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Nikt nie potrafi  powiedzieć, ile fi lmów po-
wstaje w ciągu roku. Nawet Internet jest w tej 
kwestii bezradny. Najbardziej prężne kinema-
tografi e realizują od kilkuset do kilku tysięcy 
produkcji pełnometrażowych. Na przykład 
w Nigerii, która na kinowej mapie świata 
nie odgrywa żadnej roli, powstają 3 fi lmy 
dziennie. Gdyby tak do ogólnego rachunku 
dorzucić seriale, fi lmy amatorskie, krótkome-
trażowe, studenckie, fanowskie, niezależne, 
telewizyjne, internetowe – ostateczna suma 
wyniosłaby pewnie około miliona. Na szczę-
ście znakomita większość z nich nie zasługuje 
na uwagę. Ale nawet jeżeli co tysięczny fi lm 
oddany do regularnej dystrybucji wart jest 
obejrzenia, jedno życie to za mało, by prześle-
dzić najważniejsze premiery roku.
Ponieważ rok składa się tylko z 365 dni, mą-
dry kinoman zmuszony jest do podejmowania 
rozważnych decyzji. Każdy, kto zmarnował 
dwie godziny na zły fi lm, zna to nieprzyjemne 
uczucie. Zakładając, że w miesiącu oglądamy 
średnio pięć złych fi lmów (a na pewno jest to 
liczba zaniżona), a dwa razy w roku żałujemy 
pieniędzy wydanych na kino – marnujemy 
przynajmniej jeden rok życia na frustrację 
i nerwy. A za źle wydane pieniądze na bilety 
– moglibyśmy wykupić na emeryturze luksu-
sową wycieczkę.
Pomysł na stworzenie rocznika podsumowu-
jącego produkcję fi lmową roku 2011 wziął 
się – a jakże! – z troski o kinomana. Zarówno 
tego, który ma wątpliwości, co warto obejrzeć 
lub do czego wrócić, jak i tego, który ma co 
prawda sprecyzowane poglądy, ale chętnie 
skonfrontowałby je z takim oto sprawozda-

niem. Chcieliśmy również wykrystalizować 
najważniejsze tendencje w kinie minionego 
roku. 
W tym celu zbiorowym wysiłkiem obejrzeli-
śmy tak wiele fi lmów, jak tylko się dało. Od-
wiedziliśmy najważniejsze festiwale w Polsce. 
Prześledziliśmy główne imprezy fi lmowe roku. 
Przejrzeliśmy zestawienia na portalach inter-
netowych i w prasie. Odbyliśmy setki roz-
mów. Nie oznacza to, że nasz rocznik zawiera 
prawdy objawione. Mamy świadomość, że 
bilans jest arbitralny i subiektywny. Jednocze-
śnie mamy nadzieje, że jest wyważony i spra-
wiedliwie rozdziela pochwały i nagany.
Głównym założeniem było stworzenie sze-
rokiej panoramy kina roku 2011. Trudno 
bowiem postawić na jednej szali widowisko-
we blockbustery, dzieła festiwalowe i skrom-
ne produkcje autorskie. Trudno mierzyć tą 
samą miarą kino hollywoodzkie i narodowe. 
Ponadto każdego roku powstają fi lmy, które 
koniecznie trzeba obejrzeć, choć wcale nie są 
arcydziełami. Nawet te wyjątkowo nieudane 
tytuły zasługują czasem na uwagę. Dlatego też 
staraliśmy się opisać zarówno fi lmy najlepsze, 
najgorsze, jak i wszelkiego rodzaju wydarze-
nia, których rangę ustala skandal, nagrody, 
społeczno-polityczny kontekst lub frekwen-
cyjny sukces.
Nawet jeżeli któryś z Czytelników odrzuci nasz 
ranking – nie będziemy się czuli ani urażeni, 
ani też zawstydzeni. Czym byłaby kinofi lia bez 
różnicy zdań, bez zaciekłych dyskusji, chwil to-
talnej niewiary i szczerego nawrócenia?
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N I E  C H C ĘN I E  C H C Ę
  O C E N I A Ć  O C E N I A Ć

Z Krzysztofem Zanussim rozmawia Magdalena Zelent

Magdalena Zelent: Był Pan na ostatnim 
Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni. Chciałabym zapytać, właściwie 
chwilę przed kolejnym festiwalem, jak Pan 
ocenia poprzednią, 36. edycję? Było dość 
burzliwie – od początku, czyli powołania 
nowego dyrektora artystycznego, aż po 
werdykt.

Krzysztof Zanussi: Ja nie chcę oceniać. Uwa-
żam, że nasza kinematografi a ma się nieźle 
i ten festiwal również. Nie ma zapaści, nie jest 
nudno, nie ma sytuacji, żeby nie było o czym 
rozmawiać. Wciąż jest się o co spierać, i do-
brze.

A werdykt? Właściwie wszystkie główne na-
grody zgarnął fi lm Jerzego Skolimowskiego 
Essential Killing.

Werdykt był oczywisty. Jednak dobrze się sta-
ło, że mimo wszystko Róża Wojciecha Sma-
rzowskiego, która mogła czuć się skrzywdzona 
faktem pominięcia przez jurorów w głównym 
konkursie festiwalu, została nagrodzona*. Za-
wsze rodzą się kontrowersję, jeśli jest między 
czym a czym wybierać. 

Jak Pan ocenia twórczość naszych młodych 
reżyserów ostatnich lat?

Ja nie chcę stawiać cenzurek kolegom mło-
dym, szczególnie że oni mnie stawiają cenzur-
ki, które mają potem przykre konsekwencje. 
Szanuję to, co zrobiła Małgorzata Szumow-
ska, chociaż to na pewno nie jest bliskie mojej 
wrażliwości fi lmowej. Natomiast taki fi lm, jak 
Sztuczki promowałem wielokroć i uważam 
go za bardzo udany i bardzo interesujący. Ja 
z twórczością Andrzeja Jakimowskiego, z jego 
sposobem widzenia kina, odczuwam dużą bli-
skość. Po prostu bardzo mi się podoba jego 
kino.

Czy w Polsce możemy dziś mówić o zjawi-
sku tworzenia się określonego nurtu styli-
styczno-tematycznego, jak kiedyś kina mo-
ralnego niepokoju?

Nazwa określonego nurtu, jak również pew-
nych zjawisk w kinie zazwyczaj przychodzi 
później. My, robiąc kino moralnego niepo-
koju, nie wiedzieliśmy, że coś takiego robi-
my. Myślę, że u nas dziś w najnowszej kine-
matografi i przeszła pewna fala brutalizmu, 

*Róża Wojciecha Smarzowskiego została wyróżniona na 
36. FPFF w Gdyni m.in. Nagrodą Dziennikarzy, nagro-
dą „Don Kichota”, przyznawaną przez Polską Federację 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych, „Złotego Klakiera” 
dla najdłużej oklaskiwanego fi lmu, przyznaną reżysero-
wi przez Radio Gdańsk, i nagrodę Zagranicznych Orga-
nizatorów Polskich Festiwali.
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który się przeniósł z Zachodu. Przypuszczam, 
że w dużej mierze za sprawą teatru. To było 
takie zerwanie z inteligenckością w kinie. 
Przede wszystkim było to bardzo odczuwalne 
w warstwie językowej, mieliśmy do czynienia 
z natłokiem wulgaryzmów. To są charaktery-
styczne i zauważalne cechy. Natomiast mam 
wrażenie, że wciąż tworzy się u nas kino opi-
sujące nasze rozczarowania, czyli fi lmy, które 
przypominają, że mieliśmy jakieś wysokie 
ideały. I w tym widzę coś bardzo sympatycz-
nego. Nawet te najczarniejsze fi lmy Wojtka 
Smarzowskiego są dla mnie wyraźnym głosem 
protestu, czy wręcz krzykiem i tęsknotą za po-
rządnym światem. To nie są fi lmy, które by to 
kontestowały z satysfakcją, albo fi lmy, które 
by sobie z tego żartowały czy kpiły, jakby to 
pewnie zrobili Czesi. A w tym właśnie widać 
romantyzm polskiej kinematografi i: że w niej 
jest jakiś krzyk protestu, swoisty bunt.

Oglądając premiery polskie i zagraniczne, 
jak Pan postrzega potencjał naszego kina 
ostatnich lat? Czy możemy mówić o zaist-
nieniu naszej kinematografi i poza rodzimą 
dystrybucją?

Istnieje pewne zjawisko światowe trwające 
już kilkadziesiąt lat, które polega na tym, że 
ludzie oglądają kino albo lokalne, albo ame-
rykańskie. I to już się tak dzieje od końca lat 

70. Czyli Włosi oglądają kino włoskie i ame-
rykańskie, Francuzi francuskie i amerykańskie 
itd. Mamy tu do czynienia z pewnym zjawi-
skiem – w pewnym momencie Europa prze-
stała interesować się sobą. Oczywiście mówię 
o szerokim obiegu, bo w tym wąskim obiegu 
ciągle są entuzjaści kina irańskiego czy cho-
ciażby koreańskiego, które samo w sobie jest 
interesujące, ale to dla tych, których świat ob-
chodzi. Jest to jednak bardzo mniejszościowa 
formacja. 

Ale czy nasza polska kinematografi a w ogó-
le może liczyć na zainteresowanie poza 
granicami kraju? Czy dziś mamy młodych 
fi lmowców z potencjałem, którzy mają coś 
do powiedzenia, jak kiedyś twórcy polskiej 
szkoły fi lmowej czy kina moralnego niepo-
koju?

Oczywiście dzisiaj również mamy całą rzeszę 
ludzi młodych, zdolnych, którzy tworzą lub 
chcą tworzyć kino. I widać też po liczbach, 
że to kino – na wszystkich piętrach – potrafi  
porwać widownię. Dlatego, że ludzie chodzą 
i na te nasze komercyjne gnioty, które dziś, tak 
jak przed wojną, trafi ają w gusta naszej szero-
kiej publiczności i również przynoszą większe 
zyski. Jednocześnie kino ambitne znajduje 
swoich odbiorców, bo chociażby spójrzmy na 
sukces ostatniego fi lmu Agnieszki Holland 

Mam wrażenie, że 
wciąż tworzy się u nas 
kino opisujące nasze 
rozczarowania, czyli fi lmy, 
które przypominają, że 
mieliśmy jakieś wysokie 
ideały.
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W ciemności. Jest to niezwykle pouczający 
przykład, bo przecież to bardzo trudny w od-
biorze fi lm, i to w dodatku na przykry temat, 
którego ludzie nie lubią. 

Jak Pan postrzega dziś twórczość holly-
woodzką i tą bliżej nas, europejską?

Hollywood ciągle jest tą fabryką snów dla ca-
łego zglobalizowanego świata. Hollywood te-
raz podbija Chiny i jest to obecnie największy 
rynek zbytu. W Ameryce ludzie coraz rzadziej 
chodzą do kina, pewnie w dużej mierze za 
sprawą nowych mediów, które są w pewnym 
sensie konkurencyjne dla medium kinowego. 
Co nie zmienia faktu, że Hollywood nadal 
rządzi i narzuca profi l kultury masowej.

Kogo by Pan wyróżnił z dzisiejszych twór-
ców sztuki fi lmowej: czy ten bardziej holly-
woodzki styl, czy jednak bliżej naszej kul-
tury europejskiej?

Właściwie są to dwa różne bieguny, a tym sa-
mym rzeczy nieporównywalne. To tak, jakby 
chcieć porównać ze sobą McDonald’s i fran-
cuską restaurację. Tam zupełnie inne dania 
podają. Ale jeśli chodzi o moje gusta, to oczy-
wiście zupełnie nie jestem zainteresowany 
kulturą masową. Nie pociąga mnie zupełnie, 
chociaż zdarzają się w niej – co prawda bardzo 
rzadko, ale jednak – utwory o uniwersalnym 
zasięgu, jak chociażby wielka epika. Myślę tu 
o hollywoodzkiej produkcji Doktora Żywago 
czy chociażby Kochanicy Francuza. Są to fi lmy, 
które ja mogę spokojnie zaakceptować, jako 
widz traktujący kino poważnie, ale również 
publiczność masowa mogła w takim obrazie 
coś dla siebie znaleźć.

A dziś?

Teraz co prawda trudniej mi znaleźć tego po-
kroju fi lm, być może dlatego, że hollywoo-
dzkie fi lmy oglądam za rzadko, bo mnie nie 
interesują. 

A jaki ma Pan stosunek do kina 3D?

Ja kinem 3D fascynowałem się sześćdziesiąt 
lat temu i ono było zupełnie takie samo. Już 
wtedy było kolorowe. Rosjanie je produkowa-
li. Filmy, tak jak dziś, oglądało się przez okula-
ry. I pamiętam, że jako dzieci chodziliśmy na 
bajeczki do kina. Wydaje mi się, że to jest jed-
nak tak niezgodne z fi zjologią człowieka, że się 
raczej nie rozwinie. Myślę, że technologicznie 
pójdziemy w stronę hologramu, w stronę fi l-
mu prawdziwie przestrzennego. Ale nie sądzę, 
żeby 3D było na długo wynalazkiem. Zresztą 
widzimy, że takie fi lmy, jak Bitwa warszawska, 
jeśli się obejrzy w obu wariantach, w wersji 
2D są o wiele bardziej przejmujące.

Czyli Pan na pewno się nie pokusi o pro-
dukcje w 3D?
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Nic nie można powiedzieć na pewno. Ja robię 
zgoła inne fi lmy i nie mam potrzeby wykorzy-
stywania technologii trójwymiarowej. Jednak 
doskonale rozumiem, dlaczego Avatar jest zro-
biony w tej technice. Jest to bajka wymyślona 
specjalnie pod trójwymiarową stylistykę. 

Skoro nie zrealizuje Pan w najbliższym cza-
sie produkcji w 3D, to nad czym Pan obec-
nie pracuje?

Jako reżyser przeżyłem ostatnio bardzo bole-
sny cios. Moje młode koleżanki zablokowały 
mi mój projekt fi lmowy na poziomie scenariu-
szowym. Po raz pierwszy od czterdziestu kilku 
lat nie dostałem pieniędzy na fi lm w Polsce. 
I to ze względów ideologicznych. 

Mówi Pan o najnowszym projekcie?

Tak, to ostatni fi lm, właśnie siedzę i go „prze-
rabiam”, bo postanowiłem sobie, że ja tak 
szybko się nie poddam. Jestem w stanie zrobić 
go za ćwierć budżetu, czyli za pieniądze TOR-
-u, na wpół amatorsko. Całe szczęście, że TVP 
mnie popiera, miałem też wsparcie za granicą, 
jednak działania kooperacyjne są utrudnione 
ze względu na brak polskich funduszy. Rosyj-
skie Ministerstwo Kultury obiecało częściowo 
sfi nansować ten fi lm, i Włosi również mieli 
mnie wesprzeć, ale to wszystko na nic, ponie-

waż nie mam wsparcia PISF-u. Dlatego muszę 
ten fi lm nakręcić w domu, ograniczając hono-
raria dla ekipy fi lmowej. Tak zrobiłem dwa-
dzieścia lat temu Stan posiadania. Co prawda 
jest to fi lm, który nie trafi ł w swój czas, ale 
jestem z niego dość zadowolony. I teraz będę 
musiał powrócić do tamtej praktyki i wydać 
pieniądze TOR-u, które zarabiałem przez 
czterdzieści lat.  Od czterdziestu lat, czyli od 
Struktury kryształu, żaden z moich projek-
tów, które zgłaszałem w Polsce, nie spotkał się 
z odmową, zawsze dostawałem wsparcie. Na-
wet jeśli TVP odmawiała, jak w wypadku pro-
jektu o Jadwidze Andegaweńskiej, zawsze były 
„pieniądze fi lmowe”, i to dużo większe, niż te, 
o które wnioskowałem w związku z moim naj-
nowszym projektem. 

Może jednak poza problemami z fi nanso-
waniem fi lmu zdradzi Pan trochę tajemnicę 
samego scenariusza.

To jest swoista kontynuacja mojego teatru te-
lewizji, właściwie nowelki, w której gra Agata 
Buzek i Jerzy Radziwiłłowicz. Bohaterką jest 
młoda dziewczyna, Polka, która przeżyła kilka 
lat we Włoszech i była tam blisko związana 
z jednym z ruchów odnowy katolickiej. Po-
stanawia rozstać się ze swoim włoskim chło-
pakiem i wstępuje do kontemplacyjnego 
klasztoru. Tymczasem jej ojciec, od dawna 

Nie jestem zainteresowany 
kulturą masową. 
Nie pociąga mnie zupełnie, 
chociaż zdarzają się 
w niej – co prawda bardzo 
rzadko, ale jednak – utwory 
o uniwersalnym zasięgu.
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rozwiedziony, głęboki ateista, który od po-
czątku był przeciwny, żeby jego córka wstępo-
wała do klasztoru, postanawia sprowadzić jej 
chłopaka do Polski. Licząc, że takie spotkanie 
może ją powstrzymać od zamierzonej decyzji. 
Jednak tak się nie dzieje.

Rozumiem jednak, że sam fi lm traktuje 
o czymś zupełnie innym, skoro scenariusz 
wzbudził taką niechęć wśród Pana kolegów 
po fachu.

Jest to historia młodego Włocha, który tra-
fi a do polskiej korporacji. Dając sobie rok na 
czekanie, na wypadek gdyby jego dziewczyna 
chciała z tego nowicjatu wystąpić, chce być 
blisko niej. A tymczasem poznaje nowe, wy-
zwolone kobiety.

Pracujące w korporacji?

Tak, jego współpracownice, ultrafeministyki, 
które stwierdzają, że takiego „świętoszka” trze-
ba zniszczyć. Mamy tu do czynienia z sytu-
acją między „kuszeniem świętego Antoniego” 
a mobbingiem, czyli nagonką. A wszystko jest 
odwrócone, bo nagonka jest na chłopaka.

Czyli bohater od początku ujawnia, że jest 
wierzącym i praktykującym katolikiem.

To wiadomo od razu, m.in. dlatego, że co 
prawda nie ma obrączki, ale jednak stygmaty-
zuje go różaniec na palcu. I właściwie od tego 
zaczynają się jego pierwsze problemy w pracy. 
Jego sytuację pogarsza fakt, że do korporacji 
dostał się za sprawą protekcji pewnego wło-
skiego kardynała. Niemniej ta historia, czyli 
„nagonka na katolika”, uznana została w dzi-
siejszych czasach za temat banalny.

Cóż, pozostaje mi tylko życzyć artystyczne-
go spełnienia i powodzenia w poszukiwa-
niu funduszy na najnowszy fi lm. Na koniec 
chciałabym zapytać Pana jako doświadczo-
nego reżysera i producenta, przed czym 
przestrzegłby Pan młodych fi lmowców? 
Czy widzi Pan znaczące zagrożenia dla pol-
skiej kinematografi i?

Myślę, że obecnie największą zmorą polskiego 
kina jest fatalnie skonstruowany mechanizm 
fi nansowania, który gwarantuje dyktaturę 
miernoty. Tylko tak młode i niedoświadczone 
osoby, które dzisiaj są odpowiedzialne za ten 
krzywdzący system, nie pamiętają, że taki sam 
mechanizm zniszczył kanadyjskie kino. Re-
żyserzy nie mogą decydować o losach innych 
reżyserów.

Czyli PISF nie odgrywa swojej zamierzonej 
roli?

To wszystko dowodzi, że ten system jest pomy-
lony. Bo póki były pieniądze dla wszystkich, 
to nie grało roli, kto je przydzielał. W zasa-
dzie wszystkie poważniejsze projekty dostawa-
ły fundusze. Teraz zrobiło się „ciaśniej”, więc 
szefowa PISF-u schowała się za autorytetami, 
które sobie sama wykreowała. Dlatego sądzę, 
że cały ten system kuleje, chociaż oczywiście 
są jego benefi cjenci. I nie powiedzą o PISF-ie 
złego słowa.

g
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Podwójna nominacja Rozstania do Oscara 
musiała być dużym zaskoczeniem dla widza, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę polityczne uwa-
runkowania nagród Akademii. To pierwszy 
fi lm irański, który zdobył tę statuetkę, mimo 
że ich kinematografi a od lat święci triumfy na 
festiwalach fi lmowych – warto wspomnieć 
choćby o Złotej Palmie za Smak wiśni dla Ab-
basa Kiarostamiego czy również nagrodzonym 
w Cannes Białym baloniku Jafara Panahiego. 
Międzynarodowy sukces fi lmu spowodowa-
ny jest być może tym, że wychodzi naprzeciw 
tendencjom w zachodnim kinie autorskim. 
Przede wszystkim nie jest to historia opo-
wiedziana od początku do końca. Nie ma też 
zbędnych wyjaśnień, efektownej czołówki 
(słyszymy rozmowy bohaterów już podczas 
napisów początkowych) – żadnych sztuczek, 
które mogłyby nasuwać interpretację czy też 
sztucznie wywoływać emocje. Treści nie za-
głusza muzyka, z której niemal zrezygnowano. 
Reżyser nie przedstawia problemu naokoło, 
lecz drąży go aż do nieoczekiwanego fi nału, 
nie dając chwili wytchnienia. Film nie jest także 
ukłonem w stronę widza wychowanego na ki-
nie akcji – oglądając Rozstanie nie tyle uczest-
niczymy w przedstawionych wydarzeniach, ile 
przyglądamy się postaciom dramatu. 
Metaforyczny, pełen symboli i znaczących 
gestów język kina, który jest znakiem rozpo-
znawczym twórczości Majida Majidiego czy 
Abbasa Kiarostamiego, nie dotyczy już Rozsta-
nia. Asghar Farhadi ma to szczęście, że dzisiaj 

wolno pokazywać nieco więcej niż dwadzieścia 
lat wcześniej (jego rodak Panahi został skazany 
za szerzenie propagandy przeciwko systemowi 
władzy). Reżyser przedstawia problemy, z jaki-
mi Iran zmaga się współcześnie: rozpad więzi 
rodzinnych, niską pozycję kobiet w społeczeń-
stwie, brak rozdziału między religią a prawem, 
na który bezpośredni wpływ ma Koran. Uka-
zuje prawdę o społeczności irańskiej bez po-
sługiwania się stereotypami. To samo dotyczy 
postaci – nie są one jednowymiarowe. Reżyser 
nikogo nie oskarża, nie wskazuje winnych, ce-
lowo pokazuje ludzi uwikłanych w sytuację, 
która ich przerasta i z której próbują się wy-
plątać. 
Farhadiego i innych reżyserów irańskich łą-
czy budowanie fi lmu na emocjach. Rozstanie 
nie pozwala ani na moment oderwać się od 
ekranu. Opowiadana historia i gra aktorska 

Rozstanie
Alicja Hermanowicz
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są autentyczne, pozwalają utożsamić się z bo-
haterami mimo różnic kulturowo-religijnych 
i mocno angażują widza. Szczególną uwa-
gę zwraca debiutująca Sarina Farhadi, która 
bardzo przekonująco gra rolę córki głównego 
bohatera. Nastolatka zostaje poddana próbie 
moralnego wyboru, którego każdy dorosły 
wolałby uniknąć. Musi wybrać pomiędzy 
kłamstwem w zeznaniach, które ocali ojca od 
odpowiedzialności za morderstwo, a wyzna-
niem prawdy, która go pogrąży. Rozwijając 
myśl: kłamstwo ma przynieść ocalenie, prawda 
– klęskę. Co wobec tego jest kłamstwem, a co 
prawdą w najbardziej empatycznym rozumie-
niu sytuacji ojca? Termeh jest wbrew swojej 
woli jedynym możliwym obrońcą, a zarazem 
sędzią. Jej rozdzierająca samotność i bezrad-
ność w momencie zeznań jest tak prawdziwa 
i przejmująca, że po zakończonej scenie jeszcze 
długo nie możemy wydobyć z siebie słowa. 
Aktorka niezwykle sugestywnie przekazała 
świadomość, uczucia, emocje, ubezwłasno-
wolnienie moralne i prawne dziewczyny irań-
skiej, będącej inspiracją dla kina, w którym 
dzieci zawsze przypominają dorosłych, gdy 
tylko zmuszone są szybciej dorastać. Przy-
mus ten jest głęboko zakorzeniony w kulturze 
irańskiej i dodatkowo usankcjonowany przez 

prawo. Przez postać Termeh trafnie ukazany 
został również mechanizm ostracyzmu spo-
łecznego i jego negatywny wpływ na życie 
i postępowanie człowieka.
Widz europejski, nieobeznany wcześniej 
z kinem irańskim, doceni fi lm za ciekawą 
konwencję – połączenie dramatu psycholo-
gicznego z thrillerem. Podobnie jak w swoim 
poprzednim obrazie, Co wiesz o Elly?, reżyser 
doskonale steruje napięciem, utrzymując wi-
dza w stanie ciągłego niepokoju. W trakcie 
seansu nieznośnie potęguje się jego uczucie 
bezradności i zaplątania w sieci kłamstw i nie-
domówień.
Rozstanie jest fi lmem, który można interpre-
tować na kilku płaszczyznach: nie jest to tylko 
historia rozpadającego się małżeństwa, mimo 
że to wątek istotny, pokazujący mechanizmy 
działania tamtejszego prawa i dramatyczną 
sytuację kobiet w Iranie, które nie mogą po-
dejmować najważniejszych decyzji bez zgody 
męża, a w wypadku rozwodu – nie mają pra-
wa do opieki nad dzieckiem.
Farhadi snuje opowieść o wolności jednost-
ki w świetle dokonywanych przez nią wybo-
rów, o systemie, w którym wartości takie jak 
honor i religia mają bezpośredni wpływ na 
ludzkie życie. Bohaterowie są zdecydowani 
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się rozwieść, ale nie mogą – Naader nie chce 
wyjechać z Iranu, a Simin nie chce rozstać się 
z córką. Nie mogą dokonać wyboru, bo każde 
coś straci lub sprzeniewierzy się swoim zasa-
dom. Razieh, która opiekuje się ojcem Naade-
ra, oskarża go o zabicie swojego nienarodzo-
nego dziecka, a jej mąż domaga się kary dla 
mężczyzny – później okaże się, że potrzebował 
pieniędzy na spłatę długów. Wreszcie Naader 
musi wybierać między kłamstwem a więzie-
niem. 
Kłamstwo należy oczywiście wziąć w cudzy-
słów, bo trudno w fi lmie Farhadiego wytyczyć 
granicę między nim a zwykłym niedopowie-
dzeniem – zwłaszcza jeśli na szali leży życie 
człowieka, jego wolność. Nie ma jednej obiek-
tywnej prawdy – prawo okazuje się bezradne 
wobec zawiłości ludzkiego losu i rządzących 
nim przypadków. Skłamać jest prościej, niż 
wyznać prawdę. Jak daleko sięgają konse-
kwencje kłamstwa, zwłaszcza dla wyznawców 

Koranu, to już oddzielna kwestia, którą Far-
hadi po raz kolejny naświetla w Rozstaniu – 
Irańczycy nie potrafi ą kłamać, przysięgając na 
świętą księgę islamu. 
W ten sposób doprowadza do konfrontacji 
z bohaterami, łamiąc ich kruchy pancerz. Far-
hadi, jak wspomniałam, nie ocenia bohaterów, 
nie pokazuje ofi ar ani oprawców – portretuje 
ludzi słabych, napędzanych przez strach (wy-
padkową panującego systemu) i religię. Dra-
mat fi lmu opiera się tutaj przede wszystkim 
na konfl ikcie wartości i interesów, wpisanym 
w ludzkie życie i niepodlegającym obiektyw-
nej ocenie.

Reż. i scen.: Asghar Farhadi; zdj.: Mahmood Kalari; 
muz.: Sattar Oraki; występują: Sarina Farhadi, Leila 
Hatami, Peyman Maadi, Shahab Hosseini, Sareh 
Bayat. Prod.: Iran. Polska premiera: 7 października 
2011

g
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Filmy von Triera stanowią wymagającą, choć 
jednocześnie interesującą lekturę audiowizu-
alną. Po Antychryście, który zachwycał swoją 
plastycznością i poetyckością, można było 
oczekiwać czegoś naprawdę zaskakującego. 
Niestety trochę się zawiodłam. Początek Me-
lancholii wygląda bowiem jak żywcem wycięty 
z Antychrysta: znowu prolog, znowu zwolnione 
tempo, znowu muzyka klasyczna. W pewnym 
momencie oczom widzów ukazuje się Kirsten 
Dunst, za plecami której z nieba spadają mar-
twe ptaki. To również niebezpiecznie przypo-
mina jedną ze scen Antychrysta. Kompozycja 
kadru jest w obu wypadkach identyczna: za 
stojącym na tle domu Willemem Defoe widać 
deszcz żołędzi. Von Trier najwyraźniej posta-
nowił zastosować kalkę z własnego fi lmu i cał-
kiem nieźle mu to wyszło.
Melancholia nasycona jest odwołaniami do in-
nych fi lmów Triera. Momentami nawiązuje do 
stylistyki Dogmy 95. Nie wiem, czy to zaleta 
czy przekleństwo fi lmów duńskiego reżysera, 
ale wykorzystanie przez niego ujęć „z ręki” 
zawsze będzie mi się kojarzyło z tym prowo-
kacyjnym manifestem. Początek Melancholii 
stanowi ponadto intertekstualne nawiązanie 
do Festen Th omasa Vinterberga, współtwórcy 
Dogmy. I w jednym, i w drugim fi lmie zapre-
zentowana jest uroczystość, w trakcie której 
na jaw wychodzi niechlubna prawda o stosun-
kach między członkami rodziny.
Co jednak najważniejsze, w Melancholii poja-
wia się typ bohaterki, znany z Idiotów, Tańcząc 
w ciemnościach, Przełamując fale i w zasadzie 

znakomitej większości pozostałych fi lmów 
von Triera. Po raz kolejny mamy okazję śle-
dzić losy kobiety, której zachowanie sugeruje 
znaczne odstępstwo od normy klinicznej (żeby 
nie powiedzieć: wariatki).
Von Trier tym razem postanowił jednak pójść 
o krok dalej. Zamiast jednej bohaterki wykre-
ował dwie. I to dla mnie chyba jedyne zasko-
czenie, jakie niesie ze sobą Melancholia. Film 
skonstruowany jest tak, żeby uwagę widzów 
rozdzielić pomiędzy postaci kobiece – składa 
się on z dwóch części, zatytułowanych kolejno 
Justine i Claire. Bohaterki są siostrami, jednak 
zupełnie się od siebie różnią zarówno fi zycz-
nie, jak i psychicznie. Co więcej, każda z nich 
inaczej przeżywa zbliżający się koniec świata, 
który ma być bezpośrednim skutkiem zde-
rzenia Ziemi z planetą o tajemniczej nazwie 
Melancholia.
Justine (Kirsten Dunst) jest blondynką o peł-
nych kształtach, niezrównoważoną psychicznie 
wizjonerką, która nie potrafi  funkcjonować 
w rzeczywistości empirycznej. Śni na jawie, 
popada w nagłe odrętwienie, które uniemoż-
liwia jej jakikolwiek ruch. Z kolei drobna 
brunetka Claire (Charlotte Gainsbourg) jest 
pragmatycznie myślącą realistką. Pomaga sio-
strze w chwilach niedyspozycji, a nawet przej-
muje całkowitą kontrolę nad organizacją jej 
wesela.
Claire zbiera informacje o planecie zbliżają-
cej się do Ziemi, śledzi wszystkie obliczenia 
naukowców. Na wszelki wypadek przygoto-
wuje opakowanie tabletek, by móc popełnić 

Marta Maciejewska

Melancholia 2



13NAJLEPSZE FILMY ROKU 2011

samobójstwo lub oszczędzić cierpień sobie 
i dziecku. Choć szykuje się na przyjście koń-
ca świata, jednocześnie całkowicie się na nie-
go nie godzi, boi się go. Nie chce umierać, 
bo ma dla kogo i po co żyć. Justine czeka zaś 
na zderzenie Ziemi z Melancholią z jak naj-
większym spokojem. Dokonuje osobliwych 
rytuałów, jakby jej celem było przywołanie 
planety – wypatruje jej na niebie, potem 
z ekstatycznym westchnieniem oddaje mocz 
na trawę, patrząc w jej kierunku. Pewnej 
nocy wygina się nago w jej świetle. Swoją 
drogą, sprawia wrażenie, jakby z możliwości 
obcowania z Melancholią czerpała seksualną 
rozkosz. Być może Justine jedyne rozwiązanie 
dla siebie widzi właśnie w końcu świata: sko-
ro nie potrafi  funkcjonować na jego zasadach, 
ostateczne spotkanie z zabójczą planetą jest 
dla niej wybawieniem. 
Sam moment końca świata jest najbardziej 
dramatyczną i przejmującą sceną fi lmu von 
Triera. Z pewnością spora w tym zasługa 
fi rmy Platige Image, bez współpracy której 

Apokalipsa nie byłaby tak dopracowana pod 
względem wizualnym.
Może i Melancholia to całkiem dobry fi lm, 
jednak wysoce przewidywalny. Von Trier uwa-
ża najwyraźniej, że skoro już nie ma do czego 
nawiązywać, trzeba odwoływać się do samego 
siebie. To też mnie nie dziwi – przecież duń-
ski reżyser od zawsze słynie z wielkiego ego-
centryzmu. Tendencyjny był, jest i będzie, 
jednak tendencyjność sygnowaną nazwiskiem 
von Triera polecam bardziej niż niejeden na 
wskroś oryginalny fi lm.

Artykuł został opublikowany na portalu inter-
netowym G-Punkt (www.g-punkt.pl)

Reż. i scen.: Lars von Trier; zdj.: Manuel Alberto Claro; 
występują: Kirsten Dunst, Charlotte Gainsbourg, 
Kiefer Sutherland, Alexander Skarsgård, Stellan 
Skarsgård. Prod.: Dania, Francja, Niemcy, Szwecja, 
Włochy. Polska premiera: 27 maja 2011

g



   PRZEZROCZE Nr 114

Czytając recenzje Drive, można odnieść wra-
żenie, że fenomenu tego fi lmu opisać się nie 
da. Czujesz to albo nie. Wsiąkniesz w wykre-
owany przez Nicolasa Windinga Refna świat 
albo momentalnie go zanegujesz. Większość 
prób ujęcia Drive w słowa sprowadza się do 
wypunktowania elementów, które duński re-
żyser ułożył w niezwykle spójną całość: kli-
matycznych zdjęć, elektronicznej muzyki, 
Ryana Goslinga za kierownicą, nagłych aktów 
intensywnej przemocy przemieszanych z me-
lancholijną atmosferą. Film Windinga Refna 
próbowano określić jako realizację idei kina fa-
scynacji lub fetyszu; próbowano też wepchnąć 
reżysera do przepastnego wora twórców post-
modernistycznych; próbowano nawet zrobić 
z niego epigona Quentina Tarantino. W każ-
dym z tych określeń tkwi odrobina prawdy, 
ale żadne z nich nie opisuje w pełni fenomenu 
Drive. 
Jeżeli przyjmiemy, że głównym założeniem 
postmodernizmu jest trzymanie odbiorcy 
w stanie ciągłej intelektualnej gotowości na 
intertekstualne nawiązania (tak, jak to zwykł 
robić wspomniany wyżej Tarantino), będzie-
my mieli zagwozdkę, czy należy uznać Drive 
za fi lm wpisujący się w ten nurt. Winding 
Refn nie bawi się w wyliczankę cytatów, nie 
podrzuca jednoznacznych nawiązań, nie gra 
z widzem znaczonymi kartami. Zamiast tego 
już od pierwszej sceny narzuca konkretne, 
oparte na kontrastach tempo, którego będzie 
się trzymał aż do fi nału. Pomimo to skreślenie 
„postmodernistycznego” tropu byłoby gigan-

tycznym błędem – reżyser wyraźnie nawiązuje 
do różnych konwencji gatunkowych, od kina 
samurajskiego po melodramat. Niecodzien-
ność konstrukcji Drive polega jednak na tym, 
że prawie żadna z podrzucanych przez Win-
dinga Refna podpowiedzi nie jest jednoznacz-
na.
Najlepiej widać to na przykładzie głównego 
bohatera. Kiedy go poznajemy, wydaje się 
być klasycznym małomównym twardzielem, 
z wiecznie wystającą z ust wykałaczką. Gdy 
zaczyna czuć „coś” do granej przez Carey 
Mulligan Irene, sąsiadki z bloku, zachowuje 
się jak nieśmiały chłopiec, który po raz pierw-
szy odważył się spojrzeć dziewczynie w oczy. 
Z kolei w drugiej części fi lmu Kierowca po-
stawiony zostaje w sytuacji podbramkowej; 
wtedy wychodzi z niego kierowany pierwot-
nymi instynktami brutal, rozdarty pomiędzy 
platoniczną miłością a koniecznością czynie-
nia zła. Nie znamy jego imienia, nie wiemy 
nic o jego przeszłości. Sam Driver odzywa się 
niechętnie, jego wypowiedzi są zdawkowe (jak 
zresztą wszystkie kwestie w fi lmie), a Gosling 
odgrywa poszczególne cechy charakteru su-
gestywnie, używając przy tym minimalistycz-
nych środków. 
W tym momencie dochodzimy do sedna: 
Kierowca to (jak zresztą cały fi lm) pusta kart-
ka, która podświadomie zapisuje się w gło-
wie widza. Może być rycerzem, samurajem, 
Bezimiennym ze spaghetti westernów Sergia 
Leone, fi gurą z kryminału noir albo bohate-
rem jednego z fi lmów Michaela Manna. Nie 

Grzegorz Fortuna Jr

Drive 3
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jest żadną z tych postaci, jednocześnie będąc 
każdą z nich. To, kogo w nim widzimy, za-
leży tylko od naszej wiedzy i upodobań, od 
tego, jakie fi lmy najlepiej pamiętamy i kogo 
chcielibyśmy zobaczyć na ekranie. Nie ma 
znaczenia, jak Kierowcę opisuje sam reżyser, 
bo żadne skojarzenie nie będzie błędne, każde 
w pewnym stopniu pasuje, każde w jakiś spo-
sób z tym bohaterem współgra. Tak samo jest 
zresztą z całym Drive – to jednocześnie krwa-
wa baśń i subtelna historia miłosna, dramat 
gangsterski i melancholijna przypowieść, rzeź 
i poezja. O tym, którą z tych wersji uznamy za 
ważniejszą, decydujemy sami. Fabuła stano-
wi przecież zlepek wyeksploatowanych przez 
kino klisz. Tutaj właśnie ujawnia się reżyserski 
kunszt Nicolasa Windinga Refna – zamiast 
podrzucać tropy do odczytania, stworzył or-
ganizm, żyjący własnym życiem w głowie 
oglądającego. A nawet więcej: Drive tworzy 

się dopiero w procesie odbiorczym, w trakcie 
seansu. Bez widza po prostu nie istnieje. 
Czy to zaleta, czy wada, również musimy usta-
lić sami. Można zdefi niować Drive jako „ode-
graną przez automaty piosenkę o miłości i po-
święceniu”, jak określił fi lm Windinga Refna 
amerykański krytyk J. Hoberman, można też 
(jak niżej podpisany) siedzieć przez półtorej 
godziny, wpatrując się w ekran z niekłama-
ną fascynacją. Nie ma jednak wątpliwości, że 
Drive to jedyny fi lm z zeszłego roku, który 
w tak krótkim czasie doczekał się statusu dzie-
ła kultowego. 

Reż.: Nicolas Winding Refn; scen.: Hossein Amini; 
zdj.: Newton Tomas Sigel; muz.: Cliff Martinez; 
występują: Ryan Gosling, Carey Mulligan, Bryan 
Cranston, Albert Brooks, Ron Perlman, Christina 
Hendricks. Prod.: USA. Polska premiera: 16 września 
2011

g
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Suche, gorące greckie lato. Luksusowy dom 
z basenem usytuowany gdzieś za miastem. 
Ojciec, matka, dwie córki i syn. Bogata, lecz 
niewyróżniająca się zachodnioeuropejska ro-
dzina. Wydawałoby się, że są to idealne wa-
runki do życia i rozwoju. Szczęście i spokój 
to jednak tylko pozory. Dom jest otoczony 
wysokim płotem, który szczelnie oddziela go 
od świata zewnętrznego.
W dramacie Giorgosa Lanthimosa jesteśmy 
świadkami niezwykle brutalnego eksperymen-
tu wychowawczego. Troje rodzeństwa żyje za-
mknięte przez rodziców w totalnym odosob-
nieniu od reszty społeczeństwa. Ich świat nie 
jest tym, co myślą, widzą i czują, lecz tym, co 
powiedzieli i pozwolili pomyśleć im rodzice. 
Kieł budzi silne skojarzenie z redefi nicją rodzi-
ny, która odbywa się we współczesnych społe-
czeństwach rozwiniętych.
Świadkami bezgranicznej kontroli życia dzie-
ci (które de facto są już dorosłe – mają około 
dwudziestu kilku lat) jesteśmy już od pierw-
szej sceny. Z magnetofonu płynie spokojny, 
monotonny głos wyjaśniający, że „wycieczka” 
to materiał, z którego wykonana jest podłoga, 
a „autostrada” – porywisty wiatr. Jak się okaże 
w dalszej części fi lmu, manipulacja językiem 
to jeden ze sposobów ojca na pełną kontrolę 
życia swojego potomstwa.
Jedynie ojciec opuszcza ten dom-więzienie 
i ma kontakt z resztą społeczeństwa. Jeździ – 
ponieważ poza domem bezpiecznie można się 
poruszać tylko samochodem, jak są nauczo-
ne jego dzieci – do pracy, przywozi zakupy, 

prowadzi zupełnie zwyczajne życie codzien-
ne. Czasami wraz z nim w domu pojawia się 
Christina. W tej bezwzględnej grze potrzebna 
jest do zaspokajania potrzeb seksualnych syna. 
To jedyny intruz, który ma chociaż szczątko-
wy dostęp do sztucznie stworzonej przez ojca 
rzeczywistości.
Jako człowiek z zewnątrz wprowadza ona 
niepokój w ułożonym przez rodziców świa-
topoglądzie dzieci. Oprócz kontaktów sek-
sualnych z synem, kobieta prowadzi perwer-
syjną grę z jedną z córek, w wyniku której 
w domu pojawia się kaseta VHS z fi lmem 
Rocky. Różni się on od nagrywanych przez 
rodziców fi lmów okolicznościowych.
Klasyk światowego kina, którego córka nie 
powinna była obejrzeć, rozbudza jej wy-
obraźnię, ponieważ pokazuje świat istniejący 
za płotem w tak bardzo odmienny sposób od 
tego, w jaki kreują go rodzice. Pojawiają się 
myśli, które nie powinny zostać pomyślane, 
słowa, które nie powinny zostać wypowie-
dziane. W córce budzi się niepowstrzymana 
chęć poznania świata zewnętrznego. Rocky 
pokazuje jej, że to, co znajduje się za murem 
domu, może być fascynujące. 
W Kle ciekawą postacią jest matka. Film nie-
wiele o niej mówi, co sprawia, że nie wydaje 
się postacią wystarczająco pogłębioną psy-
chologicznie. Żyje w cieniu ojca, chociaż nie 
pozostaje bierna, ma swoją jasną (w zabawach 
z dziećmi) oraz ciemną stronę. Co skłoniło 
ją do porzucenia życia w społeczeństwie i za-
mknięcia się w tym domu? Dała się uwieść 

Sebastian Rynkiewicz

Kieł 4
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okrutnej wizji ojca czy została do niej zmuszo-
na? Dlaczego nie ucieka? Przecież – w przeci-
wieństwie do swoich dzieci – wie, że kot nie 
jest największym wrogiem człowieka.
Ciekawym zabiegiem w fi lmie jest zastąpie-
nie imion rolą społeczną. Podkreśla to fakt, 
że mają oni realizować się poprzez wypaczone 
rozumienie słów: matka, ojciec, syn, córka. 
Kiedy jednak budzi się dobrze uśpiony indy-
widualizm dzieci, sytuacja zaczyna wymykać 
się spod kontroli rodziców.
Żeby bezpiecznie opuścić rodzinny dom, 
dziecku musi wypaść tytułowy kieł. To sygnał 
od organizmu, że jest on gotowy na zmierze-
nie się z niebezpieczeństwami, jakie czekają 
każdego dorosłego człowieka, czyli kogoś, kto 
może znaleźć się po drugiej stronie płotu. Lecz 
córka nie chce już dłużej czekać, aż zacznie jej 
się ruszać ząb.

W 1828 roku na ulicy w Norymberdze po-
jawił się tajemniczy chłopiec o nieustalonej 
tożsamości. Został wychowany w zamkniętej 
celi, bez kontaktu z innymi ludźmi. W historii 
ludzkości zapisał się jako Kaspar Hauser. Czy 
córka, która być może wysiądzie z bagażnika 
samochodu ojca przed fabryką w przemysło-
wej dzielnicy Aten lub Salonik w roku 2009, 
również zmusi społeczeństwo do refl eksji?

Reż.: Giorgos Lanthimos; scen.: Giorgos Lanthimos, 
Efthymis Filippou; zdj.: Thimios Bakatatakis; wystę-
pują: Christos Stergioglou, Michelle Valley, Aggeliki 
Papoulia. Prod.: Grecja. Polska premiera: 10 czerw-
ca 2011
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5
Ewa Turel

Czarny łabędź

Czarny łabędź to kolejne dzieło z nielicznego, 
aczkolwiek interesującego dorobku Darrena 
Aronofsky’ego. Reżyser nie tworzy co prawda 
wiele, jednak zawsze ma do zaproponowania 
widzom jakąś ciekawą historię. W tym wypad-
ku jeszcze przed pojawieniem się na ekranach 
kin fi lm wzbudzał wiele kontrowersji.
Główna bohaterka, Nina Sayers (Natalie Port-
man), już od pierwszych minut fi lmu ekspo-
nuje swoje zdeterminowanie i samodyscypli-
nę. Nina jest ofi arą niespełnionych ambicji 
matki. Erika Sayers (Barbara Hershey) to nie-
doszła primabalerina, której ciąża przeszko-
dziła w światowej karierze. Trzyma dorosłą 
już córkę pod kloszem i zmusza do ćwiczeń. 
Dziewczyna dorasta więc w świecie ciężkiej 
pracy nad swoim ciałem, z dala od środowi-
ska, w którym mogłaby się nim nacieszyć. Ma 
również widoczny problem ze swoją seksual-
nością. W świetle teorii psychoanalizy Freuda 
takie zaburzenia, związane z tą intymną sferą 
życia, jak również nadopiekuńczością rodzica, 
doprowadzają do psychozy. Jednak zarówno 
początku problemu, jak i konkretnych przy-
czyn można się jedynie domyślać (choć matka 
wspomina, z przerażeniem w oczach, że córka 
miała już wcześniej problemy z okaleczaniem 
własnego ciała). Jest to chyba jedyna niewia-
doma w całym fi lmie. Jednocześnie zatarta zo-
staje granica między jawą a snem. 
Syndromem problemów związanych z choro-
bą psychiczną jest silne uaktywnienie alter ego. 
Aronofsky trafnie ukazuje ten problem po-
przez wykorzystanie zwierciadeł. Przeglądając 

się w lustrze, potwierdzamy swoją tożsamość. 
Odbicie Niny nie jest wierne, co dowodzi, 
że ma zaburzenia psychiczne. Tu rolę drugiej 
osobowości, którą w końcu przywłaszcza so-
bie bohaterka, odgrywa Lily (Mila Kunis). 
W momencie nieświadomości głównej boha-
terki jest ona pewnego rodzaju podświadomą 
tęsknotą czy też zapowiedzią przyszłych losów 
Niny.
Problemy bohaterki, związane z wycieńcze-
niem i rutyną, świetnie oddają zdjęcia (Mat-
thew Libatique) i dźwięki. Niejednokrotnie 
przyglądamy się Ninie z bardzo bliska, prze-
kraczając granicę jej intymności. W pewnych 
momentach jesteśmy wręcz w stanie usłyszeć 
chrzęst i odgłosy wydawane przez kości i pod-
dawany wyczerpującym zabiegom organizm. 
Na uwagę zasługuje fakt, że zupełnie inaczej 
został potraktowany problem cielesności. Re-
żyser już w swoich wcześniejszych fi lmach kie-
rował się w stronę naturalizmu. Surowe, po-
zbawione seksualności postaci ukazują obraz 
widziany oczami bohaterki. 
Nie można oprzeć się wrażeniu, że fi lm po-
wstał z myślą o Oscarach. I o ile sam nieko-
niecznie na niego zasługiwał, o tyle rola Na-
talie Portman – jak najbardziej. W Stanach 
Zjednoczonych metoda Stanisławskiego za-
wsze znajdowała uznanie. Poświęcenie dla roli 
jest czymś, co w powszechnym mniemaniu 
zasługuje na złotą statuetkę. Aktorkę przy-
gotowanie do roli kosztowało bowiem wiele 
pracy i wyrzeczeń, jednak mimo to można do-
strzec słabe strony tej kreacji. Mimo ogrom-
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nego zaangażowania w ukazanie cierpienia 
człowieka, nie od razu rzuca się w oczy ob-
cość bohaterki. Początkowo wydaje się, że tak 
ma być, jednak na dłuższą metę dostrzegamy 
tę subtelną niemoc utożsamienia się z posta-
cią. Jednak z drugiej strony – Portman miała 
przed sobą trudne zadanie, bo przecież trudno 
zaprezentować myśli paranoika. Atmosferę tej 
choroby psychicznej buduje natomiast muzy-
ka. I tu wkraczamy w sferę, w której Czarny 
łabędź jest dziełem genialnym. 
Jak w każdej produkcji muzyka ma za zadanie 
budować napięcie oraz wspierać fabułę. W tym 
wypadku muzyka oddaje stany emocjonalne, 
w jakich znajduje się Nina. Nie przeszkadza tu 
nawet fakt, że doskonale znamy historię z ba-
letu Czajkowskiego. Temat ten, po raz kolejny 
podjęty w sztuce, nie jest jednak zwykłą ekra-
nizacją. Taniec zdaje się być jedynie pretekstem 
do przyjrzenia się, a nawet wyeksponowania 
problemów bohaterki. Nie można natomiast 
powiedzieć, że nie jest podstawą fabuły, gdyż 
ta pokrywa się z wersją baletową opowieści 
o dwóch łabędziach. W obu historiach naj-
ważniejszy jest motyw przemiany. Tyle że hi-
storia opowiedziana przez Aronofsky’ego ma 
dwa wymiary. Przemiana zachodziła w Ninie 
ciągle, zaczęła się w momencie, w którym jej 
nie znaliśmy, rozwijała się i zakończyła na na-
szych oczach. Oczywiście bodźcem wyzwalają-
cym było dostrzeżenie i powierzenie jej głów-
nej roli w przedstawieniu. Od tego momentu 
samoświadomość Niny i jej poczucie własnej 
wartości zmieniają się całkowicie. Zaczyna ona 

dostrzegać swoją wartość. Historia musi jednak 
przybrać tragiczny obrót z uwagi na status fi l-
mu. Reżyser pragnie uniemożliwić nam szybkie 
rozwiązanie zagadki i dopowiedzenie historii, 
stosując liczne zabiegi, elementy zaskoczenia. 
Oferuje momenty rodem z fi lmu grozy, straszy 
rozpadającym się ciałem pięknej tancerki, która 
sama wyrządza sobie krzywdę. Aronofsky po-
kusił się również o interesującą scenę erotyczną, 
która z pewnością przejdzie do historii kina. To 
rozładowanie seksualne jest tak ciekawe i po-
ciągające, bo mamy świadomość, że jest jed-
nocześnie spontaniczne i długo wyczekiwane, 
głównie przez bohaterkę.
Można zadać sobie na koniec pytanie o prze-
kaz fi lmu. Niestety, nie jest on zbyt głęboki. 
Problemy w domu, poddanie się destrukcyj-
nemu wpływowi matki, surowa dyscyplina, 
praca ponad siły. Wszystko to doprowadza 
do klęski. Dążenie do perfekcji wróży auto-
destrukcję. Czy tak musi być? Czy faktycznie 
nie ma nadziei? Chyba w każdym fi lmie Aro-
nofsky’ego ta prawda jest ukazana w gorzki 
sposób. Trzeba ponieść ofi arę, wziąć odpo-
wiedzialność za swoje (niejednokrotnie złe) 
wybory. A może właśnie w ten sposób zdamy 
sobie sprawę, że człowiek podświadomie wca-
le nie pragnie własnego dobra?

Reż.: Darren Aronofsky; scen.: Andres Heinz, John 
J. McLaughlin, Mark Heyman; zdj.: Matthew Liba-
tique; muz: Clint Mansell; występują: Natalie Port-
man, Mila Kunis, Vincent Cassel, Barbara Hershey. 
Prod.: USA. Polska premiera: 21 stycznia 2011
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6
Filip Cwojdziński

O północy 
 w Paryżu

Jak to się dzieje, że akurat takie fi lmy jak 
O północy w Paryżu spotykają się z nadspo-
dziewanie przychylnym przyjęciem w Polsce? 
Woody Allen – to nazwisko już wiele tłuma-
czy, ale dlaczego dopiero teraz? Czy rok 2011 
to przypadkiem nie za późno na fascynację 
twórczością amerykańskiego mistrza? Ogrom-
ny sukces komedii Allena cieszy, ale jednocze-
śnie dziwi.
Allen od kilku(nastu) lat, dzięki produkcjom 
takim jak Vicky Cristina Barcelona, Poznasz 
przystojnego bruneta, Życie i cała reszta (czy ze 
starszych – Annie Hall, Purpurowa róża z Ka-
iru, Wszyscy mówią: kocham cię), funkcjonuje 
jako dostawca fi lmów wprost idealnych na ro-
mantyczny wieczór we dwoje. No cóż, to tyl-
ko jedna z jego licznych twarzy, ale ponieważ 
na takie fi lmy istnieje spore zapotrzebowanie, 
bardzo dobrze, że zabiera się za nie również 
ktoś z tak wyrobionym nazwiskiem. 
Ważną rolę odgrywają w fi lmie piękne wido-
ki Paryża (wbrew pozorom nie jest prawdą, 
że Allen nie jeździ z ekipą do innych krajów, 
bo realizował już niejeden obraz poza uko-
chanym Nowym Jorkiem). Zapewne plenery 
przyciągną wzrok tak samo, jak znane nazwi-
ska (choć gwiazdy najczęściej występują tylko 
w epizodach). Adrien Brody wreszcie jest „ja-
kiś”, nie chodzi tylko smutny, lecz naprawdę 
gra – wcielił się w postać Salvadora Dalego. 
Do kunsztu Kathy Bates (Gertruda Stein) jak 
zwykle trudno się przyczepić, a obecna pre-

zydentowa Francji, Carla Bruni, otrzymała 
drobną rolę przewodniczki w muzeum.
Film tworzy iluzję stolicy Francji jako miejsca 
magicznego. Przez cały czas Allen pokazuje 
Paryż „wyśniony”, podkoloryzowany, taki, jaki 
sobie wyobraża każdy, kto tam nie mieszka na 
co dzień. Ponadto Allen fi lmowej podróży 
w czasie w ogóle nie wyróżnił stylistycznie od 
części realnej, co jeszcze mocniej oddziałuje na 
specyfi kę tegoż miejsca. Pierwsze trzy minuty 
to wyłącznie Paryż i muzyka. A dalej czekają 
nas: kolejne urokliwe scenerie, postacie z lat 
20. (Fitzgerald, Hemingway, Stein, Picasso, 
Buñuel), zgrabne nawiązania kulturowe… 
Odnajdziemy też mnóstwo smaczków „z epo-
ki”, które mile połechtają intelekt bystrzej-
szych widzów. To łakomy kąsek dla amato-
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rów literatury, którzy mogą się wręcz pogubić 
w niezliczonych aluzjach zarówno do biografi i 
XX-wiecznych twórców, jak i wykreowanych 
przez nich fantastycznych przestrzeni.
Choć to już piąta z rzędu autorska propozycja 
bez aktorskiego udziału Allena, to jednak ze 
swoich typowych, neurotycznych postaci reży-
ser nadal nie zrezygnował. Główny bohater to 
niepoprawny romantyk niespokojnie marzący 
o spełnieniu. Owen Wilson zagrał tę postać nie-
przekonująco – nie mam wątpliwości, że gdyby 
nie wiek, sam reżyser byłby bardziej autentycz-
ny w tej roli. Poza tym, na planie nie mogło 
też zabraknąć pięknych kobiet, z których słyną 
allenowskie produkcje. Dialogi są błyskotliwe 
(Woody Allen to solidna fi rma – nie dość że 
kolejny raz otrzymał Oscara za scenariusz, to 
każda jego postać zawsze musi być w najgor-
szym wypadku wybitnie inteligentna). Choć 
dowcip może nie jest tak cięty jak za dawnych 
lat, niewątpliwie daje radość i zapewnia roz-
rywkę wyższych lotów – wyższych niż te, o któ-
re statystyczny Kowalski miałby odwagę prosić, 
więc prawdopodobieństwo wyjścia z kina z za-
dowoloną miną jest spore.
A sam fi lm? Bez rewelacji, choć trzyma rów-
ny i całkiem wysoki poziom (dzięki któremu 
zajął całkowicie zasłużone wysokie miejsce 
w naszym podsumowaniu), ale nie są to już 
twórcze wyżyny ze złotych (i z reguły daw-
nych) lat Woody’ego Allena. Raczej nie ma 
w fi lmie nic ponad to, czego byśmy już nie 
widzieli w innych produkcjach niezmordo-
wanego reprezentanta kina autorskiego. Co 
więcej, zważywszy, że znamy tytuł dzieła i po-
wszechne konwencje panujące w przemyśle 
fi lmowym, już w dwudziestej minucie projek-
cji nietrudno będzie zgadnąć, co się za chwi-
lę stanie. A na koniec, jak zwykle, czeka nas 
ciepła, mądra, typowo życiowa puenta (choć 
przewrotna, to jednak całkiem banalna), do 
czego Allen zdążył nas już dawno przyzwycza-
ić. Jednak „coś” w tym fi lmie niewątpliwie jest 
– nie ma mowy o straconym czasie czy zmar-
nowanych pieniądzach. Po prostu szkoda, że 

mistrz się powtarza (oby każdemu wychodziło 
to z taką gracją). 
Film jest z całą pewnością allenowski, ale 
w pewnym momencie wychodzi z niego słod-
ka bajeczka, która zaczarowała nawet najwięk-
szych cyników, a niżej podpisany najwidocz-
niej usadowił się w pustej loży sceptyków. Siła 
fi lmu tkwić będzie zapewne w tym, że jest 
idealnie wypośrodkowany i zjadliwy dla każ-
dego fi lmowego konsumenta. Woody Allen 
przejdzie zapewne do historii przede wszyst-
kim jako autor komedii obyczajowo-roman-
tycznych, uwielbianych zarówno przez męż-
czyzn, jak i kobiety. Dobrze, że ma na swym 
koncie O północy w Paryżu, co nie oznacza, że 
jest to jego najlepszy fi lm. Niewątpliwie jed-
nak lokuje się on w czołówce dokonań tego 
niebanalnego artysty.

Reż. i scen.: Woody Allen; zdj.: Darius Khondji, 
Johanne Debas; występują: Owen Wilson, Ra-
chel McAdams, Marion Cotillard, Michael Sheen. 
Prod.: Hiszpania, USA. Polska premiera: 26 sierpnia 
2011
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Kiedy prawda jest niewyobrażalnie bolesna, 
można poświęcić całe życie na poszukiwanie 
odpowiedniego momentu, aby ją wyjawić. 
I gdy wydaje się być już zbyt późno, to, co nie 
mogło zostać wypowiedziane, może być zapi-
sane. I często jedynie w testamencie można 
zdradzić tę najbardziej gorzką prawdę. Wła-
śnie do testamentowego wyznania uciekła się 
Nawal Marwan (Lubna Azabal) w fi lmie Pogo-
rzelisko Denisa Villeneuve’a. 
Droga, jaką muszą pokonać Jeanne (Mélissa 
Désormeaux-Poulin) i Simon (Maxim Gau-
dette), dzieci Nawal, aby zrozumieć testament 
matki, jest kręta i wyboista. Ostatnią wolą 
zmarłej było dostarczenie dwóch listów. Pierw-
szy z nich ma trafi ć do rąk nieznanego im bra-
ta, drugi adresowany jest do ich ojca, którego 
uznają za nieżyjącego. Jeżeli nie spełnią woli, 
mają ją pochować „bez trumny, nagą, bez 
modlitw, twarzą zwróconą w kierunku ziemi, 
plecami do góry”. Nie mają stawiać nagrobka 
ani umieszczać nazwiska na płycie, albowiem 
„ci, którzy nie dotrzymują obietnic, nie zasłu-
gują na żadne epitafi a”. Aby nie dopuścić do 
takiej sytuacji, rodzeństwo wyjeżdża na Bliski 
Wschód, skąd pochodziła Nawal, w celu zna-
lezienia tajemniczych adresatów. 
Strukturę fi lmu tworzą opatrzone tytułami re-
trospekcje, które pojawiają się, kiedy Jeanne 
i Simon rozmawiają z nowopoznanymi ludź-
mi o matce lub dochodzą do osób i miejsc, 
które wiążą się z danym okresem życia Nawal. 
Dzięki temu poznajemy (zazwyczaj) chrono-
logicznie historię zmarłej. Życie matki, ku 

zaskoczeniu rodzeństwa, okazuje się być nie-
bywale bolesne. I choć fi lm z założenia miał 
być apolityczny, nietrudno połączyć ekranowe 
wydarzenia z autentyczną historią Libanu. 
Mowa o wojnach domowych pomiędzy chrze-
ścijanami a muzułmanami, które wyniknęły 
z nachalnej imigracji Palestyńczyków. 
Nawal na własnej skórze odczuła, jak krzyw-
dzące skutki niesie nienawiść zwaśnionych 
narodów. Na jej oczach zamordowano Mu-
zułmanina, z którym spodziewała się dziec-
ka. W ukryciu urodziła syna i aby uniknąć 
kolejnego zabójstwa, postanowiła go oddać 
pod opiekę. W nadziei, że po wojnie go znaj-
dzie, wytatuowała na pięcie noworodka dwie 
kropki. Gdy kilka lat później rozpoczęła po-
szukiwania syna, okazało się, że po sierocińcu, 
w którym on przebywał, pozostało pogorzeli-
sko. Ledwo udało jej się ujść z życiem, kiedy 
autobus, którym wracała do domu, został za-
atakowany przez chrześcijan. Znów bohaterka 
zostaje ukazana na tle zgliszczy. Kiedy Nawal 
zrozumiała, że „nie ma nic do stracenia”, od-
ważyła się popełnić polityczną zbrodnię, która 
skończyła się dla niej ciężkim pobytem w wię-
zieniu… Późniejsze życie, aż do ostatnich dni, 
okazało się pasmem jeszcze większych nie-
szczęść, cierpienia i nieustannej tęsknoty. 
Pomysł na tak mocny i trudny fi lm Ville-
neuve zaczerpnął ze sztuki Scorched Wajdiego 
Mouawada. „Scenariusz był jak cios w zęby, 
wyszedłem z teatru na trzęsących się kolanach. 
Kawałek dalej wiedziałem, że zrobię z tego 
fi lm”. I dokonało się. Villeneuve stworzył Po-

Krystyna Weiher

Pogorzelisko 7
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gorzelisko, które – jak Scorched – powoduje 
miękkość w kolanach. Wykorzystana przez 
niego narracja i metoda dawkowania infor-
macji powodują, że widz, nawet najbardziej 
wprawiony, jest ciągle zaskakiwany. Nieste-
ty, zaskakiwany w sposób bolesny, bo o bólu 
mówi ten fi lm. 
Nawal, stawiając wyzwanie dzieciom, skłoniła 
je nie tylko do poznania prawdy, ale także do 
nauki o innym świecie. Simon, typowy miesz-
kaniec Zachodu, nie był świadomy tego, że 
Bliski Wschód to nie piękne krajobrazy, ale 
wojenne pogorzelisko. Prawdziwy obraz 
odległej krainy i tamtejsze życie matki przyczy-
niły się do przemiany tego bohatera. Dotych-
czasowa niechęć do wypełnienia testamentu 
zostaje zażegnana. I choć może wydawać się, 
że Villeneauve sprowadził fi lm do banalnej pu-
enty, to w rzeczywistości delikatnie oddalił on 
niebezpieczeństwo truizmu, sięgając po szer-
sze, wielowymiarowe znaczenie. Odpolitycz-
niając wydarzenia i skupiając się w większej 
mierze na dramacie rodziny, reżyser buduje 
silne więzi z widzem. Choć fi lm jest chłodny 
i statyczny, odbiorca wchodzi w głęboki zwią-
zek emocjonalny z bohaterami. Wydaje się to 
być ułatwione poprzez zuniwersalizowanie 
wydarzeń, stworzenie paraleli pomiędzy świa-
tem fi kcjonalnym a rzeczywistym. 
Nominacja do Oscara i Nagrody BAFTA za 
najlepszy fi lm nieanglojęzyczny oraz Nagroda 
Specjalna podczas MFF w Wenecji to najważ-
niejsze wyróżnienia, jakie otrzymało Pogorze-
lisko. W Kanadzie został okrzyknięty fi lmem 

roku, za to w Polsce nie mówiło się o nim zbyt 
wiele. Szkoda. Chyba nadal brakuje polskim 
dystrybutorom odwagi do rozpowszechniania 
takich niełatwych i przejmujących obrazów. 
A może społeczeństwo, tak jak Simon, nie 
jest świadome dramatów na świecie i boi się 
prawdy?

Reż. i scen.: Denis Villeneuve; zdj.: André Turpin; 
muz.: Grégoire Hetzel; występują: Lubna Azabal, 
Mélissa Désormeaux-Poulin, Maxim Gaudette. 
Prod.: Francja, Kanada. Polska premiera: 28 stycz-
nia 2011

g



   PRZEZROCZE Nr 124

8
Anna Bodziony

Młyn i krzyż

Lech Majewski to artysta wszechstronny. Zaj-
muje się wieloma dziedzinami sztuki i potrafi  
dostrzec liczne korelacje między nimi. Jego 
najnowsze dzieło jest najlepszym tego przy-
kładem. Młyn i krzyż to projekt fi lmowy po-
legający na ożywieniu obrazu słynnego nider-
landzkiego malarza Pietera Bruegla Starszego 
– Droga na Kalwarię. Film powstawał trzy 
lata, m.in. za pomocą najnowszej technologii 
CGI (obraz generowany komputerowo), którą 
wykorzystano między innymi w Avatarze. Do 
realizacji fi lmu zachęcił Majewskiego Michael 
Gibson swoim esejem na temat obrazu o tym 
samym tytule co fi lm. 
Jest to prawdziwie koronkowa robota, „cy-
frowy gobelin”, jak określił go sam Majewski, 
utkany z rozmaitych szczegółów i detali. Zaan-
gażowano ogromną liczbę statystów, a mate-
riał został nakręcony w kilku miejscach świata 
– Nowej Zelandii, Polsce i Czechach. Mimo 
tego fi lm powstał dość niskim kosztem.
Film to opowieść o drodze krzyżowej Chry-
stusa, przedstawionej w realiach życia autora 
obrazu, czyli XVII-wiecznych Niderlandach. 
Całość składa się z licznych scen rodzajowych, 
podczas których oglądamy, nierzadko tragicz-
ne, losy dwunastu przypadkowych bohaterów 
obrazu Bruegla. Widzimy mężczyznę chłosta-
nego przez hiszpańskich najemników, bawią-
ce się ze sobą dzieci, chłopów przy pracy czy 
jowialnego mężczyznę dobierającego się do 
pracującej wieśniaczki. Wszystko to przepla-
ta bardzo zdawkowa narracja Pietera Bruegla, 
opowiadającego o powstawaniu obrazu i jego 

metaforyce, Nicholasa Jonghelincka, komen-
tującego sytuację polityczną kraju, oraz Marii, 
wyrażającej sprzeciw wobec zła, które spotka-
ło jej syna.
Młyn i krzyż splata więc mękę Chrystusa 
z cierpieniem uciskanych przez hiszpańskiego 
najeźdźcę obywateli Flandrii, ukazanym na tle 
politycznym i religijnym. Widzimy zależność 
między niesprawiedliwym oskarżeniem Chry-
stusa a ówczesnym prześladowaniem ludzi 
przez Wielką Inkwizycję. 
Obraz Majewskiego zachwyca swym pięknem 
i realizmem. Widz ma wrażenie, jakby prze-
niósł się w czasie. Wiele czynników wpływa 
na misterność tego projektu i niesamowi-
te wizualne przeżycie, którego dostarcza on 
odbiorcy. Mowa tu chociażby o kostiumach 
Doroty Roqueplo, która otrzymała nagrodę 
w Gdyni. Były one barwione naturalnymi 
środkami, by nadać bardziej realistyczny rys 
obrazom. Temu celowi służą też efekty dźwię-
kowe, które w tym wypadku nie ograniczają 
się do muzyki ilustracyjnej, ale do diegetycz-
nych odgłosów życia, jak stukot kopyt czy 
płacz dziecka. Postaci bowiem, jak przystało 
na dzieło malarskie, nie rozmawiają ze sobą, 
oprócz wyżej wymienionych trzech osób, opi-
sujących sytuację z innej perspektywy. Muzyka 
nie pełni tu ważnej i stymulującej funkcji, jak 
zazwyczaj w kinie. Wydaje się zdecydowanie 
zbędna, przypomina, że to, na czym mamy się 
skupić, to nie dźwięk i słowa, ale obraz. 
Fabuła fi lmu Majewskiego rozwija się dość le-
niwie, co również dobrze odzwierciedla realia 
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życia w odległych stuleciach. Ważnym wymia-
rem jest sama natura i związane z nią dźwięki. 
Bohaterowie budzą się wraz z nią i najwyraź-
niej są jej częścią, wtapiają się w tło, czyli roz-
ległe urzekające plenery, ukazane na płótnie. 
Intensywne nasycenie barw, odpowiednie 
oświetlenie – wszystko to sprawia, że odbiorcy 
zdaje się, jakby był naocznym świadkiem roz-
grywających się na ekranie wydarzeń. 
Mamy więc do czynienia z czymś absolutnie 
wyjątkowym i przełomowym w kinematogra-
fi i, nie tylko ze względu na wysmakowaną for-
mę, ciekawie użytą technologię cyfrową, lecz 
także sam pomysł Majewskiego, by ożywić 
w kinie autentyczny obraz i uczynić zeń do-
minantę estetyczną; by wyjść poza ramy tego, 
co z natury statyczne. 
Jak swój udział w fi lmie podsumowała w jed-
nym z wywiadów Charlotte Rampling, sły-

nąca ze starannego doboru ról: „To projekt 
niezwykły. Nigdy nie brałam udziału w tak 
olśniewająco malarskim fi lmie”. Młyn i krzyż 
Lecha Majewskiego jest więc wyrafi nowa-
ną, niepozbawioną głębszych treści ucztą dla 
oczu dla każdego wymagającego i ambitnego 
kinomana. Jest to bowiem dzieło zagadko-
we i tajemnicze, nienarzucające nic widzowi, 
skłaniające do własnych przemyśleń na tematy 
związane z ludzką egzystencją.

Reż.: Lech Majewski; scen.: Lech Majewski, Micha-
el Francis Gibson; zdj.: Lech Majewski, Adam Siko-
ra; muz.: Lech J. Majewski, Józef Skrzek; występują: 
Rutger Hauer, Michael York, Charlotte Rampling. 
Prod.: Polska, Szwecja. Polska premiera: 18 marca 
2011

g
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To nie jest fi lm, na który można iść z kubłem 
popcornu i colą, wyłączyć myślenie i po pro-
stu oglądać, nie zastanawiając się zbytnio nad 
fabułą czy relacjami łączącymi bohaterów. To 
nie jest kolejny fi lm szpiegowski, w którym 
dominują sceny walk, wybuchy samochodów 
czy krew lejąca się strumieniami. I wreszcie – 
to nie jest fi lm dla osób, które szukają wrażeń, 
niebezpiecznych i zaskakujących zwrotów ak-
cji jak w fi lmach z Jamesem Bondem. Jednak 
żadne z powyższych stwierdzeń nie ma na celu 
zniechęcenie potencjalnego widza, bo – pomi-
mo braku dynamicznej fabuły, do której jeste-

śmy przyzwyczajeni w tego typu produkcjach 
– ów fi lm jest jednym z najlepszych, jakie we-
szły na ekrany kin w 2011 roku.
Głównym bohaterem Szpiega jest George 
Smiley (Gary Oldman). Odesłany na emery-
turę pracownik MI6, brytyjskich służb specjal-
nych, zostaje z powrotem wezwany do pracy. 
Jego zadaniem będzie zdemaskowanie „kreta”, 
który przekazuje tajne informacje Sowietom. 
Podejrzanych jest czterech: Druciarz, Krawiec, 
Żołnierz i Szpieg. Jak już wspomniałam, w fi l-
mie nie ma zbyt wielu scen walki ani odgło-
sów strzelaniny. Na pierwszym planie znajdu-

Dorota Kaszuba

Szpieg
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je się tylko on, emerytowany agent w szarym 
płaszczu. Smiley w niczym nie przypomina 
agenta, którego wizerunek kreowany był od 
dobrych kilkudziesięciu lat. Nie jeździ naj-
nowszym samochodem, nie podrywa kobiet, 
nie pije wstrząśniętego martini. Jego praca po-
lega głównie na siedzeniu za biurkiem, prze-
słuchiwaniu nagrań i intensywnym myśleniu. 
Mimo to nie potrafi my oderwać wzroku od 
ekranu. To głównie zasługa niesamowitej gry 
aktorskiej, nie tylko Oldmana, ale także Coli-
na Firtha czy Johna Hurta. 
Oparty na powieści Johna le Carré scena-
riusz tworzy wyciszony czy wręcz ascetyczny 
charakter fi lmu, ale też demaskuje mity na 
temat pracy służb specjalnych. Pokazuje ten 
świat w sposób niezwykle szczegółowy i wia-
rygodny. Niespieszne odkrywanie tajemnicy 
stanowi niezaprzeczalną przyjemność w trak-
cie seansu. Film zrealizowany jest ze smakiem, 
pomysłem i starannością. Opowiada przede 
wszystkim o samotności ludzi, którzy muszą 
głęboko skrywać swoje uczucia, wręcz je tłu-
mić. Każdy izoluje się od innych na tyle, na 
ile tylko jest w stanie. Tej bariery nie pokona 
nawet wspólna praca, cel, zadanie. Gra Old-
mana, która jest niezwykle oszczędna, wyra-
ża się przede wszystkim w gestach i mimice. 
Każda zmarszczka i ruch sugerują widzowi, co 

kryje się pod maską spokojnego agenta. Ten 
fi lm wymaga całkowitej uwagi, dwie godziny 
mijają wówczas niepostrzeżenie. 
To nietypowy fi lm szpiegowski, który zachwy-
cił krytyków i widzów. Dodać jeszcze trzeba, 
że muzyka Alberto Iglesiasa dopełnia dzieła. 
Choć to fi lm wybitny, jednak – jak zaznaczy-
łam na początku – nie jest adresowany do każ-
dego. Przeciętny zjadacz kinowego popcornu, 
szukający łatwej rozrywki, raczej będzie się 
nudził. Uważni widzowie z pewnością doce-
nią trud i pracę aktorów, znakomity scena-
riusz, zdjęcia i muzykę. 

Reż.: Tomas Alfredson; scen.: Bridget O’Connor, Pe-
ter Straughan; zdj.: Hoyte Van Hoytema; muz.: Al-
berto Iglesias; występują: Gary Oldman, Colin Firth, 
Tom Hardy, John Hurt. Prod.: Francja, Niemcy, Wiel-
ka Brytania. Polska premiera: 25 listopada 2011

g
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Paulina Wróbel

Jak zostać królem

Rok 1936. W Zjednoczonym Królestwie Wiel-
kiej Brytanii i Irlandii Północnej umiera król 
Jerzy V. Na tronie zasiada jego najstarszy syn 
– Edward VIII. Nie na długo jednak przejmu-
je on monarsze obowiązki. Po niespełna roku 
królowania abdykuje na rzecz młodszego brata 
– Alberta, który zasiada na tronie jako Jerzy VI. 
Pomimo przerażenia na myśl o randze odzie-
dziczonego obowiązku oraz pewnej krępują-
cej niedyspozycyjności, będącej osią fabularną 
fi lmu Toma Hoopera, Jerzy VI zyskuje popu-
larność i szacunek oraz decyduje o losach naj-
większej z wojen.
Jak zostać królem w reżyserii Hoopera to bio-
grafi czna historia księcia Yorku – Alberta 
(Colin Firth), któremu w strategicznym dla 
historii państwa momencie przychodzi za-
siąść na tronie imperium. Niepewny siebie, 
sfrustrowany nieprzychylną, a wręcz ośmie-
szającą go wadą wymowy czuje się komplet-
nie nieprzygotowany do funkcji, która spada 
na niego z dnia na dzień. Jeszcze za życia ojca 
Albert rozpoczyna próby leczenia uciążliwej 
przypadłości jąkania, która uniemożliwia 
mu wszelkie wystąpienia publiczne, prze-
mówienia, orędzia, proklamacje. W darem-
nych próbach kuracji wiernie towarzyszy mu 
ciepła i oddana małżonka, Elżbieta (Helena 
Bonham Carter). A jednak metody stosowa-
ne przez lekarzy nie przynoszą wymiernych 
efektów (nawet papierosy rzekomo rozluź-
niające krtań czy próby czytania z kamycz-
kami w ustach). Nikt z lekarskiej kadry nie 
stara się dociec przyczyny kłopotów księcia 

Alberta, co ostatecznie okaże się kluczem do 
efektywnej terapii. Ostatnią deską ratunku, 
jakże trafną, okazuje się być australijski lo-
gopeda Lionel Logue (Geoff rey Rush), pra-
cujący niegdyś jako aktor teatralny, którego 
kontrowersyjne metody nie od razu przeko-
nają „Bertiego” do podjęcia współpracy. Ta 
jednak, mimo kilku zaskakujących zwrotów 
akcji, staje się lekiem na całe zło, wynikające 
z frustracji króla Jerzego VI.
Colin Firth i Geoff rey Rush stanowią genialny 
fi lmowy tandem, który na przemian wyciska 
łzy wzruszenia i zabawia widza. Obrazek mi-
krofonu (jakże znamiennej „postaci” w fi lmie), 
który w doskonałych zdjęciach (autorstwa 
Danny’ego Cohena) staje nam przed oczami 
w pierwszych sekundach fi lmu, nie bez ko-
zery powraca w fi nałowej scenie wojennego 
orędzia króla Jerzego VI. Królewski sukces 
przełamania własnych lęków i ułomności to 
swoista metafora ducha walki, który drzemie 
w narodzie brytyjskim, i wspólnego stawienia 
czoła hitlerowskiemu najeźdźcy. Błyskotliwe 
dialogi, godne podziwu kompozycje kadru, 
prezentacja niekonwencjonalnych metod wal-
ki ze słabością oraz krzepiące zwycięstwo nad 
własnym strachem – to niektóre wartości, ja-
kie niesie fi lmowe dzieło Hoopera.
Tom Hooper, prócz barwnej królewskiej 
biografi i, serwuje widzowi dowcipne dialogi 
i crème de la crème brytyjskiego i australijskie-
go aktorstwa. Colin Firth, Helena Bonham 
Carter, Geoff rey Rush, Guy Pearce – to tylko 
kilka osobowości, które możemy podziwiać 
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na ekranie.  Do tego spora dawka sentymen-
talizmu, zwieńczona happy endem. 
Film otrzymał 4 statuetki Oscara (najlepszy 
fi lm, najlepszy reżyser, najlepszy aktor pierw-
szoplanowy, najlepszy scenariusz oryginalny) 
i aż 12 nominacji do nagrody Akademii. Pomi-
mo niepodważalnej wartości obrazu Hoopera, 
noc oscarowa roku 2011 była dla wszystkich 
zaskoczeniem, gdyż Jak zostać królem pokonał 
takie fi lmy, jak Th e Social Network Davida Fin-
chera, Czarny łabędź Darrena Aronofsky’ego 
czy Prawdziwe męstwo braci Coen. 
Po sukcesie Jak zostać królem czekamy na ekra-
nizację Nędzników, nad którą obecnie pracuje 
reżyser. Do Polski fi lm ma dotrzeć w styczniu 
przyszłego roku.

Reż.: Tom Hooper; scen.: David Seidler; zdj.: Danny 
Cohen; muz.: Alexandre Desplat; występują: Colin 
Firth, Geoffrey Rush, Helena Bonham Carter, Guy 
Pearce, Timothy Spall. Prod.: Wielka Brytania, Au-
stralia, USA. Polska premiera: 28 stycznia 2011
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Adrianna Ka łuża

Służące

Służące to adaptacja bestsellerowej powie-
ści Kathryn Stockett, opowiadającej fi kcyj-
ną historię, której akcja dzieje się w latach 
60. w prowincjonalnym miasteczku Jackson 
w stanie Missisipi, skąd pochodzi zresztą re-
żyser fi lmu – Tate Taylor, którego wychowała 
czarna służąca. 
Główny temat poruszony w fi lmie to rasizm, 
istniejący – choć już nie w takim stopniu – 
jeszcze po dziś dzień. Ważne zatem, aby ten 
problem ciągle był dostrzegany i rozpatrywa-
ny. Jednak do większości ludzi nie trafi ają po-
ważne, szlachetne ideały, przedstawione w pa-
tetyczny sposób. Sukces fi lmu polega właśnie 
na tym, że choć traktuje on o rzeczach znaczą-
cych, historia została ujęta w przystępnej for-
mie. Reżyser ukazuje problem na tyle subtel-
nie i umiejętnie (nie manifestuje na każdym 
kroku jego wielkości), że nie męczy tym wi-
dza. Bohaterki fi lmu nie muszą wypowiadać 
monologów na temat tego, jak źle im się żyje. 
Widzimy to w ich spojrzeniach, w mimice, 
w gestach. Właśnie na to zwraca nam uwagę 
reżyser. Jednocześnie dzięki wprowadzonym 
do fi lmu wątkom humorystycznym może-
my się rozluźnić i przyjemnie spędzić czas. 
Historia nie zostaje przedstawiona w sposób 
jednoznacznie dramatyczny. Nie wychodzi-
my przygnębieni z seansu. Wręcz przeciwnie 
– wychodzimy z niego z nadzieją, w dobrych 
humorach, naładowani pozytywną energią na 
resztę dnia. 
Kolejną mocną stroną Służących są postacie. 
Już dawno nie było w kinach fi lmu, którego 

bohaterkami byłyby tylko kobiety. Mężczyźni 
pojawiają się w nim jako postacie poboczne, 
a nawet wtedy są spłyceni, pozbawieni charak-
teru. W fi lmie dominują kobiety, które wresz-
cie mogły się wykazać – co zresztą zrobiły, ze 
wspaniałym rezultatem. Aktorstwo w Służą-
cych stoi na najwyższym poziomie, co potwier-
dza Oscar przyznany jednej z aktorek, Octavii 
Spencer. Moim zdaniem jednak wszystkie pa-
nie spisały się na medal. Osobiście uważam, 
że każda z nich stworzyła wspaniałą kreację 
i na każdą należy zwrócić uwagę. Dodatkowo 
trzeba podkreślić, że bohaterki w fi lmie różnią 
się od siebie, wszystkie są zarysowane mocną 
kreską i mają wyraziste charaktery. 
Społeczeństwo lat 60., za sprawą przepisów se-
gregacyjnych zwanych prawami Jima Crowa, 
było podzielone na dwie grupy. W rezultacie 
obywateli wartościowano ze względu na ko-
lor skóry. Właśnie taka sytuacja ukazana jest 
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w fi lmie. Przedstawione zostaje środowisko 
białych pań i gospodyń domu, czyli czarno-
skórych służących. Białe panie nie robią nic, 
trwonią jedynie czas na rozrywki i plotki z ko-
leżankami. Życie toczy się właściwym trybem, 
domy są uporządkowane, obiady i przekąski 
podane, dzieci zadbane – właściwie bez ich 
udziału. Jednak służące nie otrzymują za swo-
je starania żadnej wdzięczności, wręcz prze-
ciwnie: są lekceważone, traktowane przez swe 
pracodawczynie z wyższością i wyniosłością. 
Z tego schematu wyłamuje się jednak Euge-
nia „Skeeter” Phelan, grana przez Emmę Sto-
ne, która jak każde białe dziecko została wy-
chowana przez niańkę, staruszkę Constantine. 
Różnica między nią a innymi postaciami pole-
ga na tym, że nie wyzbyła się ona wraz z wie-
kiem miłości do swojej ukochanej opiekunki. 
Nie poddała się uprzedzeniom rasowym. Inne 
dzieci zamieniły się natomiast w klony swo-
ich rodziców i, zapominając o swoim dzieciń-
stwie, zaczęły traktować swoje dawne niańki 
jak nic nieznaczące przedmioty. 
Skeeter wyłamywała się nie tylko pod tym 
względem. Pragnęła ona bowiem osiągnąć 
w życiu coś więcej niż jej koleżanki, chcia-
ła zostać dziennikarką. Wyjechała na studia, 
a gdy wróciła, zdobyła pracę w lokalnym pi-
śmie i dostała do prowadzenia dział z pora-
dami dla gospodyń domowych. Niestety, nie 
miała ona pojęcia o tego typu sprawach, zatem 
poprosiła o pomoc osobę kompetentną w tej 
dziedzinie, czyli służącą – Aibileen Clark (Vio-
la Davis), i tak zaczęła się ich współpraca. Po 
pewnym czasie Skeeter zapragnęła pomóc tym 
kobietom, które – choć niczemu nie zawiniły 
– były traktowane w okrutny i niewdzięczny 
sposób. Chciała napisać książkę o ich pracy 
i przeżyciach. Początkowo Aibileen, którą rów-
nież tym razem poprosiła o pomoc, nie chciała 
się zgodzić. Z czasem jednak zmieniła zdanie, 
a wkrótce zaczęło się zgłaszać coraz więcej ko-
biet, chętnych do tego, by podzielić się własny-
mi doświadczeniami z pracy w roli służących. 
Wydrukowana książka okazała się bestsellerem, 

jednak dla bezpieczeństwa trzeba było zmienić 
imiona bohaterek oraz nazwę miasta. Dodat-
kowe zabezpieczenie przed wykryciem autorki 
książki i jej bohaterek zapewniała przezabawna 
historia z tartą czekoladową.
Reasumując, jest to niezwykle ciepły i pozytyw-
ny fi lm, który sprawi przyjemność każdemu 
widzowi. Przedstawia on codzienność czarno-
skórych kobiet wraz z ich problemami, ale jed-
nocześnie pokrzepia serca i wzrusza odbiorców. 
Jest to właśnie jeden z powodów dla których 
fi lm ten cieszy się popularnością. Polecam go 
zatem wszystkim i każdemu z osobna.

Reż. i scen.: Tate Taylor; zdj.: Stephen Goldblatt; 
muz.: Thomas Newman; występują: Emma Stone, 
Viola Davis, Bryce Dallas Howard, Octavia Spencer, 
Jessica Chastain, Sissy Spacek. Prod.: Indie, USA, 
Zjednoczone Emiraty Arabskie. Polska premiera: 
4 listopada 2011
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Na tle dotychczasowej twórczość Pedra Almo-
dóvara, zwłaszcza z ostatniej dekady, w wy-
padku jego najnowszego fi lmu bez wahania 
można mówić o nowatorstwie, a nawet prze-
łomie. Co jednak ważne – przy zachowaniu 
pełnej wierności samemu sobie. Skóra, w któ-
rej żyję to fi lm, który w roku 2011 bez wąt-
pienia trzeba było zobaczyć. Powodów jest co 
najmniej kilka. 
Wspomniana wcześniej innowacyjność Almo-
dóvara przejawia się na wielu płaszczyznach. 
Zacząć należy chociażby od faktu, że reżyser 
posłużył się tekstem już istniejącym, miano-
wicie powieścią Th ierry’ego Jonqueta pt. Ta-
rantula.
Poza tym w ciekawy sposób autor wkracza tu 
w sfery powszechnie stabuizowane. Jeśli w dzi-
siejszym kinie można jeszcze w ogóle mówić 
o jakimkolwiek tabu, należy podkreślić, że re-
żyser przy okazji każdej nowej produkcji bez-
pretensjonalnie wkracza na jego obszar. Jeśli 
jednak mowa konkretnie o Skórze, jest nieco 
bardziej dyskretny i taktowny, nie stara się bez 
ogródek przedstawiać tego, co powszechnie 
nieakceptowane i wypierane, skłania się raczej 
ku temu, co pomijane, unikane lub celowo 
niedostrzegane. 
Twórca eksperymentuje także z gatunkiem: 
„To fi lm (…) dość bliski stylistyce horroru. Na 
pewno najostrzejsza rzecz, jaką nakręciłem. 
A postać grana przez Banderasa jest bardzo 
brutalna” – mówił Almodóvar w wywiadzie 
dla „El Pais”. Obok cech charakterystycznych 
dla horroru sensu stricto ważne miejsce zajmu-

je tu także głęboka psychologia postaci, na-
szkicowana poprzez dramatyczne zdarzenia. 
Kolejna wariacja dotyczy doboru obsady ak-
torskiej. Główna rola przypadła Antonio Ban-
derasowi, który po blisko 21 latach ponownie 
podjął współpracę z Almodóvarem. Banderas 
wciela się w rolę Roberta, lekarza trudniącego 
się badaniami genetycznymi, które doprowa-
dzić mają do wyhodowania nowej, doskona-
łej skóry ludzkiej. Ciekawe, a zarazem potę-
gujące efekt niesamowitej świeżości, jest to, że 
w tytułowej skórze nie zobaczymy Penelope 
Cruz. Mówi się, że Elena Anaya, odtwórczyni 
głównej postaci kobiecej, fi lmowa Vera, pre-
tenduje do roli nowej muzy hiszpańskiego 
mistrza.
Kolejny element fi lmu, na który warto zwrócić 
uwagę, może być na pierwszy rzut oka niedo-
strzegalny. Oscyluje on wokół Almodovarow-
skich inspiracji Bergmanem (co zresztą niejed-
nokrotnie przyznawał sam autor). Mianowicie 
chodzi tu o swoistą tragedię ludzką, której jeste-
śmy świadkami. Główny bohater to człowiek 
nie tylko mądry i na swój sposób rozważny, ale 
przede wszystkim cierpiący, tak zwyczajnie, po 
ludzku. Skóra to między innymi opowieść o tra-
gedii osobistej, utracie, a także o przekraczaniu 
granic. Wydaje mi się, że w tym wypadku wiel-
ka zasługa leży przede wszystkim po stronie 
Antonio Banderasa, którego rola to absolutne 
mistrzostwo gry aktorskiej. Ukazał on na ekra-
nie ogromny ból, poczucie niesprawiedliwości 
i beznadzieję niemocy stawienia czoła temu, co 
go dotyka najbardziej. 

Kamila Bukowska

Skóra, w której 
żyję
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Ciekawa jest także sama estetyka i wykończe-
nie fi lmu. Almódovar stworzył obraz niezwy-
kle harmonijny, uporządkowany i symetrycz-
ny. Reżyser zwykł przecież stawiać na mocną 
kolorystykę, na obrazy chaotyczne w swej wie-
lobarwności, a tymczasem Skóra to zdecydo-
wany krok ku czemuś innemu – pastelowym 
barwom i jasnym przestrzeniom. W warstwie 
czysto wizualnej warto także zwrócić uwagę 
na kreację ciała ludzkiego. Ciało wydaje mi 
się być dla Pedra Almodóvara czymś nieza-
przeczalnie fascynującym i inspirującym. Nie 
skłania się on jednak zazwyczaj do apoteozy 
ludzkiej fi zyczności, przeciwnie – interesuje 
go wszystko to, co prawdziwe. Ciało, obok 
aktów seksualnych i wszelkich form eroty-
zmu, to pewnego rodzaju refren autorskiego 
kina mistrza. W Skórze nie znajdziemy jednak 
brudnych, ziemistoskórych postaci z niezbyt 
kunsztownie wykonanym makijażem. W tym 
wypadku Almodóvar postawił na piękno, 
naturalność i prostotę. Jak tego dokonał, nie 
zdradzając samego siebie? Myślę, że najdosko-
nalej oddaje to sam fi lm.

Jednym słowem: jest to fi lm adresowany do 
szerokich kręgów publiczności (stwierdzeniem 
tym nie mam oczywiście na celu zdeprecjono-
wania jego poziomu). Dla koneserów modne-
go zresztą ostatnio Almodóvara będzie to coś 
świeżego, nowego, ale utrzymanego w charak-
terystycznym stylu reżysera, natomiast tym, 
których Almodóvar razi i nie przekonuje, 
spodoba się złagodzenie ostrych konturów tej 
często nieakceptowanej twórczości.

Reż. i scen.: Pedro Almodóvar; zdj.: José Luis Alca-
ine; muz.: Alberto Iglesias; występują: Antonio Ban-
deras, Elena Anaya, Marisa Paredes. Prod.: Hiszpa-
nia. Polska premiera: 16 września 2011
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Sala samobójców to jeden z najlepszych debiu-
tów fabularnych w polskim kinie ostatnich 
lat. Można uznać go za fi lm pokoleniowy 
– po raz pierwszy ktoś z takim rozmachem 
opowiedział historię współczesnej młodzieży 
z perspektywy świata wirtualnego, który od 
dobrych kilku lat jest nieodłączną częścią na-
szej codzienności. 
Sala samobójców, obok Galerianek Katarzyny 
Rosłaniec, to prawdziwy fenomen, symbo-
liczne otwarcie nowego rozdziału w polskiej 
kinematografi i. Wreszcie z sukcesem debiutu-
ją młodzi twórcy, mówiący o aktualnych pro-
blemach młodych ludzi i – co najważniejsze – 
widownia kinowa docenia ich projekty, które 
stają się tematem licznych dyskusji i na forach 
internetowych, i w czasie spotkań autorskich. 
Jak więc widać, można i u nas stworzyć fi lm, 
który odniesie kasowy sukces, nie obrażając 
przy tym inteligencji odbiorców i prowokując 
kulturalną dyskusję. A w czasach, kiedy pro-
ducenci doszukują się milionowych strat nie 
z winy swoich wątpliwej jakości wytworów, 

ale negatywnych recenzji, jest to szczególnie 
pokrzepiające.
Dominik, maturzysta prywatnego liceum, 
na pierwszy rzut oka ma wszystko. Chłopak 
pochodzi z na tyle bogatej rodziny, że ma do 
swojej dyspozycji nawet szofera. Jest przy tym 
dość antypatycznym i rozwydrzonym jedyna-
kiem, który źle znosi sprzeciw albo porażkę. 
Odkrycie swojej tożsamości seksualnej wiąże 
się z upokarzającym incydentem z udziałem 
klasowego kolegi, po którym staje się obiek-
tem drwin rówieśników. Zdruzgotany, za-
myka się w pokoju na całe dnie (pokonując 
najwyraźniej fi zjologię organizmu) i szuka wy-
tchnienia w świecie wirtualnym. Tam poznaje 
Sylwię, opętaną wizją samobójstwa dziewczy-
nę, która poprawia jego poczucie własnej war-
tości, wciągając jednocześnie w bardzo niebez-
pieczną grę. 
Film robi silne wrażenie za sprawą szeregu 
mocnych scen i zestawień, które przekazu-
ją ogrom informacji o nas samych i świecie, 
w którym żyjemy: milczenie pasażerów pod-

Jakub Neumann

Sala samobójców
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czas bijatyki w autobusie, rodzice mówiący 
do siebie, ale niesłyszący się wzajemnie, pod-
niosłość studniówkowego poloneza zderzona 
z wyuzdanymi zabawami po alkoholu. Świat 
wirtualny, ukazany za pomocą ciekawych ani-
macji, jest bardzo kuszący jako alternatywa 
dla trudnej rzeczywistości, do której Domi-
nik – trzymany do tej pory pod kloszem – jest 
kompletnie nieprzystosowany. Im bardziej 
rodzice próbują do niego dotrzeć, zapraszając 
do domu barwną parę psychiatrów, tym głę-
biej Dominik wsiąka w świat gry, w którym 
może być, kim chce, i zapomnieć o tym, że 
jego świat poza komputerem runął w gruzach. 
Zamknięte na klucz drzwi do jego pokoju są 
i symbolicznym, i dosłownym murem między 
nim a całą resztą świata. Co ciekawe, wśród ro-
dziców to matka, przedstawiona wcześniej jako 
bezwzględna kobieta sukcesu, bardziej stara się 
dotrzeć do Dominika i im głębiej wnika w mo-
tywy jego postępowania, tym dalej odsuwa się 
od męża. Pod koniec fi lmu para ogląda przed-
stawienie operowe już osobno (opera wystę-

puje tu jako symbol pozycji społecznej – tam 
spotykają się wszystkie największe osobistości, 
choć raczej niekoniecznie dla samej sztuki). 
Dodatkowym zaskoczeniem jest to, że tragicz-
ny fi nał następuje już po emocjonalnym ka-
tharsis, gdy Dominik otwiera drzwi i, chyba 
po raz pierwszy w życiu, zaczyna szczerze roz-
mawiać ze swoimi rodzicami. Matka, zszoko-
wana, że jej syn uważa wirtualnych znajomych 
za swoją rodzinę, zdaje się wreszcie być blisko 
Dominika. Można odnieść wrażenie, że w ich 
życiu wszystko się ułoży, a oni wyjdą z tej 
przeprawy silniejsi niż kiedykolwiek. Niestety, 
tam, gdzie rzeczywistość zostaje wchłonięta 
przez sieć, a życie ludzkie da się sprowadzić do 
popularnego fi lmiku, często nie ma miejsca na 
drugą szansę.

Reż. i scen.: Jan Komasa; zdj.: Radosław Ładczuk; 
muz.: Michał Jacaszek; występują: Jakub Gierszał, 
Roma Gąsiorowska, Agata Kulesza, Krzysztof Pie-
czyński, Bartosz Gelner. Prod.: Polska. Premiera: 
4 marca 2011
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Pościgi, adrenalina, wartka akcja – nie tego na-
leży spodziewać się po Wymyku, choć pierwsze 
sceny mogą być mylące. Mimo to nie brak mu 
innych zalet. Ten głęboko osadzony we współ-
czesnych polskich realiach fi lm to dramat psy-
chologiczny z wyższej półki. Greg Zglinski 
funduje publiczności dobre, do szpiku kości 
prawdziwe kino. 
Żona, dom, dobrze prosperująca fi rma – życie 
Alfreda (Robert Więckiewicz) tylko pozornie 
jest szczęśliwe i poukładane. Jego spokój bu-
rzy powrót ze Stanów Jerzego (Łukasz Simlat) 
– młodszego brata, który przejmuje połowę 
udziałów w rodzinnym interesie. Podpatrzo-
ne na Zachodzie nowinki Jerzy stara się za-
adaptować na rodzimym gruncie. Alfred jest 
przeciwny zmianom, źle czuje się w cieniu 
faworyzowanego przez ojca Jerzego, nie zga-
dza się z jego decyzjami i czuje się sfrustro-
wany nową sytuacją. Napięcie między braćmi 
przerywa tragiczny wypadek. Podczas wspól-
nej podróży koleją Jerzy staje w obronie na-
pastowanej dziewczyny i zostaje wyrzucony 
z pędzącego pociągu. Alfred – świadek całego 
zajścia – w kluczowym momencie nie pomaga 
bratu. Jerzy trafi a w śpiączce do szpitala i wal-
czy o życie, Alfred – zaczyna walkę z własnym 
sumieniem.
Wymyk to historia człowieka, który podejmuje 
próbę ucieczki od poczucia winy. Mimo że nie 
przyczynił się do wypadku, dręczą go wyrzuty 
sumienia. Wokół nie widzi przyjaznych mu 
ludzi, ale twarze, które wciąż przypominają 
mu to, co zrobił, a raczej – czego nie zrobił. 

Jego życie zamienia się w spiralę kłamstw i cią-
głą ucieczkę od prawdy. O ile Alfred z począt-
ku ukrywa faktyczny przebieg zdarzeń przed 
bliskimi, to nie potrafi  ukryć ich przed samym 
sobą. Szuka odkupienia swoich win poprzez 
poszukiwanie sprawców wypadku, jednak na-
wet wymierzenie im sprawiedliwości nie daje 
mu spokoju. 
Wymyk wprowadza widza w sferę intymności, 
którą w kinie ciężko jest osiągnąć – obserwu-
jemy absolutnie każdy krok bohatera, jego 
walkę z samym sobą i z otoczeniem, niemalże 
słyszymy jego myśli. Ta swoista więź między 
postacią a widzem sprawia, że trudno jest 
Alfreda potępić. Postawiony w kryzysowej 
sytuacji zawiódł – ale przecież nie tylko on. 
Nie był jedynym pasażerem w pociągu, bał 
się, miał pretensje do brata, był sfrustrowa-
ny, może nawet wściekły. A z tym wszystkim 
został na koniec zupełnie sam. Od Alfreda 
wszyscy domagali się heroizmu – żona, ro-
dzice, współpracownicy, nawet policja. Łatwo 

Justyna Goździewska

Wymyk
14
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jest mówić o bohaterstwie w teorii, trudniej 
natomiast zdobyć się na heroiczny gest, kiedy 
sytuacja tego wymaga. Alfred nie podołał tej 
próbie, ale ciężko jest go oceniać – nie moż-
na przewidzieć swojego zachowania w obliczu 
tak ekstremalnej sytuacji. Ostatecznie mężczy-
zna stara się naprawić swój błąd i staje przed 
ogromnym wyzwaniem – przyznaniem się do 
bycia tchórzem, a to – paradoksalnie – wyma-
ga wielkiej odwagi. 
Greg Zglinski zmaga się w tym fi lmie z waż-
nym problemem moralnym. Kto popełnia 
większą zbrodnię – człowiek, który zabija, czy 
ten, który bezczynnie się temu przygląda? Od-
powiedź nie jest jednoznaczna. Cały proces 
zmagania się Alfreda z wyrzutami sumienia 
stanowi przeciwieństwo zachowania chuliga-
na, który faktycznie wypchnął Jerzego z po-
ciągu – kiedy wina zostaje mu udowodniona, 
chłopak wzrusza tylko ramionami i uśmiecha 
się pobłażliwie. Porównanie tych postaw po-
kazuje, że wymiar sprawiedliwości nigdy nie 
wymierzy kary tak surowej, na jaką może czło-
wieka skazać własne sumienie. Alfred jest jego 
więźniem, póki nie znajduje symbolicznego 
„rozgrzeszenia” w oczach zmarłego brata. Do-
piero wtedy wybacza sam sobie i postanawia 
żyć dalej. 
Greg Zglinski, mimo że dzieciństwo spędził 
w Szwajcarii, zrobił fi lm stuprocentowo pol-
ski. Nie stosując żadnych sztucznych ulepszeń 
fabuły ani szalonych zwrotów akcji, opierając 
się głównie na grze aktorskiej, stworzył fi lm 
głęboki, skłaniający do myślenia, a przy tym 
trzymający w napięciu. Akcja osadzona jest 
w małym miasteczku. Rodzina razem chodzi 

do kościoła w niedzielę, potem w odświętnych 
strojach zasiada do uroczystego obiadu. Jest 
niesprawiedliwy ojciec, jest wiecznie robiąca 
przytyki teściowa. Bohaterowie żyją w naszej 
polskiej codzienności. Ta naturalność, brak 
przerysowania to obok wyśmienitej gry aktor-
skiej największy atut Wymyku – niepodważal-
nie jednego z najlepszych fi lmów minionego 
roku.

Reż.: Greg Zglinski; scen.: Greg Zglinski, Janusz 
Margański; muz.: Jacek Grudzień, Mariusz Ziemba; 
zdj.: Witold Płóciennik; występują: Robert Więc-
kiewicz, Łukasz Simlat, Gabriela Muskała, Marian 
Dziędziel, Anna Tomaszewska. Prod.: Polska. Pre-
miera: 18 listopada 2011
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Dwudziestokilkuletnia Marina ze szczerością 
dziecka pyta ojca: „Czy wyobrażałeś sobie 
mnie nago?”. Mężczyzna zaprzecza, argumen-
tując swój opór wytartym stwierdzeniem o wy-
pieraniu przez ojców „takich myśli” o swoich 
córkach. „Czy to tabu?” – drąży dziewczyna, 
nieświadoma skrępowania ojca oraz wyso-
kiej skali trudności zadanego pytania. Czym 
w ogóle jest tabu? Czy jest to kwestia zbiorowa 
czy indywidualna? Kto wyznacza jego ramy? 
U zwierząt wszystko dzieje się pod wpływem 
instynktu, więc dlaczego Marina nie miałaby 
zachowywać się tak samo?
Grecja pogrążona w kryzysie pozwoliła dojść 
do głosu nowej formacji fi lmowej, okrzyk-
niętej Grecką Nową Falą. W naszych kinach 
po rewelacyjnym Kle mogliśmy zobaczyć At-
tenberg w reżyserii Athiny Rachel Tsangari – 
święcący triumfy na festiwalu w Wenecji oraz 
wrocławskich Nowych Horyzontach. Film, 
podobnie jak Kieł, jest swojego rodzaju odpo-
wiedzią na grecki kryzys ekonomiczny. Od-
mienność tych fi lmów polega na uzmysłowie-
niu widzom, że wraz z ekonomią podupada 
również kultura. W Kle metaforą rozpadają-
cego się systemu była dysfunkcyjna rodzina, 
w Attenberg główną bohaterką jest dziewczyna 
świadomie izolująca się od przygnębiającej 
rzeczywistości. Uciekając od gombrowiczow-
skiego „upupienia”, Marina – bo o niej mowa 
– zawsze stała z boku, jedynie obserwując to, 
co się działo wokół niej. Zwyczajnie nie mia-
ła ochoty uczestniczyć w życiu społeczeństwa 
pełnym nakazów i zakazów. To dziewczyna, 

która nie uznaje konwenansów. Nie rozumie 
ich i nie chce rozumieć. Nie potrafi  poznać, 
co jest kwestią na tyle drażliwą, że nie powin-
no się jej poruszać w rozmowie z drugą osobą. 
Patrzy na świat przez pryzmat fi lmów przy-
rodniczych sir Davida Attenborougha – jej 
ulubionego dokumentalisty.
Choroba ojca zmusi Marinę do przejścia 
procesu socjalizacji. Dziewczyna będzie pró-
bowała dostosować się do innych poprzez 
naśladowanie ich zachowań. Robi to jednak 
po swojemu, czemu daje wyraz chociażby 
w przekręceniu nazwiska reżysera fi lmów 
o zwierzętach na tytułowe „Attenberg”. Ma-
rina nikogo nie obwinia za stan, w którym 
się znalazła, chociaż jej umierający ojciec 
– również wycofany i zamknięty na ludzi – 
czuje wyrzuty sumienia z powodu córki. Pró-
buje zaszczepić w niej chęć wejścia w związek 
z mężczyzną. 
Perspektywa utraty dziewictwa budzi w Mari-
nie jednak pewien niesmak. Z drugiej strony 
czuje rosnącą fascynację sferą intymną, w któ-
rej nie potrafi  się jeszcze poruszać. Do tej pory 
Marina informacje o seksie czerpała tylko 
z opowiadań swej jedynej przyjaciółki, Belli. 
Niemniej jednak jej próba nauczenia Mariny 
sztuki całowania kończy się fi askiem, gdyż do-
tyk cudzego języka nie podnieca dziewczyny 
ani nie daje przyjemności – prędzej obrzydza. 
Woli za to wygłupiać się z Bellą, udając ptaki 
w trakcie tańca godowego lub dzikie zwierzęta 
podczas polowania, co w jakiś sposób uznaje 
za bardziej słuszne, prawdziwe. 

Marcin Mię tus

Attenberg
15
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Marina znajduje się wciąż w fazie poznawczej; 
otaczający ją świat jest dla niej zagadką. Z po-
wodu nadchodzącej śmierci ojca dziewczyna 
stara się pogodzić z rzeczywistością. Jej narzę-
dziem poznania jakże dla niej skomplikowane-
go „rytuału” – pierwszego stosunku – będzie 
młody inżynier (bohater pozbawiony imie-
nia), który niedawno pojawił się w jej rodzin-
nym miasteczku. Jednak seks w ich wydaniu, 
kompletnie odarty z erotyzmu i jakichkolwiek 
uczuć, przypomina raczej fi lmy przyrodnicze 
niż „kominkowe” sceny uniesienia znane nam 
chociażby z kina głównego nurtu. 
Film, podobnie jak wspomniany już Kieł, 
oparty jest na długich ujęciach, ubogich w sło-
wa, które i tak przecież niewiele w dzisiejszych 
czasach znaczą. Jesteśmy bombardowani przez 
media mnóstwem informacji, a paradoksalnie 
coraz trudniej nam jest się ze sobą porozumie-
wać. Powściągliwa gra aktorów (ciekawostka: 
w rolę ojca Mariny wcielił się reżyser Kła) 
znakomicie oddaje problem przedstawiony 
w fi lmie. Debiutująca na dużym ekranie Aria-

ne Labed doskonale wpisała się w poetykę fi l-
mu i skonstruowała wiarygodną, choć bardzo 
pogmatwaną postać. Za tę kreację otrzymała 
nagrodę na festiwalu w Wenecji.
Problem akceptacji swojego ciała oraz zaniku 
porozumiewania się został w Attenberg do-
skonale zobrazowany. Film można traktować 
jako przenikliwą analizę gatunku ludzkiego, 
ale dla mnie to również historia radzenia sobie 
z odejściem bliskich oraz pustką, jaką po sobie 
pozostawiają. W wypadku Mariny śmierć ojca 
stanie się symbolicznym pożegnaniem z dzie-
ciństwem, od tej chwili bohaterka będzie 
zdana tylko na siebie. Jednak czy nieprzysto-
sowanej dziewczynie uda się przetrwać samej 
w dżungli współczesnego świata?

Reż. i scen.: Athina Rachel Tsangari; zdj.: Thimios 
Bakatakis; występują: Ariane Labed, Vangelis Mouri-
kis, Evangelia Randou, Giorgos Lanthimos. Prod.: 
Grecja. Polska premiera: 25 listopada 2011
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Przerażenie i smutek, ale też niesamowite pod-
niecenie. Takie uczucia towarzyszyły każdemu 
fanowi sagi o nastoletnim czarodzieju, kiedy 
do kin wchodziła ostatnia część przygód Har-
ry’ego Pottera. To była bardzo długa podróż. 
Odkąd wydano pierwszy tom książki, minęło 
14 lat. Dorastaliśmy z Harrym i jego przy-
jaciółmi, by w końcu zobaczyć drugą część 
Insygniów Śmierci. Nic dziwnego, że na sali 
kinowej w dniu premiery słychać było cichy 
szloch.
W przeciągu dwóch godzin widz zasypywany 
jest lawiną intensywnych obrazów przyprawia-
jących go o gęsią skórkę. Najważniejsze sceny 
z książki Joanne Kathleen Rowling przedsta-
wione zostały niemal tak samo jak w pierwo-
wzorze, choć wierny fan zawsze znajdzie jakąś 
nieścisłość. Poza tym ta część cyklu jest naj-
bardziej dynamiczna. Szybkie sceny ucieczek 
i walk wypełniają prawie cały fi lm. W tym 
wypadku sprawdziło się podzielenie produkcji 
na dwie części. W przeciwnym razie widz nie 
miałby chwili na złapanie oddechu. Co wię-
cej, mimo iż fi lm w większości kin wyświe-
tlany był w formacie 3D, to jego jakość była 
niespodziewanie dobra, obraz czytelny, a same 
efekty nie odwracały uwagi od treści fi lmu.
Harry musi dokończyć zadanie, które pozo-
stawił Dumbledore. Ma odnaleźć i zniszczyć 
resztę horkruksów, cząstek duszy Lorda Vol-
demorta zaklętych w różne przedmioty, bez 
których Czarny Pan stanie się zwykłym śmier-

telnikiem, a następnie – według słów przepo-
wiedni („Żaden nie może żyć, gdy drugi prze-
żyje”) – zabić go. Tylko w ten sposób może 
ocalić wszystkich czarodziejów przed panowa-
niem zła. Potter wraz z wiernymi przyjaciół-
mi Ronem i Hermioną przemierzają Wielką 
Brytanię, by wypełnić polecenie dyrektora 
Hogwartu. Udaje im się wykraść horkruks – 
medalion z Ministerstwa Magii. Następnie 
uciekają na smoku z Banku Gringotta, w koń-
cu docierają do swojej szkoły, by tam odna-
leźć i zniszczyć jedną z ostatnich piekielnych 
cząstek duszy i by bronić murów potężnego 
zamku. 
Jednym z najpiękniejszych momentów fi lmu 
jest przedstawienie historii profesora Snape’a, 
zaprezentowanej w formie retrospekcji, kiedy 
to Harry zanurza się w myślodsiewni (kamien-
nej misie, która służy do odsiewania nadmia-
ru myśli z umysłu, pozwalając na wrócenie do 
nich w dowolnym czasie) i dowiaduję się całej 
prawdy o znienawidzonym nauczycielu eliksi-
rów i czarnej magii. Dialog, który wywiązał się 
między Dumbledore’em a Snape’em, dopro-
wadza do łez. Alan Rickman wypowiadający 
jedno słowo: „Always”, już na z a w s z e  zo-
stanie w mojej pamięci. W fotel wciska także 
scena wejścia Harry’ego do Zakazanego Lasu, 
kiedy już wie, że idzie na śmierć, by ocalić 
bliskich. Oczywiście jest też kilka nieścisłości, 
chociażby bardzo okrojony wątek relacji Pot-
ter–Dumbledore czy zdolny do okazywania 

Harry Potter i Insygnia 
Śmierci: Część II
Dorota Kaszuba

KOMERCYJNY SUKCES ROKU
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uczuć Voldemort. Głównie razi scena, w któ-
rej Czarny Pan darzy uściskiem Dracona Mal-
foya przed ostateczną bitwą. Książkowy Tom 
Riddle nie był zdolny do takich uczuć, więc 
takie przedstawienie wzbudziło raczej śmiech 
i niedowierzanie znajdujących się na sali fa-
nów powieści. Ponadto można było bardziej 
dobitnie pokazać śmierć najważniejszych bo-
haterów, czyli Freda, Nimfadory Tonks i Re-
musa Lupina. 
Muzyka w fi lmie jest silna i zniewalająca. 
Idealne dopełnia to, co widzimy na ekranie. 
A widzimy, oprócz przygód i efektów specjal-
nych, również znakomitych aktorów: Hele-
nę Bonham Carter, Robbie’ego Coltrane’a, 
Ralpha Fiennesa, Gary’ego Oldmana, Alana 
Rickmana, Maggie Smith, Davisa Th ewlisa, 
Emmę Th ompson, którzy swoją pracą uświet-
niali każdą część przygód o czarodzieju z bli-
zną na czole. 
Film jest bardzo udany, ale przede wszystkim 
ważny. Nie tylko dla wiernych fanów sagi. To 
kres pewnej epoki. Świadczyć mogą o tym 
przelane łzy w kinie, lecz również ta cisza, któ-
ra towarzyszyła nam – widzom, kiedy opusz-
czaliśmy salę, wiedząc, że to już jest koniec.

Reż.: David Yates; scen.: Steve Kloves; zdj.: Eduar-
do Serra; muz.: Alexandre Desplat; występują: Da-
niel Radcliffe, Emma Watson, Rupert Grint, Helena 
Bonham Carter, Ralph Fiennes. Prod.: USA, Wielka 
Brytania. Polska premiera: 15 lipca 2011
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Listy do M. są podróbką. To właśnie miłość, 
perełka kina rozrywkowego sprzed niemal de-
kady, zdobyło serca widzów na całym świecie 
i TVN postanowił wyprodukować fi lm na po-
dobną modłę, licząc, że polski substytut też 
pokochają miliony. Składniki są te same: Boże 
Narodzenie, prowadzone równolegle wątki, 
najpopularniejsi aktorzy w obsadzie (do znu-
dzenia te same twarze, zabrakło jedynie Toma-
sza Kota i Borysa Szyca), poważne dylematy 
serwowane z humorem i obowiązkowy happy 
end. Czy polski fi lm wytrzymuje porównanie 
z klasykiem Richarda Curtisa? 
Powiedziałbym, że bardzo chciałby być tak 
bezpretensjonalny jak pierwowzór – i mo-
mentami bywa – ale wkradają się też nuda 
i nieudane żarty. Niech za najlepsze porów-
nanie posłuży poniższa analogia. Mikołaj 
Macieja Stuhra wyraźnie bazuje na postaci 
Liama Neesona z To właśnie miłość. Obaj gra-
ją radiowców, wdowców i samotnych ojców 
sympatycznych chłopców (!). W fi nale jednak 
Neesonowi trafi a się Claudia Schiff er, a Stuh-
rowi – Roma Gąsiorowska (Doris). Jasne, że 
Gąsiorowskiej niczego nie brakuje, ale Clau-
dią Schiff er nie jest. To samo można powie-
dzieć o fi lmach, w których obie wystąpiły.
Wątek Mikołaja i Doris zajął chyba najwię-
cej czasu ekranowego. Trochę szkoda. Ona, 
rzekoma miłośniczka kina, ogranicza się ste-
reotypowo do Śniadania u Tiff any’ego i Casa-
blanki, sama marząc o prawdziwym uczuciu. 

Problemem jej (i Listów) jest to, że jako postać 
wycofana, pasywna i mało czarująca zwyczaj-
nie nie nadaje się na romantyczną bohaterkę. 
Widzom jest jej jednak żal, bo nie ma nikogo. 
On najwidoczniej też, skoro nagłe przydzie-
lenie go do pracy w Wigilię skazuje jego syna 
na samotne święta (żadnych babć ani cioć?). 
Kiedy inni w kinie cieszyli się z ich szczęścia, 
ja w gruncie rzeczy zastanawiałem się, czy ta 
dziewczyna rzeczywiście była aż tak zdespero-
wana, że poszła do łóżka z mężczyzną, którego 
poznała tego samego dnia.
Piotr Adamczyk i Agnieszka Dygant grają 
małżeństwo, w którym ona go zdradza, bo on 
z nią nie rozmawia i za dużo pracuje. Mają 
córkę, która akurat przechodzi okres buntu. 
Także ten wątek zostaje potraktowany nieco 
zbyt powierzchownie, jako że spektrum ne-
gatywnych emocji, które powinny buzować 
w tej rodzinie, mogłoby zapewnić fortunę ich 
potencjalnemu terapeucie. Tu warto jednak 
docenić Listy za podkreślenie wagi szczerej 
rozmowy i wspólnego spędzania czasu jako 
szans na rozwiązanie problemów, jak również 
za to, że katalizatorem zmian jest życzliwy gest 
ze strony obcych ludzi. 
Tomasz Karolak jest świetny jako nieodpo-
wiedzialny chłopak w ciele dorosłego mężczy-
zny, który dorabia sobie jako Święty Mikołaj 
w centrum handlowym. Przedstawia się przy 
tym jako Mel Gibson, bo wstydzi się swego 
prawdziwego imienia – Melchior. Kiedy obcy 

Listy do M.
Jakub Neumann

NAJPOPULARNIEJSZY FILM W POLSCE
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chłopiec, Kacper, kradnie mu telefon z nume-
rami „koleżanek”, rozpoczyna się między nimi 
gra w kotka i myszkę. Ten wątek spodobał mi 
się dlatego, że subtelnie pokazano, jak kontakt 
z Kacprem zmienia Mela i każe mu wreszcie 
dorosnąć i wziąć odpowiedzialność za swoje 
czyny. Swoją drogą Kacper i Melchior? Cieka-
we, jak wabi się pies, który chodzi z nimi po 
mieście…
Agnieszka Wagner i Wojciech Malajkat, po-
wiew świeżego powietrza w ogranej obsadzie, 
są znakomici. Szczególnie Wagner jako chłod-
na bizneswoman, która nie da się lubić i nie 
zaprosi samotnej ciężarnej siostry na święta, 
tylko spotka się z nią wcześniej w miejscu pu-
blicznym. Wszyscy dziecięcy aktorzy wypadli 
świetnie i nie inaczej jest z Julią Wróblewską, 
która ponownie gra dziecko znikąd. Ten wątek 
podobał mi się najbardziej, głównie ze wzglę-
du na to, że poznajemy przyczyny zachowania 
postaci granej Wagner i widzimy, jak obec-
ność dziecka odmienia ją na lepsze, łamiąc lód 
w sercu Królowej Śniegu.
Całość głównej obsady dopełniają rodząca 
Katarzyna Zielińska oraz Paweł Małaszyński 

jako syn, który zdobywa się na odwagę, by 
wyjawić rodzicom prawdę o sobie i nie zostaje 
odrzucony. Właściwie każda z historii kończy 
się dobrze – i tak powinno być. Mnie w tym 
fi lmie uderzyło jednak coś niepokojącego. 
Oczywiście Listy do M. są produktem. Gi-
gantyczna kampania promocyjna dopomogła 
fi lmowi w sukcesie kinowym (był to najwięk-
szy hit frekwencyjny 2011 roku w Polsce). 
W przyszłości pewnie co święta będziemy 
mogli oglądać go na TVN-ie jako alternatywę 
dla Kevina. Z drugiej strony, rodzinne kolacje 
wigilijne są w fi lmie raczej wyjątkiem. Dlacze-
go tak wielki tłum ludzi speceruje w centrum 
handlowym o godzinie 16 w Wigilię? Dlacze-
go nie ma w fi lmie szczęśliwego dziecka? No 
i wreszcie, czemu Zielińska, ciężarna i samot-
na, musiała spędzać święta w pustym domu? 
Co tu się dzieje?!

Reż.: Mitja Okorn; scen.: Marcin Baczyński, Karoli-
na Szablewska; zdj.: Marian Prokop; muz.: Łukasz 
Targosz; występują: Piotr Adamczyk, Agnieszka Dy-
gant, Roma Gąsiorowska, Tomasz Karolak, Woj-
ciech Malajkat, Paweł Małaszyński, Maciej Stuhr. 
Prod.: Polska. Premiera: 10 listopada 2011
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NAJLEPSZY DEBIUT

Zabiłem moją matkę
Filip Cwojdziński

Xavierowi Dolanowi z pewnością należy się 
szacunek. Utalentowany dziewiętnastolatek 
wyreżyserował i wyprodukował fi lm, napisał 
scenariusz (nacechowany silnymi wątkami 
autobiografi cznymi) i obsadził siebie w głów-
nej roli. Dziw bierze, jak dobrze wywiązał się 
z tego zadania. Paradoksem jest to, że ten im-
ponujący debiut wszedł na polskie ekrany do-
piero po drugim fi lmie autora – Wyśnionych 
miłościach z 2010 roku.
Dolan wkroczył do kina już z własnym sty-
lem. Omawiany fi lm nie jest co prawda tak 
ciekawy konstrukcyjnie jak Wyśnione miłości, 
ale ma większą siłę rażenia. Warto zwrócić 
szczególną uwagę na frapujące, czasem nie-
konwencjonalne zabiegi realizatorskie młode-
go reżysera (zwłaszcza sceny dialogowe ukaza-
ne nieraz groteskowo, by wyolbrzymić dystans 
i niezręczne relacje interlokutorów). Również 
warstwa kompozycyjna obrazu i dźwięku 
jest niezwykle wysmakowana. Całość można 
uznać za paradokument, lecz Dolan nie jest 
niewolnikiem tej konwencji – widz nie czuje 
zamknięcia w ciasnej stylistyce, gdyż fi lm wy-
myka się nieco utartym schematom.
To boleśnie szczery obraz, po którym moż-
na czuć się zmęczonym, wypranym z iskrzą-
cych się w trakcie seansu emocji. Intrygujący 
fi lm, który nie pozostawia widza obojętnym, 
lecz zmusza do przemyślenia pewnych spraw. 
Główna w tym zasługa świetnego aktorstwa, 
dzięki któremu widz wierzy w autentyczność 
zachowań na ekranie. Nie można zapominać, 
że to obraz uniwersalny – przecież podobne 

problemy nie trapią wyłącznie homoseksuali-
stów. Posiada on również otwarte zakończe-
nie, przez co sprytnym (efekciarskim?) spo-
sobem wymyka się banalnej, jednoznacznej 
interpretacji.
Artystycznie utalentowany Hubert – przez swą 
niedojrzałość – defi niuje się poprzez opozycję 
w stosunku do matki, której nienawidzi prak-
tycznie za wszystko. Ta desperacka, rozgorącz-
kowana walka o niezależność wobec niegdyś 
bliskiej osoby jest jedynie typowym prze-
jawem buntu w okresie dojrzewania. Choć 
w wyobrażeniach bohater morduje matkę, to 
jednak, jak sam przyznaje, w dziwny sposób 
ją kocha. Wymaga bezwarunkowej miłości, 
sam jednak nie oferuje zbyt wiele. Brak w jego 
działaniach pokory – w swoim mniemaniu 
jest nieomylny, a tak naprawdę narcystyczny 
i egocentryczny. Potrzebuje akceptacji same-
go siebie, jak i ze strony otoczenia (wyraźnie 
dostrzegalna zazdrość o zdrowe relacje part-
nera z własną rodzicielką). Wreszcie znajduje 
nić porozumienia z młodą, wyraźnie podko-
chującą się w nim nauczycielką angielskiego. 
Szybko się zaprzyjaźniają, lecz młodzieniec 
nie wiąże z nią przyszłości – pragnie usamo-
dzielnić się, wyprowadzić z rodzinnego domu 
i wynająć mieszkanie ze swoim chłopakiem, 
Antoninem. Matka natomiast bezustannie 
stara się wzbudzić w synu poczucie winy, nie 
dostrzegając jednocześnie niekonsekwencji 
w swoim zachowaniu.
Przez długi czas wszystko wskazuje na to, że 
nie będzie to kolejny fi lm queerowy, że tym 
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razem homoseksualizm wreszcie będzie tylko 
nic nieznaczącym tłem dla rozgrywających się 
wydarzeń. Nie ulega wątpliwości, że w osta-
tecznym rozrachunku wątek jest niebagatelny, 
choć nie wydaje się kluczowy. Bohater wcale 
nie zamierza „zabić” matki z powodu proble-
mów z pogodzeniem się z własną seksualno-
ścią (którą notabene ukrywa przed rodziciel-
ką) – komplikacje są bardziej złożone. Żadna 
z postaci nie jest nieskazitelna, żadnej nie 
można obarczyć całkowitą winą za niezdrowe 
relacje. Para bohaterów próbuje coś zmienić 
– naprawić nadszarpnięte stosunki, pokonać 
przeciwności losu, zdobyć się na wyrozumia-
łość i elastyczność… Do czasu, gdy puszczają 
im nerwy. Nie potrafi ą (albo wcale nie chcą) 
poznać się i zrozumieć. Wolą ofi cjalnie zacho-
wywać się tak, by wyglądało, że relacje między 
nimi są udane. Oczywiście wychodzi to nie-
naturalnie, nachalnie i nieszczerze, więc nie 
ma mowy o zbudowaniu prawdziwych fun-
damentów dla wzajemnej bliskości. Hubert 
i Chantele nie rozmawiają ze sobą normal-

nie – przeważnie tylko na siebie histerycznie 
krzyczą. Nie potrafi ą przekazać słowami tego, 
co naprawdę myślą. Potęguje to frustrację, co 
z kolei prowadzi do niekończących się kłót-
ni, wzajemnych pretensji i niezrealizowanych 
oczekiwań. Jednak widz na bieżąco kibicuje 
ich staraniom, wczuwając się w ich problemy 
i perypetie.

Reż. i scen.: Xavier Dolan; zdj.: Stéphanie Anne We-
ber Biron; muz.: Nicholas Savard-L’Herbier; występują: 
Xavier Dolan, François Arnaud, Anne Dorval. Prod.: 
Kanada. Polska premiera: 14 stycznia 2011
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Debiutanci to drugi po Rodzince (2005) peł-
nometrażowy obraz Mike’a Millsa. Mimo 
krótkiej fi lmografi i już teraz można zwiasto-
wać reżyserowi obiecującą karierę. Debiutan-
ci to fi lm pełen skrajności: z jednej strony 
pogodny, z drugiej – z ewidentnie gorzkim 
posmakiem. Przygnębiające wydaje się samo 
życie, ale jednocześnie jest w nim miejsce na 
radość, spacery z psem, hodowanie roślinek 
i inne drobne przyjemności. Czerpiemy z ży-
cia i smakujemy go na tyle, na ile sami sobie 
pozwolimy.
Filmowi Millsa można z całą pewnością zarzu-
cić prostotę, a nawet powtarzanie banalnych 
fraz (które sugeruje już sam tytuł), takich jak: 
„nigdy nie jest za późno na miłość”, „miłość to 

rozumienie się bez słów”, „możliwa jest miłość 
od pierwszego wejrzenia” itp. Jest jednak na 
tyle bezpretensjonalny i prawdziwy, że ogląda-
jąc go, czujemy się jak zawstydzone nastolatki, 
które dopiero odkrywają, co to seks, miłość 
i bliskość. Patrzymy na ekran i rozpoznajemy 
w bohaterach samych siebie. To właśnie na-
sze życie, obserwowane z dystansu, jest proste 
i kuriozalne. To tylko my je komplikujemy, 
nieustannie zaglądając w głąb siebie i szukając 
swojej tożsamości w pociętej na kawałki hi-
storii, tworząc układankę, jak główny boha-
ter fi lmu, Oliver. Na ekranie co rusz migają 
popkulturowe pocztówki – Marilyn Monroe, 
papierosy Marlboro, James Dean i inne po-
dobne symbole.

NADZIEJA NA PRZYSZŁOŚĆ

Alicja Hermanowicz

Debiutanci
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Jest rok 2003 – jak informuje nas sam narra-
tor. Oliver (Ewan McGregor) to mężczyzna po 
trzydziestce, rozczarowany życiem, po kilku 
nieudanych związkach, niewierzący, że może 
go jeszcze spotkać coś wyjątkowego. Pewnego 
dnia dowiaduje się, że jego 75-letni ojciec jest 
gejem. Po jego śmierci Oliver poznaje na im-
prezie aktorkę – Annę, w której, ku własnemu 
niedowierzaniu, stopniowo się zakochuje. 
Bohaterowie poznają się w dość niezwykły 
sposób: ona nie może mówić, bo ma zapale-
nie krtani, a on jest smutny – rozmawiają ze 
sobą za pomocą karteczek. Okazuje się, że im 
mniej o sobie wiedzą, tym większa jest mię-
dzy nimi chemia. Spotykają się w hotelowym 
pokoju Anny, który stanowi symbol „tranzy-
towej” miłości, przystanku w „podróży życia”, 
pięciominutowego „seksu za dolara”. Mimo to 
właśnie tam nawiązuje sie intymna więź, bli-
skość. To kolejna sprzeczność w fi lmie Millsa 
– z daleka od domu czujemy się bezpieczni, 
w miejscu, gdzie nie mamy kontaktu z samy-
mi sobą i z przedmiotami, które nas określają. 
Relacja Anny i Olivera to nieustanne podkrę-
canie i odkręcanie grzejnika – na przemian 
ciepło i zimno, blisko i daleko. 
Wydaje się, że każde z nich zatraciło zdolność 
do bycia w związku, że stać ich tylko na kilka 
wspólnych chwil szaleństwa, najlepiej w prze-
braniu. Dlatego w momencie, gdy Anna wpro-
wadza się do Olivera, ich związek rozsypuje 
się, bohaterowie gubią się w swoich uczuciach. 
Choć pozornie wydają się tacy sami, funkcjo-
nują w dwóch różnych światach. 
Zupełnie inaczej postępuje ojciec Olivera, 
umierający na raka Hal, który postanawia 
wykorzystać ostatnie chwile życia i nie boi 

się wprowadzać do niego zmian. Świetnie jest 
ukazany kontrast między ojcem i synem – ży-
wotny i otwarty człowiek na progu śmierci 
i zblazowany młody człowiek, który boi się 
własnego cienia, a co dopiero życia z drugą 
osobą. Postać Hala została świetnie zagrana 
przez Christophera Plummera, który otrzy-
mał Oscara dla najlepszego aktora drugopla-
nowego. 
Środowisko homoseksualne, w którym dzieje 
się duża część fi lmu, zostało wygładzone do 
granic możliwości i pozbawione złych kono-
tacji. Mills, pokazując parę gejów w sposób, 
w jaki zwykło się opowiadać o parach hete-
roseksualnych, stworzył niemal intymne stu-
dium ich relacji. Wydaje się to tak naturalne, 
że widz zaczyna się zastanawiać nad własnymi 
uprzedzeniami i weryfi kuje swoje sądy. Mimo 
wdzięcznej, na poły ironicznej gry Plummera 
nie do końca przyjmujemy ten „obrazek z ży-
cia gejów” – takie jest jednak prawo fi lmu ko-
mediowego.
Mills pokazuje, że choć czasy się zmieniają, lu-
dzie pozostają tacy sami – niezależnie od wie-
ku każda miłość rodzi się i umiera tak samo.  
Mimo zdobytego doświadczenia za każdym 
razem uczymy się akceptacji drugiej osoby 
na nowo. Przedpokój, kuchnia, łazienka, sy-
pialnia – zawsze przechodzimy przez to samo, 
tyle że z rożnym fi nałem. Inicjacja w życie co-
dzienne oraz stacja „dom” są jednak na trasie 
życia nieodzowne.

Reż. i scen.: Mike Mills; zdj.: Kasper Tuxen; muz.: 
Roger Neill, Brian Reitzell, Dave Palmer; występu-
ją: Ewan McGregor, Christopher Plummer, Méla-
nie Laurent. Prod.: USA. Polska premiera: 15 lipca 
2011
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Artykuł ten zrodził się z drobiazgu, długo 
tkwiącej w pamięci zadry. Bardzo długo – od 
czerwca 2011 roku, od Festiwalu Polskich Fil-
mów Fabularnych w Gdyni. Podczas trwania 
imprezy czworo krytyków (trzech mężczyzn 
i kobieta) jednej z trójmiejskich gazet opu-
blikowało ranking fi lmów konkursowych. 
Skala ocen od 1 do 5. Wśród ocenianych 
fi lmów – Czarny czwartek. Janek Wiśniewski 
padł Antoniego Krauzego. Jedynie recenzent-
ka zdecydowała się na ocenę dobrą, mężczyźni 
zaś zgodnie dali dwóję. Film prezentowany 
był w kinach już wcześniej, miałem wobec 
niego parę krytycznych uwag – ale żeby za-
raz dwója? Film Krauzego jest tak słaby czy 
też krytykom z jakichś przyczyn nie udało się 
nabrać dystansu? Forma krótkich komentarzy 
nie ułatwiała zrozumienia przesłanek. Pierw-
szy z recenzentów, nawiązując do piosenki 
o Janku Wiśniewskim, napisał o fi lmie jedno 
żartobliwe (w założeniu) zdanie: „Świat się do-
wiedział, nic nie powiedział”. Drugi bardziej 
rozbudował motywację: „Chwilami mocny 
i chwytający za gardło realizm to za mało na 
solidne kino historyczne”. Kolejny tłumaczył 
swój werdykt w taki oto sposób: „Kronika fi l-
mowa, nawet opowiadająca o wydarzeniach, 
o których prawdziwa «Kronika» nie mogła 
nawet pisnąć, pozostaje tylko kroniką fi lmo-
wą. A to za mało na dobry fi lm” (autorowi 
chodziło prawdopodobnie o Polską Kronikę 
Filmową; dodajmy na marginesie, że wydanie 

PKF nr 50b z 1970 roku poruszyło problem 
tragicznych wydarzeń Grudnia, tyle że w spo-
sób skrajnie propagandowy). Przyznaję, że nie 
wiem, co miał na myśli recenzent, który pisał 
o solidności fi lmu historycznego, ale jeśli nie 
jest nią pieczołowita rekonstrukcja i insceniza-
cja wydarzeń (nawet malkontenci przyznają, 
że ów „realizm”, o którym wspomina krytyk, 
to mocna strona fi lmu), to można domniemy-
wać, że chodzi o fabułę i dramaturgię. I tym 
sposobem wracamy do problemu kroniki.
Kino historyczne to jeden z najtrudniej de-
fi niowalnych gatunków (przekonał się o tym 
każdy, kto poświęcił mu choć kwadrans lub 
zajrzał do fi lmowej encyklopedii). Co bowiem 
miałoby być kryterium defi niującym? „Histo-
ryczny” może znaczyć „z fabułą zlokalizowaną 
w przeszłości”. Ale czy akcja cofnięta w prze-
szłość wystarcza, by uznać fi lm za historycz-
ny? Czy wobec westernu użylibyśmy takiego 
określenia? A wobec fi lmu płaszcza i szpady? 
Załóżmy więc (choć to duże uproszczenie), że 
„historyczny” oznacza „prezentujący prawdzi-
we i istotne – dla życia zbiorowego – wydarze-
nia z przeszłości”. W takiej sytuacji ustalenia 
historyków są dla twórców ważne, muszą oni 
drobiazgowo poznać fakty i epokę, a następ-
nie ustosunkować się do nich: mogą pozostać 
wierni faktografi i, zbliżając narrację do pod-
ręcznikowego opisu, albo też odejść od praw-
dy, zniekształcając wydarzenia, nadając im 
dramaturgię odmienną od rzeczywistej. 

Krzysztof Kornacki

Czarny czwartek. 
Janek Wiśniewski padł

NAJBARDZIEJ NIEDOCENIONY
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Przypuszczam, że wielu spośród nas uznałoby 
ubiegłoroczny kinowy przebój Jak zostać kró-
lem za rasowy przykład kina historycznego, 
tymczasem schemat, na jakim ten fi lm został 
oparty (spektakularna przemiana księcia sa-
fanduły w męża stanu według amerykańskiego 
schematu „od zera do bohatera”), udramatycz-
nił prawdziwą historię, która wyglądała ina-
czej, a przy okazji – częściowo ją sfalsyfi kował. 
Powiedzmy szczerze – im fi lm emocjonalnie 
bardziej wciągający, tym zwykle (choć nie za-
wsze) najsilniej ingerujący w historyczne realia 
(bo to albo melodramat, albo dramat sensacyj-
ny, a często, tak czy inaczej, amerykański sche-
mat). To rozdarcie pomiędzy podręcznikiem 
a wymogami dramaturgicznymi kina widać 
w innym głośnym tytule z 2011 roku – 1920. 
Bitwa warszawska. Film Hoff mana posiada 
dwa główne wątki akcji: ten podręcznikowo-
kronikarski (decyzje polityków i rozkazy do-
wódców) oraz ten fi kcyjny, miłosny. Skrajnie 
odmienne style (sentymentalny skontrastowa-
ny z inscenizacją paradokumentalną) idą obok 
siebie niesklejone i odległe jak galaktyki, choć 
powinny być jednością, jak jing i jang. Twórca 
ma zawsze dylemat – jak bardzo „podkoloro-
wać” historię, żeby dało się ją z ciekawością 
oglądać. Można przypuszczać, że dla cytowa-
nych recenzentów za dużo w fi lmie Krauzego 
jest referowania zdarzeń, a za mało budowania 
dramaturgii. I tu dochodzimy do owej kroni-
ki, jako fabularnego schematu. 
Wpierw uwaga ogólna – nie zgadzam się, że 
formuła kroniki nie pozwala stworzyć dobre-

go fi lmu. Wszystko bowiem zależy od tego, co 
rozumiemy pod określeniem „dobry fi lm”. Fil-
my Antonioniego były często sumą epizodów 
kompletnie wypraną z dramaturgii, a uważane 
są przez wielu za „dobre fi lmy”. W formule 
bliskiej kronice utrzymana była Śmierć prezy-
denta Kawalerowicza, a to jeden z najlepszych 
polskich fi lmów historycznych. Wydaje się, 
że cytowani recenzenci mimowiednie ulegają 
klasycznym (tj. amerykańskim) schematom 
dramaturgicznym. 
Jak to zresztą jest z tą kroniką w Czarnym 
czwartku? Film na pewno nie jest nią w oso-
bistym wątku Brunona Drywy i jego rodziny. 
To przyczynowo-skutkowy ciąg wydarzeń, 
u podstaw których stoi chęć urządzenia sobie 
życia na miarę małego, gomułkowskiego re-
alizmu (dobrze zilustrowanego – sceny z wy-
najmowaną pralką, konieczność podnajmu 
mieszkania współlokatorowi itp. – oraz świet-
nie sfotografowanego w spranych kolorach), 
chęć zniweczona przez przypadkową śmierć. 
Z kolei po śmierci mężczyzny śledzimy losy 
jego żony i kulisy skandalicznego pogrzebu. 
Wybór Drywy jako bohatera – a nie jedne-
go z demonstrantów – był świadomy: system 
komunistyczny okazał się opresywny wobec 
wszystkich, a nie tylko tych, którzy się bunto-
wali. Bliższy kronice (a więc, według defi nicji, 
chronologicznemu zapisowi wydarzeń) wydaje 
się wątek zamieszek i zdarzeń bezpośrednio je 
poprzedzających. Ale czy to na pewno kroni-
ka? Nie świadczą o niej chyba napisy informu-
jące „gdzie i kiedy” (te, jak wiadomo, wyko-

44



   PRZEZROCZE Nr 150

rzystuje się także w innych gatunkach, choćby 
w thrillerach czy fi lmach szpiegowskich). Czy 
mówiąc „kronika”, nie mamy na myśli dłuższe-
go okresu historycznego opisanego w postaci 
luźnych epizodów, bez mocnych, przyczyno-
wo-skutkowych relacji pomiędzy poszczegól-
nymi wydarzeniami? W fi lmie Krauzego sce-
ny manifestacji, partyjnych narad, zamieszek, 
milicyjnych tortur oraz sceny szpitalne są ze 
sobą mocno związane, zogniskowane wokół 
wyraźnie zarysowanego konfl iktu (a więc ele-
mentu dramaturgicznego) i to w dużej blisko-
ści czasowej poszczególnych scen. Tyle tylko, 
że jest to dramaturgia społecznego konfl iktu, 
w której bohater jest zbiorowy, a nie indywi-
dualny, ale o bardzo jasnym podziale: oni–my 
(na plus zapiszmy scenarzystom i Krauzemu, 
że pozostając wierni przekazom historycznym, 
osłabili ten manicheizm, ukazując sprzyjającą 
strajkującym postać przewodniczącego Rady 
Miasta Jana Mariańskiego oraz postać zomow-
ca pomagającego głównej bohaterce). Relacjo-
nowanie wydarzeń ważnych dla ogółu, pre-
zentacja losów zbiorowego bohatera potrafi ą 
także emocjonalnie wciągać, jeśli rzeczywistość 
polityczna nabiera cech (tragicznego) widowi-
ska. Autorzy zaufali po prostu dramatyzmowi 
gdyńskich wydarzeń; ich zadaniem była „tyl-
ko” umiejętna ich selekcja, a następnie – to 
niezmiernie ważne – wiarygodna inscenizacja. 
W Czarnym czwartku ta ostatnia jest bardzo 

dobra. Ja, w przeciwieństwie do cytowanych 
recenzentów, niemal przez cały fi lm nie od-
czuwałem braku napięcia dramatycznego (je-
dynie pod koniec akcja spowalnia, zmieniając 
się w relację z okoliczności pochówku boha-
tera i swoiste epitafi um dla Brunona Drywy). 
A jednocześnie – doceniam jego walory czysto 
poznawcze. Łatwiej bowiem będzie młodzie-
ży (tak, tak, młodzieży) mówić o przyczynach 
grudniowego konfl iktu oraz o krwawych re-
presjach w PRL-u po obejrzeniu fi lmu Krau-
zego. I nie trzeba będzie tłumaczyć, że było 
„trochę inaczej”. 
Czarny czwartek nie jest pozbawioną emo-
cji kroniką. Autorzy fi lmu znaleźli, w moim 
mniemaniu, harmonię ważną dla tematu hi-
storycznego. Pozostając wierni jak tylko moż-
na historycznemu przekazowi (na minus za-
pisałbym brak postaci Jaruzelskiego – czyżby 
polityczna poprawność?), w samych wydarze-
niach grudniowych szukali tego, co drama-
tyczne. I słusznie – czasem warto zaufać histo-
rii, jako najlepszemu dramaturgowi.

Reż.: Antoni Krauze; scen.: Michał S. Pruski, Miro-
sław Piepka; zdj.: Jacek Petrycki; muz.: Michał Lo-
renc; występują: Michał Kowalski, Marta Kalmus, 
Marta Honzatko, Cezary Rybiński. Prod.: Polska. 
Premiera: 25 lutego 2011
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W najnowszym numerze Panoptikum TELE-WIZJE poruszony został temat najpopu-
larniejszego medium, jakim jest telewizja. Autorzy zastanawiali się nad jego dzisiej-
szą, jak i wczorajszą kulturową symboliką. Prześledzili zmiany technologiczne oraz 
ewolucje gatunków telewizyjnych. Skupili się nad najistotniejszymi zagadnieniami 
związanymi z TV. Od rozważań nad pożytkiem badań telewizyjnych (John Hartley), 
przez skupienie się na odbiorcy i jego relacjach z telewizorem (David Boyns i Desiree 
Stephenen), po dostrzeżenie tradycyjnych funkcji telewizji (Wiadomości). Następnie 
pochylili się nad najprężniejszym gatunkiem, jakim są seriale (M jak miłość, Deadwo-
od, Rodzina Soprano, Glee), a także nad niektórymi konwencjami telewizyjnymi (Boo-
giepop Phantom, Bolek i Lolek). Na sam koniec spróbowali postawić granicę pomiędzy 
kinem a telewizją.

Numer dostępny w Salonach Prasowych Empik na terenie całej Polski

info@panoptikum.pl
pr@panoptikum.pl 

www.panoptikum.pl
www.facebook.com/czasopismonaukowepanoptikum 
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Restless
Filip Cwojdziński

NIEZASŁUŻONA KLAPA

Jeden z naprawdę niewielu ubiegłorocznych 
fi lmów, który można bez egzaltacji nazwać 
pięknym. Wydaje się, że w walce z banałem 
fi lm odniósł zwycięstwo. Niby to niewiele, ale 
ta sztuka udała się nielicznym…
To Gus Van Sant, ale nieco inny. Pierwsze 
jego fi lmy, jak Zła noc i Narkotykowy kowboj, 
były dziełami twórcy jeszcze nieopierzonego, 
lecz zrealizowanymi zgrabnie i z werwą. Ger-
ry, Last Days, w mniejszym stopniu także Słoń 
i Moje własne Idaho – były fi lmami nudny-
mi. I kowbojki mogą marzyć, Za wszelką cenę, 
Psychol – nieudanymi. Buntownik z wyboru, 
Obywatel Milk, Szukając siebie, Paranoid Park 
– znakomitymi. Na tle wszystkich dokonań 
reżysera Restless wymyka się takiej uproszczo-
nej klasyfi kacji. Jawi się jako fi lm dojrzały, 
niczym „nowa odsłona” (bodaj najładniejsza) 
jego stylu. Opowiedział dosyć ograną historię 
z intrygującymi smaczkami, nie porzucając 
charakterystycznych dla siebie środków wyra-
zu. Tym razem pokusił się o realizację cudzego 
scenariusza, co praktykuje dosyć rzadko, choć 
najczęściej z powodzeniem (Obywatel Milk, 
Buntownik z wyboru, Szukając siebie). 
Restless powszechnie uważa się za nieofi cjal-
ną przeróbkę Harolda i Maude, co pozornie 
wydaje się sporym nadużyciem, ale z drugiej 
strony – w stwierdzeniu tym kryje się nieco 
racji. Dzieło Hala Ashby’ego z 1971 roku to 
również udany, przyjemny, ale i przewrotny 
oraz mało realistyczny obrazek. Jednak mimo 
niezaprzeczalnych podobieństw (w warstwie 
technicznej jest to niemal identyczny metraż, 

a w warstwie fabularnej – para, która lubi 
chadzać na pogrzeby oraz rodzące się mię-
dzy bohaterami uczucie), Restless oraz Harold 
i Maude to dwa zupełnie różne fi lmy zarów-
no w wymowie (stylistycznie od siebie bardzo 
oddalone), jak i tematyce (jedynym przewija-
jącym się motywem w obu produkcjach jest 
śmierć). O ile „oryginał” zrealizowano w kon-
wencji bardziej przypominającej lekki, grote-
skowy komediodramat, o tyle vansantowska 
„podróbka” to już całkowicie poważny dra-
mat. Ale paradoksalnie to w pierwowzorze 
skupiono się na myślach samobójczych i ob-
sesji śmierci. Harold i Maude nie jest jednak 
wiarygodny psychologicznie (groteskowe, 
mocno przerysowane aktorstwo – jakże od-
mienne od naturalnego i stonowanego w Re-
stless). Przytłaczające dziwactwo obu postaci, 
na zasadzie „oto dwóch odmieńców się spo-
tkało”, nie pozwala traktować historii poważ-
nie. Sztuka udała się natomiast Van Santowi, 
u którego tragedia naprawdę jest tragedią 
– współczujemy bohaterom, podczas gdy 
w Haroldzie i Maude obserwujemy wszystko 
chłodnym okiem, nie wczuwając się w losy 
pary przyjaciół. Harold to przykład człowie-
ka autentycznie sfi ksowanego (pozostającego 
pod opieką samotnej matki i regularnie spo-
tykającego się z psychologiem), podczas gdy 
wychowywany przez ciotkę Enoch jest tylko 
smutnym, wrażliwym chłopakiem (zmierzyć 
się z problemami osobistymi pomaga mu jego 
alter ego, czyli zmyślony przyjaciel Hiroshi). 
W Restless nie uświadczymy również pary 
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młodzieniec i staruszka, lecz tandem mniej 
więcej równolatków, których uczucia nie za-
trzymały się przed progiem zakochania.
Łatwo wrzucić najnowsze dzieło Gusa Van 
Santa do jednego worka razem z wszelkiej 
maści innymi historiami miłosnymi, ale by-
łoby to dla niego krzywdzące. Już począ-
tek zapowiada się raczej nietypowo dla kina 
tego gatunku, bo rozgrywa się na pogrzebie. 
Główny bohater nikogo bliskiego nie stracił. 
Co więcej, nawet nikt z jego dalszej rodziny 
nie zmarł. Po prostu ma swoje specyfi czne 
dziwactwo – lubi wpraszać się na tego typu 
ceremonie. Dzięki jednej z nich poznaje swo-
ją przyszłą miłość – Annabel. Oboje pragną 
znaleźć szczęście. Wzajemne uczucie może 
wypełnić wewnętrzną pustkę, zaspokoić ich 
duchowe potrzeby. Ona pomaga mu uporać 
się z traumą z dzieciństwa. Później próbuje 
oswoić go ze swoją nadchodzącą śmiercią. My-
śli zdroworozsądkowo – zanim temat zostanie 
poruszony, uświadamia Enocha o absurdzie 
samobójstwa. Możemy zaobserwować rosnącą 
złość bohatera. Jego desperację widać w kłótni 

z opiekunką czy niedorzecznej scenie w szpi-
talu, gdzie prosi o cudowne uzdrowienie.
Gus Van Sant przestał wreszcie szokować, da-
rował sobie wątki gejowskie i tym razem uka-
zał uczucie w wymiarze heteroseksualnym. Do 
plusów można zaliczyć rezygnowanie z ciszy 
(która często potęgowała nudę we wcześniej-
szych fi lmach reżysera) na rzecz wyszukanej 
muzyki popularnej – Th e Beatles, Sufj an Ste-
vens, Bon Iver, Nico i Marc Mann zagościli 
w tym niezłym soundtracku, choć pod muzy-
ką ilustracyjną ofi cjalnie podpisany jest tylko 
Danny Elfman. Sam reżyser przyczynił się do 
takiego kształtu (jakości) ścieżki dźwiękowej 
– zarówno w kompozycjach, jak i wykonaniu. 
Na marginesie można dodać, że Restless jest 
pełnoprawnym debiutem Henry’ego Hoppe-
ra (syna słynnego, niedawno zmarłego Denni-
sa Hoppera), który naprawdę nieźle wywiązał 
się z zadania. Jego ojcu dedykowany jest fi lm.

Reż. Gus Van Sant; scen.: Jason Lew; zdj.: Harris 
Savides; muz.: Danny Elfman; występują: Henry 
Hopper, Mia Wasikowska, Ryo Kase. Prod.: USA. 
Polska premiera: 25 listopada 2011
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Łagodny potwór 
  – projekt Frankenstein
Tamara Panieczko

NAJLEPSZY Z NIEOBECNYCH

Pozornie monotonny fi lm węgierskiego reży-
sera Kornéla Mundruczó zdaje się być dzie-
łem psychologicznym. Ta nieskomplikowana 
i podobna do wielu innych historia młodego 
człowieka, który zostaje porzucony przez ojca, 
osiąga wymiar niemalże apokaliptyczny. Już 
sam tytuł sugeruje dwuznaczność, tym samym 
sygnalizując, że mamy do czynienia z fi lmem 
niebanalnym, którego interpretacja urucha-
miać powinna różne poziomy świadomości. 
Węgierski reżyser, czerpiąc z motywów powie-
ści Mary Shelley, doskonale ukazuje mechani-
zmy rządzące światem.
Reżyser fi lmowy, w którego wcielił się sam 
Mundruczó, przygotowuje projekt, do któ-
rego angażuje niedoświadczonych aktorów. 
Niespodziewanie na castingu pojawia się 
Rudi – chłopak z wyraźnie dostrzegalnymi 
problemami emocjonalnymi. Twórca zupeł-
nie instynktownie angażuje chłopaka w grę 
aktorską. Nieprzypadkowo to właśnie Rudi 
przypadł mu do gustu. Jego odmienność 
prowokuje myśl, że ten dziwaczny, milczący 
samotnik jest jego synem, którego przed laty 
porzucił.
Ukazanie cierpienia – to rola, jaką przydzielił 
twórca fi lmu grupie amatorów. Tymczasem 
to właśnie w umyśle Rudiego kumulowały 
się pokłady prawdziwego cierpienia związa-
nego z poczuciem alienacji, nieświadomością 
społecznej przynależności i nieumiejętnością 
odnalezienia swojego miejsca w rodzinnej 

hierarchii. Odczuwa on niebezpieczeństwo na 
myśl, że jego uczucia są manipulowane przez 
ojca. Zostaje zmuszony do emocjonalnych 
odruchów, a przecież nic nie zostało tak bar-
dzo zachwiane w życiu porzuconego chłopaka 
jak właśnie emocjonalność. W ramach re-
kompensaty, wyrzucając z siebie ból związany 
z poczuciem opuszczenia, popełnia zbrodnię. 
Zabija dziewczynę, która z polecenia reżysera 
razem z nim odgrywa rolę. Do świadomości 
twórcy fi lmu dociera prawda – stworzył po-
twora, sprowokował bezsensowną zbrodnię. 
Akt spotkania Rudiego z ojcem, który nie-
świadomie ,,obudził’’ w nim potwora, staje się 
początkiem całej plagi następujących po so-
bie zbrodni. Chłopak nie panuje nad swoimi 
emocjami; każde słowo, będące w jego mnie-
maniu atakiem, staje się bodźcem do morder-
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stwa. Ta chorobliwa reakcja to wyraz świa-
domości cierpiącego, opuszczonego chłopca, 
który broniąc się przed bezwzględną rzeczywi-
stością, przeradza się w monstrum i szuka spo-
sobu na przemieszczenie swojego cierpienia. 
Zdaje się, że ojciec w momencie opuszczenia 
syna zaszczepił w jego umyśle paranoję. Rudi 
poprzez dokonywane zbrodnie broni się przed 
lękiem przed światem. Wszystkie osoby, które 
zaburzą jego emocjonalny spokój, zostają za-
bite. Przyczyną zagubienia Rudiego jest ambi-
walencja jego uczuć; szuka zadośćuczynienia 
za zło – poprzez zło. Takie zjawisko ukazuje 
powszechną zależność występującą w naturze 
– słabość konstrukcji psychicznej człowieka, 
który w ekstremalnych sytuacjach poddaje się 
intuicji.
Chłopak nieświadomie staje się odbiciem 
swojego twórcy. Tak samo jak jego ojciec 
w momencie porzucenia syna odczuwa głębo-
ki niepokój oraz lęk przed przyszłością. Jest on 
zatem wytworem próżności, nieodpowiedzial-
ności i strachu. Jego społeczne przystosowanie 
zdaje się być wręcz upośledzone; dalekie jest 
mu również poczucie przynależności, dlatego 
też jej brak generuje w jego umyśle chęć odna-
lezienia swojego miejsca w układzie wzajem-
nych relacji uwarunkowanych biologicznie. 
Chłopiec pyta o swojego ojca.
Następujące kolejno po sobie mordy, doko-
nywane przez upośledzonego emocjonalnie 
outsidera, doskonale ukazują zarówno siłę 
ludzkiej niemocy oraz nienawiści, jak i jej 
przewagę nad wszelkimi innymi wyznaczni-
kami człowieczeństwa w konkretnym akcie 
zbrodni. W umyśle skrzywdzonego Rudiego 
kłębiły się myśli związane z rozładowaniem 
tłumionej przez lata złości. Miały one prymat 
nad innymi zachowaniami. Chęć przemiesz-
czenia cierpienia w akcie mordu przytłaczała 
współczucie związane z cierpieniem ofi ary. 
Pojawiło się ono dopiero później. Każde za-
chowanie Rudiego zdaje się mieć swe podłoże 
w sferze nieświadomości, tym samym stano-
wiąc pewnego rodzaju oczyszczenie. Podobnie 

ojciec – wraz z każdą popełnioną przez syna 
zbrodnią dostrzega swoją winę, którą było 
porzucenie dziecka; uświadamia sobie, że 
stworzył potwora, tym samym biorąc odpo-
wiedzialność za swoje dzieło, które zdaje się 
przerastać samego twórcę. 
Powierzchowna recepcja fi lmu może wywoły-
wać u widza stan znudzenia. Jedynie w procesie 
uważnej interpretacji dostrzec w nim można 
wątek głęboko fi lozofi czny. Śledząc niepoko-
jące reakcje Rudiego, dostrzegamy zamgloną 
istotę dzieła. Stłumione „jądro sensu” zostaje 
wydobyte dopiero po uruchomieniu myślenia 
wielopłaszczyznowego. Rozbrzmiewają w tym 
procesie husserlowskie echa hermeneutyki; 
pod powierzchnią zdarzeń zachodzących ko-
lejno w fi lmie kryje się obraz upośledzonej 
emocjonalności, będącej wytworem niemocy 
rodzica. Mamy do czynienia z dziełem o pod-
łożu głęboko psychologicznym; zagubienie 
ojca, jak i zbrodnie popełniane przez Rudiego 
to zachowania, które swe źródło zdają się mieć 
w nieświadomości.
Film szokuje, ukazując do jakich czynów jest 
skłonny człowiek owładnięty poczuciem sa-
motności i odrzucenia, którego równowaga 
emocjonalna została zachwiana. 

Reż. i scen.: Kornél Mundruczó; zdj.: Mátyás Erdély; 
muz.: Philipp E. Kümpel, Andreas Moisa; występują: 
Rudolf Frecska, Kornél Mundruczó, Lili Monori, Kitty 
Csíkos. Prod.: Węgry, Austria, Niemcy. Polska pre-
miera: 29 kwietnia 2011
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NIECZYSTE ZAGRANIE

Drzewo życia
Marcin Mię tus

Festiwal w Cannes to największy i najważniej-
szy festiwal fi lmowy w Europie. W tym roku 
upłynął pod znakiem fi lmowców dobrze już 
znanych i często docenianych. Nagrodę, nie 
pierwszą w Cannes, zdobył amerykański re-
żyser Terrence Malick. Nie powinien dziwić 
fakt, że jeden twórca otrzymał już drugą Złotą 
Palmę w swojej karierze, bo historia zna kil-
ka takich przypadków (do tego grona należą 
choćby bracia Dardenne, utytułowani również 
w tym roku Grand Prix za Chłopca na rowerze). 
Jednak Malick jest ewenementem, zwłaszcza 
na tle amerykańskiej kinematografi i. Debiu-
tował w 1974 roku fi lmem Badlands (nagroda 
na festiwalu w San Sebastian), a Drzewo życia, 
które nagrodzono na ostatnim canneńskim fe-
stiwalu, to dopiero jego piąte dzieło.
Film Malicka wywołał prawdziwe poruszenie 
wśród krytyków: na pokazie prasowym został 
wygwizdany, pisano o nim jako o „pięknej, 
lecz pustej wydmuszce”, pseudofi lozofi cznym, 
rozbuchanym i patetycznym dziele amery-
kańskiego egocentryka. „Przerost formy nad 
treścią” to chyba najpopularniejszy zarzut do-
tyczący Drzewa życia, który pojawił się nie-
długo po premierze. Z drugiej strony, spore 
grono krytyków (zwłaszcza amerykańskich) 
fi lm Malicka doceniło, nazywając arcydzie-
łem, opus magnum reżysera. „Ten fi lm przy-
wraca wiarę w kinowy format ekranu” – pisał 
jeden z publicystów. Rozważania o Bogu, na 
taką skalę jak w Drzewie życia, w kinie ame-
rykańskim zdarzają się zdecydowanie rzadziej 
niż w kinie europejskim (by przywołać Tar-

kowskiego czy Kieślowskiego, którymi Malick 
wyraźnie się inspiruje), więc zachwyty Ame-
rykanów nie dziwią. Reżyser wyczuł potrzebę 
ożywienia takiego kina, co zaowocowało no-
minacją do Oscara za najlepszy fi lm roku oraz 
reżyserię. Film wyróżniono również za zdjęcia, 
w tym wypadku przy pełnej aprobacie kryty-
ki. To rzeczywiście najmocniejsza strona fi lmu 
– dzięki wysmakowanym zdjęciom i rzetelne-
mu aktorstwu (szczególne uznanie należy się 
młodym wykonawcom) Drzewo życia stanowi 
prawdziwą ucztę dla oka.
Obok scen narodzin wszechświata – przywo-
dzących na myśl 2001: Odyseję kosmiczną Ku-
bricka – oraz achronologicznie opowiedzianej 
historii amerykańskiej rodziny, w fi lmie poja-
wia się tajemnicza postać grana przez Seana 
Penna, dosłownie snująca się po współcze-
snym świecie szklanych wieżowców. To on 
stanowi centrum historii – jest jednym z trój-
ki braci, synem poznanego już w pierwszych 
scenach fi lmu małżeństwa. To z fragmentów 
jego pamięci budowany jest główny wątek, 
dotyczący przygotowania do życia potomków 
przez surowego ojca (Brad Pitt) oraz wyro-
zumiałą matkę (Jessica Chastain), kochającą 
swoje dzieci ponad wszystko.
Mimo pewnego chaosu i – wydawałoby się 
– niekonsekwencji reżysera, „im dalej w las”, 
tym bardziej fi lm nabiera sensu. Malick ubrał 
swoją opowieść w piękną formę, a dramat ro-
dzinny – ubarwiony scenami narodzin świata 
– wzbogacony został również w inne treści: 
człowiek w nieskończonym wszechświecie jest 
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jednostką pozornie nic nieznaczącą, a zarazem 
jedyną w swoim rodzaju – wyjątkową. Brzmi 
to niezwykle patetycznie, ale w takie właśnie 
tony uderza fi lm Malicka. Podniosła muzyka 
i wysmakowane kadry prowadzą nas razem 
z bohaterami przez świat, z cisnącym się na 
usta pytaniem o sens życia. Matka zmarłego 
tragicznie syna kieruje do Boga pytania o po-
wody, dla których jest zmuszona pochować 
własne dziecko. Odpowiedź nie będzie jedno-
znaczna…
Film nie narzuca jednorodnego światopoglą-
du, co zarzucano niejednokrotnie reżyserowi. 
Malick portretuje religijną rodzinę, często cy-
tuje Biblię, by po chwili pokazać scenę Wiel-
kiego Wybuchu – zgodnego z teorią nauko-
wą. Każdy na swój sposób zadaje pytania na 
temat ludzkiego istnienia. Paralelą łączącą te 
dwie płaszczyzny zdaje się być główny bohater 
fi lmu, Jack, którego poznajemy jako zbunto-
wanego młodego chłopaka oraz zagubionego 
dorosłego mężczyznę. Na drodze duchowej 
ewolucji rodzi się w nim potrzeba pytania 
o miejsce, z którego pochodzimy, o to, co wa-
runkuje nasze zachowanie, co się dzieje z nami 
po śmierci i czy naprawdę jest ktoś, kto nad 
tym wszystkim panuje. 
Próbując jednak dotknąć problemu metafi -
zycznej strony życia, Malick grzęźnie w bana-
łach. Odpowiedzią na wszystko powinna być 
według reżysera miłość. Jednak twórca wspa-
niałomyślnie zostawia nam pewną dowol-
ność wyboru, czy ponad wszystko będziemy 
kochać drugiego człowieka, czy osobą, której 
zaufamy w pełni będzie Bóg. Historia amery-
kańskiej rodziny, kultywującej tradycję chrze-
ścijańską (surowy ojciec, matka hołdująca za-
sadzie „kochaj bliźniego swego”), nie jest też 
niczym nowym, jednak poprowadzony w ten 
sposób dramat niesie ze sobą bardziej uniwer-
salne konteksty. Mimo wszystko szeroka skala 
zadawanych pytań i próba ogarnięcia całości 
wszechświata nie do końca powiodła się Malic-
kowi. Tak jak bohaterowie są bezradni wobec 
ogromu kosmosu, tak Malick zdaje się mieć 

wątpliwości co do słuszności wyboru swoich 
bohaterów. Nie do końca przekonuje również 
postać grana przez Seana Penna – dorosłego 
Jacka, pracującego w nowoczesnej korporacji, 
niepotrafi ącego porozumieć się z żoną, ojcem, 
czującego wszechogarniającą pustkę.
Kieślowski budował metafi zykę w swoich 
fi lmach, pokazując dramat przeciętnych lu-
dzi, zagubionych we współczesnym świecie, 
będących blisko nas. Malick próbuje ożywić 
mit, pomnik, dodając do tego piękną muzykę 
i spektakularne sceny niepozbawione efektów 
specjalnych. Skojarzenie przyszło mi na myśl 
za sprawą wykorzystanej przez Malicka kom-
pozycji stałego współpracownika Kieślowskie-
go – Zbigniewa Preisnera. Muzyka wyzwalać 
w nas może najżywsze i najprawdziwsze uczu-
cia oraz znacząco wpływać na percepcję i od-
biór dzieła fi lmowego. Szkoda, że w Drzewie 
życia pobrzmiewa nieco fałszywa nuta…

Reż. i scen.: Terrence Malick; zdj.: Emmanuel Lu-
bezki; muz.: Alexandre Desplat; występują: Brad 
Pitt, Sean Penn, Jessica Chastain, Fiona Shaw, Hun-
ter McCracken. Prod.: USA. Polska premiera: 10 
czerwca 2011

g



   PRZEZROCZE Nr 158

FAUL

Ewa Turel

1920. Bitwa warszawska

Można by pomyśleć, że skończyły się tematy 
narodowe, które zasługują na fi lm. Nic bar-
dziej mylnego. Dowiódł tego Jerzy Hoff man 
w swoim najnowszym, pod każdym wzglę-
dem, dziele. Nowa bitwa, nowa historia, 
a przede wszystkim nowa technika. Reżyser 
Bitwy warszawskiej, bo o niej mowa, zapropo-
nował inną interpretację wojny polsko-bolsze-
wickiej, oczywiście wygranej przez rodaków, 
chociaż, jak sam zaznacza, nie zależało mu na 
książkowym ukazaniu prawdy historycznej.
Realizacja tego obrazu pochłonęła niewiary-
godnie duże pieniądze. Pomijając kosztowną 
batalistykę i rekonstrukcję wydarzeń sprzed 
90 lat, jest to również związane z faktem, że 
technologia 3D nadal w polskim kinie racz-
kuje. Należy zadać sobie pytanie, czy wyko-
rzystanie jej w tego typu produkcji wyszło na 
dobre. Na pozór obraz spektakularnej bitwy 
to najlepszy materiał na wykorzystanie efek-
tów 3D. A jednak dwugodzinny seans może 
przyprawić o lekki ból głowy i dyskomfort. 
Zaskakujący jest przede wszystkim fakt, że na 
zrealizowanie fi lmu za pomocą takiej techniki 
nie zdecydował się młody reżyser. Jerzy Hoff -
man zaskoczył pomysłem, jednak fabuła była 
do przewidzenia. Sama historia nie zaskakuje 
nie tylko dlatego, że wszyscy ją doskonale zna-
ją. Znaczną część projekcji poświęcono kon-
wencjonalnej opowieści miłosnej, dla której 
bitwa stanowi jedynie tło.
Zaangażowanie znanych artystów miało być 
gwarantem sukcesu. Część aktorów faktycz-
nie została obsadzona bez pudła, zwłaszcza 

Daniel Olbrychski, który wcielił się w postać 
marszałka Józefa Piłsudskiego. Surowy woj-
skowy styl, oddany przez mowę i zachowanie 
aktora, sprawił, że stał się on wiarygodny jako 
przywódca narodu. Nie przeszkadzał tu nawet 
rzekomy brak charyzmy. 
Nieco inaczej jest z Nataszą Urbańską w roli 
Oli Raniewskiej. Miło ogląda się ją w sce-
nach, w których tańczy i śpiewa, chociaż 
w pewnym momencie ma się wrażenie prze-
sytu. Takie silne skontrastowanie pola bitwy 
ze sceną artystyczną niekoniecznie osiągnęło 
zamierzony cel. Gorzej jest z aktorstwem pio-
senkarki. Sztuczne łzy i łamiący się głos były 
w tym wydaniu momentami żenujące. Warto 
dodać, że młodej, nieustraszonej Aleksandrze 
nie przeszkadzały wojska wroga, którym dziel-
nie stawiała czoła.
Rola bożyszcza Polek, Borysa Szyca, została 
bardziej przemyślana. Młody ambitny poeta 
staje przed obowiązkiem obrony kraju na 
froncie. W walce o przetrwanie nie wypiera 
się pomówienia o zbratanie się z wrogiem, 
przynajmniej nie od razu. Jednak swoją po-
stawą nie aprobuje takiego zachowania. Jego 
postępowanie zdaje się być zrozumiałe. Tak 
jak w życiu, w sytuacji zagrożenia nie wywyż-
sza się wymuszonym poczuciem honoru, ale 
czeka na odpowiedni moment. 
Oczywiście wygrana bitwy jest zasługą przyjaciół 
z „jednego stolika”. Zaszyfrowaną wiadomość 
odczytują przyjaciele głównych bohaterów, Ola 
sama w okopach stawia opór oddziałowi wro-
ga, a Jan poświęca się dla ojczyzny.
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Wątki fabularne niekoniecznie są ze sobą 
zgrabnie połączone. Owszem, udział inteli-
gencji w bitwie jest należycie wyjaśniony, jed-
nak mniej przekonująco wprowadzone zostały 
pozostałe części opowieści. Być może jest to 
motywowane chęcią nawiązania do wszystkich 
istotnych bohaterów historycznych. Problem 
tkwi w ich liczbie. Witos, Trocki, Skorupka, 
Grabski, Wieniawa-Długoszowski, Lenin, Hi-
tler. Poboczne postacie niekoniecznie wyma-
gające rozbudowania. Właśnie to jest przyczy-
ną braku spójności.
W fi lmie Hoff mana nie mogło również za-
braknąć scen naśladujących zagraniczne pro-
dukcje. Na szczególną uwagę zasługuje ta 
z pola bitwy, w której na bój prowadzi swoich 
wiernych ksiądz Ignacy Skorupka. Zwolnione 
tempo, wiara w oczach, krzyż na pierwszym 
planie i kule, które początkowo omijają wo-
jowników. Sytuacja symboliczna, ukazana 
z epickim rozmachem, przypomina hollywo-
odzkie widowiska w rodzaju Braveheart. 
Niezwykle wiernie i na wysokim poziomie 
ukazane zostało tło historyczne. Oryginalne 
stroje z epoki, zarówno mundury, jak i kreacje 
sceniczne, skutecznie podnoszą poziom tego 
fi lmu. Nie inaczej jest z inscenizacją pola bi-
twy, a zwłaszcza pobojowiska. 
Film od samego początku atakuje widza wie-
loma efektami wizualnymi. Widowiskowe 
przedstawienia, strzelaniny, poświęcenie na 
polu bitwy, bomby – można zatem wymagać, 
by trzymał w napięciu do ostatniej minuty. 
Niestety, w tym wypadku zabrakło nie tyle 
pomysłu, ile zapału. Finał nie zachwyca prze-
bojowością, nie kumuluje też w oczekiwany 
sposób rozplecionych wątków. Nawet o Cu-
dzie nad Wisłą dowiadujemy się tak naprawdę 

z ust Marszałka, a nie – podziwiając spektaku-
larne zwycięstwo Polaków.
Nie ulega wątpliwości, że fi lm Hoff mana za-
sługuje na miano wydarzenia. Należy się jed-
nak zastanowić nad tym, czy to, co nazywamy 
wydarzeniem 2011 roku w Polsce, za granicą 
nie uchodziłoby za produkt przeterminowany. 
Możemy się jedynie pocieszać, że za jakiś czas 
polskie kino będzie stało na światowym po-
ziomie, choć na pewno nie pod względem te-
matycznym. W końcu dorównamy zachodo-
wi technologią, ale to nadal za mało. A Bitwa 
warszawska? Z pewnością godna polecenia: 
dla uczniów – w celu poznania historii, dla 
studentów – by podziwiać jakość wykonania, 
dla rodziców i dziadków – by jeszcze raz po-
wspominać wygraną bitwę Polaków. Cały ob-
raz należy jednak traktować z przymrużeniem 
oka.

Reż.: Jerzy Hoffman; scen.: Jarosław Sokół, Jerzy 
Hoffman; zdj.: Sławomir Idziak; muz.: Krzesimir 
Dębski; występują: Borys Szyc, Natasza Urbańska, 
Daniel Olbrychski, Bogusław Linda. Prod.: Polska. 
Premiera: 30 września 2011
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ŻÓŁTA KARTKA

Wesele, a wśród zaproszonych wampiry. Brzmi 
niebezpiecznie? Spokojnie! Wampiry są naje-
dzone i nie zdradzają zainteresowania ludzką 
krwią. Podróż poślubna pełna przygód i no-
wopoczęte dziecko-wampir, które wyniszcza 
matkę od środka. Znów zawiało grozą? Nic 
z tych rzeczy! Wszystko bowiem dobrze się 
skończy. To tylko kropla w morzu absurdal-
nych połączeń makabry i happy endu, które 
znajdziemy w ekranizacji kolejnej części Sagi 
„Zmierzch”.
Wszyscy wiemy, że fascynacja wampiryzmem 
trwa od wieków, a kinematografi i towarzyszy 
niemalże od samego początku. Nosferatu, 
Marguerite Chopin czy Dracula to postacie, 

które w ubiegłym stuleciu stworzyły swoją 
legendę. I nagle przyszedł wiek XXI, który 
chce zaprzepaścić cały dorobek wampiryzmu. 
Edward Cullen i członkowie jego rodziny są 
zaprzeczeniem klasycznych wampirów. Ow-
szem, piją krew, ale nie ludzką, lecz zwierzęcą, 
uwodzą kobiety, ale nie po to, aby je wykorzy-
stać, tylko chcą żyć z nimi, kochać je i dbać 
o nie. W dodatku zamiast ginąć od promieni 
słońca – świecą pod ich wpływem. I co naj-
ważniejsze, są przyjazne dla otoczenia. Nikt 
nie dąży do ich zagłady. 
Popkulturowa przygoda ze Zmierzchem za-
częła się dość niewinnie. W 2005 roku wyszła 
pierwsza powieść sagi autorstwa Amerykanki 

Saga „Zmierzch”: 
      Przed świtem. Część I
Krystyna Weiher
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Stephenie Meyer. Nie tylko młodzież zaczyty-
wała się w historii miłości kobiety (Belli Swan) 
i wampira (Edwarda Cullena). Po ekraniza-
cji Zmierzchu fala zainteresowań wzrosła do 
maksimum, dochodziły do tego informacje 
o samobójstwach młodych kobiet, które roz-
goryczone faktem, że taka miłość w realnym 
świecie się nie zdarza, wybrały śmierć w imię 
Belli i Edwarda. Kolejne odsłony sagi tylko 
potęgowały podniecenie ludzko-wampiryczną 
miłością. Do fanklubowej grupy nastolatek 
dołączyli dorośli oraz, co niepokojące, dzieci. 
Trudno było przejść wobec tego obojętnie. 
I pewnie dlatego powstawały liczne parodie 
(w tym porno), między innymi fi lm Wampiry 
i świry, które miały za zadanie obśmiać absurd 
i kicz sagi. 
Teraz dotarliśmy już (nareszcie) do przed-
ostatniej ekranizacji Zmierzchu, tym razem 
w reżyserii Billa Condona. Twórca pokusił się 
o podzielenie ostatniej powieści na dwa fi lmy, 
przez co fani z niecierpliwością (na fanklubo-
wych stronach widnieją zegary odmierzające 
sekundy do premiery) muszą poczekać (aż!) 
rok na zwieńczenie historii wampirów. Zabieg 
ten ma za zadanie pomóc w emocjonalnym 
przygotowaniu fanów do końca sagi, złago-
dzić poczucie niebywałej straty. Powód wydaje 
się na tyle naciągany, że trudno się do niego 
ustosunkować. Natomiast kwestia kasowości 
jest o wiele bardziej czytelna. Dwa fi lmy to 
dwa razy wyższy zarobek.

Przed świtem niefortunnie został określony 
horrorem – mimo iż w fi lmie nic na to nie 
wskazuje. I choć w ekranizacji nie brak wil-
kołaków o wielkich zębach, krwi (uwaga – 
w kubeczku ze słomką), no i wampirów we 
własnej osobie, to widzowie (nawet ci naj-
młodsi) w trakcie projekcji nie zdradzali od-
czucia strachu, lęku, a tym bardziej przeraże-
nia. Co więcej, fi lm doprowadza do śmiechu 
(z zażenowania) widzów, którzy nie są fanami 
sagi. Czas trwania niemiłosiernie się wydłuża, 
a ze znużeniem nie radzą sobie nawet efekty 
specjalne. Gra Kristen Stewart nie odbiega 
od poprzednich ekranizacji, co oznacza jed-
ną minę w każdej sytuacji, a charakteryzacja 
Roberta Pattinsona jak zwykle woła o pomstę. 
I po tym wszystkim zastanawiający jest nie-
ustanny fenomen Zmierzchu. Skąd bierze się 
takie ogromne zainteresowanie? Czy polska 
publiczność naprawdę żądna jest takiej tan-
detnej krwi?
Przed świtem został ośmiokrotnie nominowa-
ny do Złotej Maliny. Niestety, przegrał z arcy-
dziełem kiczu – fi lmem Jack i Jill. Jak widać, 
zawsze może być gorzej.

Reż.: Bill Condon; scen.: Melissa Rosenberg; zdj.: 
Guillermo Navarro; muz.: Carter Burwell; występu-
ją: Kristen Stewart, Robert Pattinson, Taylor Lautner, 
Peter Facinelli. Prod.: USA. Polska premiera: 18          
listopada 2011
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Stara, sprawdzająca się przez dziesięciolecia 
reguła mówi, że najbardziej lubimy te fi lmy, 
które już znamy. Biorąc ją sobie do serca, 
Ilona Łepkowska wraz z Piotrem Wereśnia-
kiem postanowili wykorzystać szerzącą się 
w rodzimej kinematografi i zarazę o nazwie 
polska komedia i wypuścić na rynek kolejny 
produkt śmiesznopodobny. Tak oto powstała 
marna przeróbka fi lmu Romana Załuskiego 
Och, Karol z 1985 roku. Twórcy nowej wersji 
nie popisali się oryginalnością. Podobnie jak 
przed laty jako wabika mającego przyciągnąć 
do kin miliony widzów użyto wytartego już 
i pokrytego kurzem sloganu: komedia ero-
tyczna. Chwytowi temu towarzyszyły szumne 
zapowiedzi w mediach, ponętny plakat ze spo-
glądającymi na nas uwodzicielsko aktorkami, 
obietnice przełamania tabu. A co otrzymali-
śmy? Ładnie opakowaną, atrakcyjną jedynie 
w warstwie wizualnej wydmuszkę.
Po obejrzeniu Och, Karol 2 na usta cisną się 
słowa: „Oszukali mnie”. Gdzie ten erotyzm? 
Gdzie ogniste i namiętne sceny łóżkowe? Za-
miast prawdziwego, pokazanego bez zahamo-
wań i uprzedzeń seksu twórcy serwują nam 
infantylne tarzanie się w pościeli czy irytujące 
„ochy” i „achy”. Żadna z pań nie raczy nawet 
zdjąć stanika, o innej części garderoby już nie 
wspominając. Odziana w bieliznę, bezpardono-
wo rzucająca się z krzykiem na Karola Marysia 
nie wzbudza bynajmniej żądzy wśród męskiej 
części publiczności. Sekwencja ta przypomi-
na raczej żałosną karykaturę aktu miłosnego. 
Nie inaczej jest podczas igraszek z pozostałymi 

bohaterkami. Podduszanie, kajdanki, frywol-
ne koronkowe gorsety, wystająca spod kołdry 
goła nóżka to jedynie tanie zamienniki, który-
mi musimy się zadowolić. Rozczarowuje rów-
nież scena grupowego seksu w haremie Karola, 
gdyż zostaje ona przekształcona w coś na po-
graniczu pokazu damskiej bielizny i striptizu 
– jednak z naciskiem na to pierwsze. Pruderia 
aż kłuje w oczy. 
W fi lmie Wereśniaka widoczny jest brak 
konsekwencji. Reżyser mówi „a”, lecz usilnie 
broni się, aby powiedzieć „b”. Wanda, Irena, 
Marysia i Paulinka są nad wyraz wyzwolone 
w warstwie językowej. Jednak, gdy przycho-
dzi co do czego, odważne deklaracje pozo-
stają bez pokrycia. Dlaczego nie widzimy na 
ekranie choć jednej kobiety przeżywającej or-
gazm? W scenach „seksu” króluje albo zdzie-
cinniały ton, albo cenzura w postaci cięcia 
montażowego między łaskotkami i cmokami 
a zmęczonym wyrazem twarzy mimowolne-
go uwodziciela. Mamy więc fi lm o seksie bez 
seksu. Twórcy wyszli z błędnego założenia, że 
format komediowy wiąże się z koniecznością 
bezmyślnego obśmiania wszystkiego, co tylko 
możliwe. Jednocześnie zapomnieli o znacze-
niu takich pojęć, jak erotyzm, namiętność czy 
zmysłowość.
W błędzie jest ten, kto zakłada, że brak satys-
fakcjonujących odniesień seksualnych zrekom-
pensuje udana historia, obfi tująca w zabawne 
zdarzenia. Otóż do znaków rozpoznawczych 
pierwszego polskiego remake’u należą brak 
humoru, aspirujące do miana dowcipnych 

Marta Cebera

Och, Karol 2

CZERWONA KARTKA
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przaśne dialogi oraz typowa dla rodzimych 
produkcji komediowych płaska fabuła. Widz 
kolejny już raz traktowany jest jak idiota, któ-
remu serwuje się szereg nieśmiesznych, pozba-
wionych jakiegokolwiek polotu kwestii. Bo 
czy inaczej można odbierać słowa Karola skie-
rowane do kolegi Dolnego: „Powinieneś nazy-
wać się Pierdolny”? Karmieni jesteśmy sporą 
ilością kiczowatych gagów, wywołujących ra-
czej uczucie zażenowania niż salwy śmiechu 
(co najwyżej z samych siebie, że znów daliśmy 
się nabrać i kupiliśmy bilet do kina). Ogląda-
jąc prawie dwugodzinny maraton kiepskich, 
nieudolnych chwytów, nasiąkamy tą papką 
i marzymy o jak najszybszym końcu ekrano-
wych tortur. 
Historia napisana przez Łepkowską nie grze-
szy wyrafi nowanym humorem. To zdecydo-
wanie najsłabsze ogniwo fi lmu Wereśniaka. 
Nie liczmy więc na wysokich lotów komizm 
słowny, sytuacyjny czy zaskakujące koncepty. 
Autorom zabrakło inwencji przy pisaniu sce-
nariusza, który jest mało oryginalny i naiwnie 
przewidywalny. W dodatku nie tworzy spójnej 
całości, co rusz rwie się, w efekcie czego nie 
widzimy zręcznie opowiedzianej fabuły, lecz 
pojedyncze, nieprzystające do siebie sceny. 
Odnosimy wrażenie, że zostały one stworzone 
same dla siebie, a nie na potrzeby opowieści 
o bujnym życiu erotycznym mieszkańca stoli-
cy. Film przypomina pełen ładnych obrazków 
zręcznie zmontowany teledysk, stanowiący je-
dynie pretekst do reklamy samochodu marki 
Peugeot (sponsora produkcji) oraz Radia RMF 
FM (jednego z patronów medialnych). Nie-
malże stała obecność tych dwóch elementów 
jest wręcz nachalna. Sama historia, zamiast się 
rozwijać, ginie gdzieś w tle. 
W porównaniu z kultowym pierwowzorem 
nowa wersja wypada blado. Wykorzystanie 
ulepszeń technicznych i uwspółcześnienie cza-
su akcji to wszystko, na co było stać twórców. 
Nowoczesne wnętrza, zastąpienie architekta 
pracownikiem fi rmy konsultingowej, wątek 
lesbijski – na tym z grubsza kończą się zmia-

ny. Hit z lat 80. nie należał do dzieł wybitnych 
czy błyskotliwych, ale wyróżniał się ciekawym, 
choć abstrakcyjnym, pomysłem i ze względu na 
liczne atrakcje cielesno-łóżkowe, był pikantny 
jak na tamte czasy. Och, Karol 2 określić można 
mianem ugrzecznionego, pozornie wyzwolo-
nego seksualnie remake’u, który powiela pier-
wotny schemat. Nie pomogli wybitni aktorzy 
(Jan Frycz, Wiktor Zborowski), nie pomogły 
mizdrzące się przed kamerą gwiazdki. I niech 
nie zwiodą nikogo Bursztynowe Lwy na Festi-
walu w Gdyni, przyznane za sukces frekwen-
cyjny w kinach. Nagrody już dawno przestały 
być autentycznym miernikiem wartości dzieła. 
Filmowi brakuje świeżości, jest jak odgrzewa-
ne, odbijające się czkawką kotlety mielone. 
Niestrawność gwarantowana.

Reż.: Piotr Wereśniak; scen.: Piotr Wereśniak, Ilona 
Łepkowska; zdj.: Tomasz Dobrowolski; muz.: Maciej 
Zieliński; występują: Piotr Adamczyk, Małgorzata 
Socha, Małgorzata Foremniak, Katarzyna Zielińska, 
Marta Żmuda-Trzebiatowska. Prod.: Polska. Premie-
ra: 21 stycznia 2011
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Odkąd trójka studentów szkoły fi lmo-
wej w poszukiwaniu wiedźmy zapuściła się 
do mrocznych lasów Blair, amerykańskie 
kino grozy znacząco zmieniło swój profi l. 
Konwencja mockumentary okazała się być 
prawdziwym strzałem w dziesiątkę – uję-
cie przerażającej historii w ramy udawanego 
dokumentu wpuściło powiew świeżości do 
skostniałego gatunku horroru. Jednocześnie 
produkcja tego typu fi lmów kosztuje bardzo 
niewiele, a zyski śmiało można liczyć w dzie-
siątkach milionów, bo domniemana prawdzi-
wość przedstawionego materiału ściąga do kin 
tłumy żądnych wrażeń widzów. I choć dzisiaj, 
trzynaście lat po premierze Blair Witch Pro-
ject, kręcone w Hollywood pseudodokumenty 
nadal plasują się wysoko w zestawieniach box 
offi  ce, forma mockumentary – sama w sobie 
dość ograniczająca – mocno się zdewaluowa-
ła, a w wyświetlane przed seansem zapewnie-
nia o autentyczności fi lmu nikt już raczej nie 
wierzy.
André Øvredal, reżyser Łowcy trolli, zdaje się 
dostrzegać ograniczenia przyjętej konwencji, 
ale nie stanowi to dla niego większego pro-

blemu. Kluczowy wydaje się tu być fakt, że 
Øvredal pochodzi z Norwegii, a więc kraju, 
który jeszcze niedawno na mapie światowego 
horroru właściwie nie istniał. Dopiero w ostat-
nich latach Norwegom udało się wypracować 
pewien model kina grozy, oparty w dużej 
mierze na implementowaniu amerykańskich 
wzorców: slashera (seria Hotel zła, Manhunt – 
Polowanie) czy komediohorroru (Zombie SS). 
Podczas gdy twórcy wymienionych tytułów 
poprzestawali na samym przeniesieniu ame-
rykańskiego schematu w realia mroźnej Skan-
dynawii, nie zmieniając niemal jego reguł, 
Øvredal nakręcił fi lm wykorzystujący obraną 
konwencję w sposób inteligentny i twórczy. 
W jego fi lmie nie chodzi bowiem o wyskaku-
jące znienacka zjawy i trzęsącą się kamerę, ale 
o silny kontrast na linii forma–fabuła.
Główni bohaterowie Łowcy trolli to trójka 
studentów norweskiej szkoły dziennikarskiej. 
W ramach praktyki próbują nakręcić materiał 
o Hansie, podejrzanym kłusowniku, bezpraw-
nie zabijającym mieszkające w okolicy niedź-
wiedzie. Początkowo studenci przeprowadzają 
wywiady z myśliwymi i starają się wpaść na 
trop tajemniczego mężczyzny, a kiedy już im 
się to udaje, podążają za nim z kamerą w głąb 
lasu. Domniemany kłusownik z poważną 
miną oświadcza, że jest jedynym łowcą trol-
li w kraju i zgodzi się na udokumentowanie 
toku swojej pracy pod jednym warunkiem 
– fi lmowcy będą bez pytania wypełniać jego 
rozkazy. Studenci, rozbawieni zaistniałą sy-
tuacją, postanawiają przystać na propozycję 

Grzegorz Fortuna Jr

Łowca trolli

HORROR
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i zdemaskować przed kamerą tego, jak sami 
twierdzą, podstarzałego wariata. Ich podejście 
zmienia się dopiero w momencie, gdy z lasu 
wychodzi wielka trzygłowa bestia.
Z jednej strony Łowca trolli to fi lm nakręco-
ny według wyeksploatowanego za oceanem 
schematu, z drugiej – głęboko zakorzeniony 
w norweskim folklorze. Z jednej strony poważ-
ny (do czego zobowiązuje pseudodokumen-
talna forma), z drugiej – celowo absurdalny. 
Hans powoli wprowadza fi lmowców (a razem 
z nimi także widzów) w tajemniczy świat trol-
li; opowiada o tym, co jedzą, jaki mają zapach 
i jakimi metodami można je uśmiercić. Poka-
zuje linie wysokiego napięcia i z pełną powagą 
stwierdza, że są to tak naprawdę wielkie ogro-
dzenia zbudowane przez rząd, by utrzymać 
bestie w granicach rezerwatu. Co ciekawe, 
wszystkie te informacje – jakkolwiek głupio 
by nie brzmiały – wydają się być perfekcyj-
nie logiczne, jeśli na czas seansu uwierzymy 
w istnienie trolli. Nie ma tu komizmu bezsen-
sownego, nie ma prób podlizania się widowni 
za pomocą oczywistych żartów. Øvredal ironi-
zuje, ale nie przekracza granicy pomiędzy grą 
z widzem a zwykłą parodią. Za przykład niech 
posłuży pozornie najbardziej absurdalny wą-
tek, świetnie w Łowcy rozwinięty: trolle nie-
nawidzą i tępią chrześcijan, ale muzułmanów 
zostawiają w spokoju. W ustach Hansa brzmi 
to dość zabawnie, ale jest też całkowicie sen-
sowne – mitologia nordycka, z całym swoim 
bestiarium, została wypleniona przez chrześci-
jaństwo, więc nic dziwnego, że długowieczne 
stwory próbują uśmiercić swoich dawnych 
prześladowców. Wyobraźnia reżysera zatacza 
jeszcze szersze kręgi – trolle zostają wpisane 
we wszystkie dziedziny życia Norwegów, od 
religii po politykę, a każdy kolejny pomysł za-
wiera taką dozę oryginalności, że można by na 
nim zbudować osobną fabułę. 

Umieszczona na początku fi lmu informacja 
o tym, że całe nagranie zostało wysłane ano-
nimowo do norweskiej telewizji, a studenci 
zniknęli bez śladu, jest raczej okiem puszczo-
nym do znającego gatunek widza niż próbą 
wprowadzenia atmosfery niepokoju. W tytu-
łowej roli reżyser obsadził zresztą skandynaw-
skiego komika, Otto Jespersena, którego Nor-
wegowie bez problemu rozpoznają na ekranie. 
To kolejne przykłady na to, że Øvredal buduje 
atmosferę swojego fi lmu na zasadzie opozycji: 
komik gra zmęczonego życiem twardziela, po-
ważny komunikat pełni funkcję intertekstual-
ną, a dokumentalna konwencja zostaje skon-
trastowana z baśniowymi stworami. Dzięki 
temu Łowca trolli czasami straszy, czasami 
bawi, a przy tym ciągle zaskakuje, zapewniając 
jednocześnie bezpretensjonalną rozrywkę. 

Tekst pojawił się wcześniej na stronie Klubu 
Miłośników Filmu (www.fi lm.org.pl).

Reż.: André Øvredal; scen.: André Øvredal, Håvard 
Johansen; zdj.: Hallvard Brain; występują: Otto Je-
spersen, Hans Morten Hansen, Tomas Alf Larsen, 
Glenn Erland Tosterund, Johanna Mørck. Prod.: 
Norwegia. Polska premiera: 23 grudnia 2011
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WESTERN

Pawe ł Sitkiewicz

Prawdziwe męstwo

W fi lmie braci Coen świat Dzikiego Zachodu 
oglądamy oczami Mattie Ross, rezolutnej 14-
-latki, która postanawia pomścić śmierć ojca. 
W głowie dziewczynki legenda miesza się 
z trzeźwą oceną. Z jednej strony podziwia re-
wolwerowców starej daty, odznaczających się 
tytułowym prawdziwym męstwem, z drugiej 
– bezwzględnych opryszków straszy adwoka-
tem, targuje się z kutym na cztery kopyta han-
dlarzem końmi oraz dba o to, by łowca nagród 
jej nie oskubał. Mimo to jesteśmy pewni, że 
wrodzony spryt nie obroni jej przed rozcza-
rowaniem. Dziki Zachód nie przypomina bo-
wiem miejsca z amerykańskiej mitologii. Tu 
liczy się pięść, a nie prawo. Mężczyźni są bru-
talni i nieokrzesani. Bardziej cenią pieniądz niż 
zasady. Szeryf federalny „Rooster” Cogburn, 
fenomenalnie grany przez Jeff a Bridgesa, oka-
zuje się pijaczyną, który najpierw strzela, a do-
piero potem myśli. Strażnik Teksasu LaBoeuf 
uwielbia przechwałki, lecz w kulminacyjnym 
momencie odgryza sobie język. Z kolei Tom 
Chaney, którego ścigają, to nie żaden geniusz 
zbrodni, ale wariat i nieudacznik. 
W czasach, gdy większość krytyków lubi sobie 
popłakać nad śmiercią westernu, bracia Coen 
dokonali rzeczy niezwykłej. Mając do dyspo-
zycji elementy, z których można by posklejać 
udaną parodię gatunku – a więc antybohatera, 
bufona, dziecięcą narratorkę, brudnych i zde-
prawowanych kowbojów – tworzą klasyczny 
western. Bez puszczania oka w stronę publicz-
ności. Prawdziwe męstwo – jak każdy typowy 
western – opowiada historię o walce dobra ze 

złem, tradycji z nowoczesnością. Tyle że w fi l-
mie Coenów różnica między złem i dobrem 
potrafi  być umowna. LaBoeuf sugeruje, że 
Cogburn, zanim został szeryfem, mordował 
kobiety i dzieci. Sam zresztą przyznaje, że na-
padł na bank. „Ale czy można okraść złodzie-
ja?” – tłumaczy swój postępek. Nie można. 
Absurdalny i okrutny świat Dzikiego Zacho-
du wydaje się bardzo racjonalny w zderzeniu 
z tym, co dopiero nadchodzi. Prawdziwą zara-
zą nie są łajdacy pokroju Chaneya, ale praw-
nicy, którzy potrafi ą wybronić od stryczka 

..
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najgorszych łotrów, grając na emocjach ławy 
przysięgłych. W kontekście obecnego kryzysu 
ekonomicznego słowa Cogburna nabierają in-
nego znaczenia. Bankierzy wyrządzają więcej 
cierpienia niż rewolwerowcy. 
Wielkość ludzi pokroju „Roostera” i LaBoeufa 
ujawnia się w chwilach beznadziejnych. Gdy 
na bohaterów naciera banda morderców, Cog-
burn bierze lejce w zęby, rewolwery w dłoń – 
i bez cienia strachu staje oko w oko ze śmier-
cią. Gdy życie szeryfa wisi na włosku, LaBoeuf 
udowadnia, że jest wybornym strzelcem, a nie 
tylko zadufanym w sobie gadułą. Gdy ukąszo-
nej przez żmiję Mattie pisana jest agonia na 
pustkowiu – Cogburn znajduje ratunek i nie 
bierze należnych mu pieniędzy. Scen uwznio-
ślenia antybohaterów nie należy jednak trakto-
wać jako dowodu na przewrotność braci Coen 
– głównych ironistów amerykańskiego kina. Ja 
dostrzegam w fi lmie wyłącznie miłość do we-
sternu. Wyczuwam radość twórców, że mogą 
rozgrzeszyć tych ułomnych ludzi, w których 
drzemie prawdziwe męstwo – cnota rzadko 
spotykana we współczesnym świecie, rządzo-
nym przez bankierów i prawników.
W połowie fi lmu, gdy bohaterowie znajdują 
schronienie w chatce, w której dwóch zbirów 
czeka na resztę bandy, postrzelony w nogę 
Moon patrzy z niedowierzaniem na Mattie 
Ross, jakby oglądał fi lm braci Coen. „Nic 
już nie rozumiem. Co ona tu robi?” – pyta 

retorycznie. Ma rację. Obecność dziewczynki 
w miejscu, w którym za moment rozegrają się 
straszne rzeczy, wydaje się czymś surrealistycz-
nym. Ale to tylko zapowiedź nowych czasów. 
Jak na ironię, dwadzieścia lat później to osoby 
pokroju szeryfa czują się nieswojo na Dzikim 
Zachodzie. Cogburn ostatnie lata swojego ży-
cia spędza w cyrku, grając kogoś, kim kiedyś 
naprawdę był. Domyślamy się, że prawdziwe 
męstwo jest niezgodne z prawem. Większym 
popytem cieszą się wyszczekani adwokaci niż 
łowcy nagród. Ameryka to nie jest kraj dla sta-
rych ludzi. Nigdy nie był.

Reż. i scen.: Ethan Coen, Joel Coen; zdj.: Roger Dea-
kins; muz.: Carter Burwell; występują: Jeff Bridges, 
Hailee Steinfeld, Matt Damon, Josh Brolin, Bar-
ry Pepper. Prod.: USA. Polska premiera: 11 lutego 
2011
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ANIMACJA

Rango
Marta Bąk

Często w odniesieniu do współczesnych ani-
macji mówimy o podwójnym kodowaniu czy 
dwóch warstwach fi lmu – tej, z której śmie-
ją się rodzice, i tej, która zapewnia rozrywkę 
dzieciom. W wypadku najnowszej animacji 
Gore’a Verbinskiego, twórcy Piratów z Kara-
ibów, warstwa jest tylko jedna – przeznaczona 
dla widzów nawet nie tyle dorosłych, ile świa-
domych kina. 
Verbinski otrzepał z kurzu nie tylko wester-
nową stylistykę (co kilka miesięcy wcześniej 
zrobili też bracia Coen), ale także doprowadził 
do niemałego zamieszania w środowisku ani-
matorów. Odrzućmy skojarzenia ze Shrekiem, 
Gdzie jest Nemo czy Toy Story i przygotujmy 
się na nowy rodzaj animacji, a przede wszyst-

kim – nie zabierajmy do kina dzieci ani nie 
kupujmy im płyty DVD z fi lmem Rango. Ver-
binski lubuje się bowiem w brzydocie, żadna 
z przedstawionych postaci nie zdobędzie ty-
tułu miss czy mistera Dzikiego Zachodu, ale 
każdą z nich zapamiętamy na dłużej. Żarty na 
temat prostytucji, alkoholizmu czy wydalania 
też raczej nie nadają się dla dzieci. Podobnie 
jak rozważania eschatologiczne. Zostawmy 
więc pociechy w domu lub zamknijmy je 
w osobnym pokoju, a wrażenia z projekcji 
będą dużo lepsze. 
Szkielet fi lmu jest typowo baśniowy i sche-
matyczny – oto zagubiony bohater trafi a do 
obcego miejsca, gdzie tworzy swoją historię na 
nowo, ale przeszłość dopada go w odpowied-

...



69HITY KINA GATUNKÓW

nim momencie, musi więc potwierdzić własną 
wartość, dokonując bohaterskiego czynu. Wa-
riacja na temat „od zera do bohatera” była wy-
korzystywana w kinie, a zwłaszcza w animacji, 
wielokrotnie. Gdzie więc rewolucja? Nadbu-
dowa szkieletu, a więc mięśnie i nerwy fi lmu, 
jest niezwykle rozbudowana. Liczba nawiązań 
i cytatów przyprawia o zawrót głowy. Poza 
oczywistą w wypadku obranej tematyki iko-
nografi ą westernową – pistolety, kurz, pojedy-
nek w samo południe, konna szarża, saloon, 
próba zachowania przez dzielną dziewczynę 
farmy po zmarłym ojcu itp. (zaznaczmy, że 
są to nawiązania czytelne przede wszystkim 
dla fanów Sergia Leone) – występuje tu cały 
szereg fi lmowych cytatów. Mamy więc sceny 
onirycznego majaczenia na pustyni – żywcem 
wyciągnięte z fi lmów narkotycznych typu Las 
Vegas Parano czy Trainspotting. Nieodzowne 
jest także skojarzenie z Chinatown Romana 
Polańskiego – Rango kopiuje zachowania 
Jake’a Gittesa za każdym razem, kiedy tropy 
łączą się w jego głowie w spójną całość, szcze-
gólnie podczas sceny znalezienia martwego 
właściciela banku. Z kolei poziom groteski 
odsyła nas automatycznie do najsławniejszego 
dziecka Verbinskiego – Piratów z Karaibów. 
Przykłady można mnożyć (mamy tu również 
nawiązania do Czasu Apokalipsy czy Truposza), 
a uzasadnieniem dla tej układanki jest prze-
cież aktorska pasja głównego bohatera, któ-
rą popisuje się nieprzypadkowo w pierwszej 
scenie fi lmu. Naśladując różnorodne gatunki 
i konwencje, nie zdaje sobie jeszcze sprawy 
z tego, że niedługo będzie musiał wykorzystać 
ich znajomość w praktyce. A nas, widzów, jak 
początkowo kompanów z akwarium, wciąga 
do gry w zgadywankę. 
Rango spotkał się z zarzutami o zbyt banal-
ną oś fabularną, ale czy misterny, a przy tym 
ażurowy szkielet udźwignąłby taką liczbę na-

wiązań? Żonglerka cytatami to przecież nie 
jedyna cecha tej animacji. Film przesiąknięty 
jest fi lozofi cznymi dywagacjami na temat po-
szukiwania własnej tożsamości, przejścia do 
świadomej egzystencji czy silnej potrzeby du-
chowości i wiary w magiczną, sprawczą moc 
rytuału, która jest zresztą okrutnie wykorzy-
stywana przez jednego z bohaterów – cynicz-
nego żółwia burmistrza. Ten kolos, gdyby miał 
choć odrobinę słabsze fundamenty, runąłby 
na naszych oczach podczas pierwszych pięciu 
minut seansu, a tak broni się do końca. 
Jeśli argumentów przemawiających za doro-
słym adresatem fi lmu jest jeszcze za mało, to 
wspomnijmy o dialogach, w których miesza 
się gwara podwórkowa ze słownictwem akade-
mickim i celowo niecelnymi wstawkami hisz-
pańskimi. Komizm Rango to przede wszystkim 
słowo, ale też wizualne niedostosowanie kame-
leona (wybór gatunku głównego bohatera też 
jest zupełnie nieprzypadkowy!) do pustynnej 
rzeczywistości, slapstickowe gagi i umiejęt-
ne przekuwanie ciężkich gatunkowo cytatów 
w pełne groteskowej lekkości rebusy. 
Animacje shrekopodobne były powiewem 
świeżości, Rango jest prawdziwym huraga-
nem, który być może wreszcie spowoduje, że 
przestaniemy patrzeć na „kreskówki” jak na 
rozrywkę wyłącznie dla dzieci, na której doro-
śli śmieją się tylko ukradkiem. Dlaczego twór-
cy poruszając bądź co bądź „poważne” tematy, 
wybierają na rezonerów pustynne zwierząt-
ka? Animacji wciąż wolno więcej niż fabule 
aktorskiej, właśnie dlatego, że traktuje się ją 
z pełnym powątpiewania dystansem. Przyjęła 
więc pokornie rolę nadwornego błazna, żeby 
zaludniać ekrany Stańczykami.

Reż.: Gore Verbinski; scen.: John Logan; muz.: 
Hans Zimmer. Prod.: USA. Polska premiera: 4 mar-
ca 2011
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KOMEDIA

Żona doskonała
Alicja Hermanowicz

(

Catherine Deneuve, legenda francuskiego 
fi lmu, którą lata temu wylansował Jacques 
Demy w swoich słynnych Parasolkach z Cher-
bourga, nadal rozwija się jako aktorka. Jej 
biografi a odzwierciedla wszystkie przemiany 
francuskiego kina ostatnich kilkudziesięciu 
lat. To samo można by powiedzieć o jednym 
z najważniejszych obecnie twórców kina fran-
cuskiego, François Ozonie, który ekspery-
mentując z różnymi gatunkami fi lmu, tym 
razem postawił na komedię.
Ozon zaangażował Deneuve po raz kolejny, 
po musicalu 8 kobiet. O ile poprzedni ob-
raz to lekka, muzyczna komedia kryminalna 
z plejadą gwiazd, o tyle Żona doskonała jest 
komedią obyczajową, poruszającą temat femi-
nizacji męskich zawodów i równouprawnie-
nia kobiet, uwolnienia ich od tradycyjnej roli 
kury domowej.
Reżyser kolejny raz po 8 kobietach sięgnął po 
materiał literacki. Film został oparty na bulwa-
rowej sztuce Pierre’a Barilleta i Jeana-Pierre’a 
Grédy’ego. Temat nie tyle stracił na aktual-
ności, co – jak przystało na komedię – został 
pokazany lekko i nieinwazyjnie. Rzeczywista 
walka o władzę między kobietą i mężczyzną 
została tutaj przeniesiona na bezpieczny grunt 
domowego „piekiełka” i walki o pozycję, zgod-
nie z hasłem „wszystko zostaje w rodzinie”. 
Kobieta nie tyle rwie się do władzy, ile daje 
upust swoim frustracjom – od lat zdradzana, 
upokarzana i w milczeniu akceptująca kochan-
ki męża. Film Ozona, mimo lekkości ujęcia 
tematu, ukazuje pod lupą ten niechlubny wy-

cinek obyczajowości francuskiej, problem ak-
tualny po dzień dzisiejszy.
By uwiarygodnić historię, Ozon postanowił 
osadzić akcję w latach 80., gdy problem rów-
nouprawnienia był nieco bardziej doniosły. 
Suzanne i Robert Pujol to wieloletnie, znu-
dzone sobą małżeństwo, które najlepsze lata 
ma już za sobą. Robert jest dyrektorem fabryki 
parasolek, a Suzanne odgrywa rolę opiekunki 
domowego ogniska, tradycyjnie przypisaną 
kobiecie. Lekceważona i traktowana jak bibe-
lot postanawia przejąć stery w fabryce i zastą-
pić męża. Po drodze wychodzą na jaw długo 
skrywane sekrety małżonków.
Uwaga widza skupia się przede wszystkim na 
walce Suzanne o władzę i to jej kibicujemy – 
przy okazji odkrywając grzeszki z przeszłości 
i demaskując jej purytanizm, co sugeruje dość 
wyraźnie pierwsza scena fi lmu, gdy Suzanne 
peszy się, widząc w parku kopulujące króliki. 
Później okaże się, że to subtelna aluzja do ta-
jemnic alkowy, które idealna pani domu stara 
się ukryć. 
Nie zapomnijmy, że Deneuve to jedna z naj-
większych gwiazd francuskiego kina. Aktorka 
nie tylko nie straciła klasy, ale pokazała (po 
raz kolejny), że ma do siebie dystans i nie da 
przypiąć sobie łatki „primadonny” francu-
skiego kina. Dużej odwagi wymagała zwłasz-
cza scena tańca w klubie „Badabourn”, gdzie 
Deneuve zdaje się żartować z własnej seksu-
alności, z niedoskonałości ciała, które kiedyś 
wyniosło ją na (znienawidzony zresztą) pie-
destał.
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W Żonie doskonałej, mimo iż po raz kolejny 
przemyca swój chłodny czar, jest ciepłą i swoj-
ską kobietą. Wypada w tej roli bardzo przeko-
nująco – sami mamy ochotę bić jej brawa, gdy 
zostaje wybrana burmistrzem miasta w ostat-
niej, dość kiczowatej scenie fi lmu.
W Żonie doskonałej po raz kolejny spotkał się 
na planie duet Catherine Deneuve i Gérard 
Depardieu. Grają tutaj kochanków z młodo-
ści, którzy niegdyś potajemnie się spotykali, 
mimo dzielącej ich różnicy klasowej. Oby-
dwoje są uroczy i autentyczni w roli dojrza-
łych kochanków, wciąż spragnionych miłości 
i bliskości. Namiętność między dawną parą 
ostygła, zniknęły złudzenia o wiecznym uczu-
ciu, ale pozostały gorące wspomnienia.
Wspólne sceny pary aktorskiej nabierają do-
datkowego smaku, gdy pamięta się o ich 
poprzednich kreacjach z Ostatniego metra 
Truff auta czy Utraconej miłości Téchiné’a. Bo-
haterowie nie muszą się już ukrywać w pod-
ziemiach teatru, tym razem – bardziej gorzko 
i prozaicznie – na drodze ich spełnienia miło-
snego staje starość i (rozpadające się) małżeń-
stwo Suzanne. 
Sama Deneuve, która ma na koncie ponad 
sto fi lmów (!), bynajmniej nie powiedziała 
ostatniego zdania. Aktorka zdaje się wkraczać 
w nowy etap swojej kariery – osobliwie pre-
zentuje się rozwój jej fi lmowych kreacji: od 

blondwłosej, infantylnej panienki pracującej 
w sklepie z parasolkami do wyzwolonej ko-
biety, zarządzającej fabryką tychże parasolek. 
Różnica, niemal niewidoczna w rysach, do-
skonale uwidacznia się w świadomej i dojrza-
łej grze aktorskiej i jest dla niej największą re-
komendacją. Tak oto Deneuve zdominowała 
francuskie kino – i nikt nie może jej zarzucić, 
że to wyłącznie dzięki urodzie. Rola w Żonie 
doskonałej tylko to potwierdza.

Reż. i scen.: François Ozon; zdj.: Yorick Le Saux; 
muz.: Philippe Rombi; występują: Catherine De-
neuve, Gérard Depardieu, Fabrice Luchini, Karin 
Viard, Judith Godreche, Jérémie Renier. Prod.: Fran-
cja. Polska premiera: 1 kwietnia 2011
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MELODRAMAT

Łono
Anna Bodziony

Najnowsze dzieło Benedeka Fliegaufa, węgier-
skiego reżysera kina niszowego, jest zarazem 
pierwszym jego fi lmem anglojęzycznym. Rów-
nież aktorzy, których zaangażował, są bardziej 
znani przeciętnemu widzowi niż w wypadku 
jego wcześniejszych obrazów. W głównych ro-
lach wystąpili bowiem Eva Green (Marzyciele, 
Casino Royale) i Matt Smith (Doktor Who). 
Mimo to fi lm wpisuje się dość dobrze w styl 
Fliegaufa, który przykłada dużą wagę do este-
tycznego wymiaru dzieła. 
Łono to dramat psychologiczny, skupiony na 
osobie Rebecki (Green), osadzony w bliżej 
nieokreślonym czasie i przestrzeni, dotykający 
kontrowersyjnego tematu klonowania ludzi. 
Rebecca jako mała dziewczynka jeździła na 
wakacje do dziadka, mieszkającego w jakiejś 
nadmorskiej miejscowości. Tam zaprzyjaźni-
ła się z miejscowym chłopcem, uroczym ru-
dzielcem Tommym. Dzieci spędzają ze sobą 
większość czasu i bardzo się ze sobą zżywają. 
Pewnego dnia Rebecca dowiaduje się, że jej 
rodzice postanowili przeprowadzić się za gra-
nicę i z całym bólem swego dziecięcego serca 
przeżywa, prawdopodobnie pierwsze w swym 
życiu, rozstanie z bliską osobą.
Po wielu latach, już jako dorosła piękna ko-
bieta, Rebecca wraca w strony, gdzie przeży-
wała szczęśliwy okres swej adolescencji, z na-
dzieją na odnalezienie przyjaciela z dawnych 
lat, co jej się zresztą udaje. Spotkanie Rebecki 
i Th omasa jest elektryzującą, pełną napięcia 
sceną, w której dwie bratnie dusze sycą się 
w milczeniu swoją utraconą obecnością. Cały 

fi lm jest zresztą bardzo milczący, a najbardziej 
wymowne jest samo morze i wielkie, łzawe, 
szaroniebieskie oczy Rebecki. 
Przez kilka, krótkich zresztą, scen trwa idylla, 
w której stęsknieni za sobą bohaterowie po-
znają się na nowo, a świat wokół nich prze-
staje istnieć. Rodzące się uczucie przerywa 
gwałtownie śmierć Tommy’ego w wypadku, 
którego zresztą Rebecca jest świadkiem. Nie 
mogąc pogodzić się z utratą, wykorzystuje 
możliwości najnowszej medycyny i postana-
wia urodzić klon Tommy’ego, by znów mieć 
go przy sobie. Plan się udaje i Rebecca zostaje 
mamą. Właśnie, czy aby na pewno? Wokół 
charakteru tej relacji koncentruje się właśnie 
fabuła fi lmu. 
Nie jest to typowy fi lm o klonowaniu. Tema-
tyka zresztą robi się coraz bardziej popularna 
i aktualna, w 2011 roku premierę miał bo-
wiem także inny fi lm o podobnej treści, mia-
nowicie Nie opuszczaj mnie w reżyserii Marka 
Romanka. Jednak fi lm Fliegaufa zdaje się za-
ledwie zahaczać o kwestię rozwoju medycyny 
i moralne dylematy z tym związane, a bardziej 
skupia się po prostu na człowieku i jego we-
wnętrznych przeżyciach w obliczu dramatu, 
jakim jest tęsknota za pokrewną duszą, utra-
ta ukochanej osoby. Flieugauf zdecydowanie 
nie daje odpowiedzi na pytanie o zasadność 
tworzenia kopii człowieka, nie wiadomo, czy 
w ogóle pyta. 
Dziwić może to, jak obcy i niedostępni wyda-
ją nam się bohaterowie, np. rodzice Tommy’e-
go, ale i on sam. Największy nacisk położony 

(
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jest na osobę Rebecki, lecz także ona jest bar-
dzo tajemnicza i zdystansowana. O jej stanach 
emocjonalnych dowiadujemy się, śledząc 
pilnie poszczególne skurcze mięśni na jej in-
trygującej twarzy, obserwując hipnotyzujące, 
mówiące oczy. Zaskakuje fakt, że Rebecca nie 
zmienia się fi zycznie przez te wszystkie lata, 
podczas gdy Tommy dojrzewa. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się to po prostu niedopatrze-
niem charakteryzatorskim, ale pamiętając, że 
Flieugaf uwielbia dbać o szczegóły, postawi-
łabym raczej tezę, że jest to celowy, symbo-
liczny zabieg, mający na celu ukazanie stałości 
uczuć Rebecki, mimo upływu lat. Przez cały 
fi lm śledzimy bowiem napięcie erotyczne 
między „synem” a „matką”, by w końcu za-
cząć odczuwać wrażenie déjà vu, gdy Tommy 
jest już dorosłym mężczyzną. To właśnie cha-
rakter ich relacji czyni fi lm kontrowersyjnym, 
również wtedy, gdy sklonowany Tommy jest 
jeszcze dzieckiem. Scena, w której wygłupia 
się z „mamą” i przygniata ją swoim ciałem, 
na co ona intensywnie i emocjonalnie reaguje 
(pożądaniem, konsternacją, reminiscencją?), 
co widzimy w zbliżeniu jej twarzy, jest wyraź-
nie erotyczna, przez co może dawać poczucie 
dyskomfortu psychicznego.

Łono to dzieło niebanalne nie tyle przez tema-
tykę, ile sposób jej podania i ambiwalencję, 
którą odbiorca może odczuwać w trakcie se-
ansu. Z jednej strony jest to fi lm o klonowa-
niu, lecz temat ten jakby został zepchnięty na 
drugi plan, z drugiej – pod pewnym wzglę-
dem to obraz psychologiczny, lecz postaci są 
dla nas odległe i nieosiągalne, momentami 
wręcz chłodne i bezosobowe w swych reak-
cjach. Spodziewamy się akcji, dramatów, tym-
czasem uspokajają nas łagodne nadmorskie 
plenery. Oczekujemy gwałtownej, końcowej 
tragedii o moralizatorskim wydźwięku, a do-
stajemy… no właśnie, każdy widz odbierze 
zarówno zakończenie, jak i cały fi lm inaczej 
– i o tę otwartość tematu zapewne autorowi 
chodziło.

Reż. i scen.: Benedek Fliegauf; zdj.: Péter Szatmári; 
muz.: Max Richter; występują: Eva Green, Matt 
Smith, Lesley Manville. Prod.: Francja, Niemcy, Wę-
gry. Polska premiera: 16 grudnia 2011
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AKCJAX-Men: Pierwsza klasaAnna Kowalewska

Twórcy fi lmowych adaptacji komiksów mają 
coraz większe ambicje. Niewielu producentów 
zadowoli się opowieścią o facecie w obcisłych 
rajtuzach (lub kobiecie w lateksie sado-maso) 
ratujących świat przed groteskowym superło-
trem. Ideałem jest fi lm na miarę Mrocznego 
rycerza Christophera Nolana, a więc połącze-
nie widowiska z diagnozą współczesnej cywi-
lizacji. 
Powiedzmy od razu: X-Men: Pierwsza klasa 
takim fi lmem nie jest, chociaż stroi do widza 
mądre miny, by przekonać go, że w kostiu-
my mutantów poprzebierane zostały postacie 
iście szekspirowskie. Nie można odmówić fi l-
mowi ambicji. Wątek political fi ction odgrywa 
istotną rolę, a portrety niektórych bohaterów 
zostały zarysowane nieco cieńszą kreską niż 
zwykle. Dramatyczny efekt psują wątki o in-
fantylnych nastolatkach obdarzonych nad-
ludzkimi mocami. Mutacja ma symbolizować 
lęk przed „innością”, pod którą kryje się nie-
stety wszystko – homoseksualizm, rasa, płeć, 
narodowość, a nawet problem z zaakceptowa-
niem własnego ciała.
Byłby to pierwszorzędny fi lm drugorzędny, 
wpisujący się w modną ostatnio konwencję 
„jak to się zaczęło”, gdyby nie jedna postać, 
a w zasadzie jeden aktor – Michael Fassben-
der. Grany przez niego Erik Lehnsherr, który 
na naszych oczach przekształca się w Magneto 
(niczym Anakin Skywalker w Lorda Vade-
ra), to najciekawsza osobowość w uniwersum 

mutantów: były więzień Auschwitz, świadek 
Zagłady (w tym śmierci własnej matki), świa-
towiec, megaloman i cynik, ale też istota głę-
boko skrzywdzona, a przy tym dysponująca 
ogromną mocą. Gdy nazistowski kat pyta go 
z przerażeniem w oczach „Kim jesteś?”, Erik 
odpowiada: „Powiedzmy, że potworem dok-
tora Frankensteina”. Ponieważ cierpi, zadaje 
cierpienie innym.
W fi lmie przechodzi na „ciemną stronę mocy”, 
ale mimo to widzowie – co byłoby nie do po-
myślenia w wypadku gwiezdnej sagi George’a 
Lucasa – gotowi są nie tylko zrozumieć jego 
rozterki, ale też poprzeć jego misję. Erik to 
Super-Żyd mszczący się za Holokaust, wy-
równujący rachunki z nazistowskimi opraw-
cami, szwajcarskim bankierem, łasym na hi-
tlerowskie złoto (wiadomego pochodzenia), 
a w końcu z politykami, zarówno z Kremla, 
jak i Waszyngtonu, dla których ksenofobia 
i hipokryzja uchodzą za cnoty, a życie poje-
dynczego człowieka nic nie znaczy. Magneto 
– mroczny mściciel stojący ponad prawem 
w słusznej sprawie – został więc koniunktu-
ralnie ukazany jako rzecznik wykluczonych 
i wróg establishmentu. W fi nale Erik idzie 
krok dalej i z zimną krwią morduje swojego 
duchowego ojca. Ale czy ktoś, komu niemal 
udało się rozpętać nuklearną wojnę, zasługi-
wał na lepszy los? Kto by go powstrzymał? 
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W porównaniu z Erikiem jego wieczny opo-
nent, szlachetny profesor Charles Xavier, 
wypada blado, choć twórcy postarali się, by 
postać tę ożywić romansową naturą i zmy-
słem organizacyjnym. Dopiero gdy siada na 
wózku inwalidzkim, jego osobowość nabiera 
tragicznego rysu. Pozostali mutanci – z wyjąt-
kiem dwuznacznej Mystique – to nieopierzeni 
pierwszoklasiści, których największym zmar-
twieniem jest wybór chwytliwego pseudoni-
mu. Nie chcemy się z nimi zaprzyjaźnić, bo 
czujemy się starsi i bardziej dojrzali.
Hollywood uwielbia niestety opowiadać 
w kółko te same historie, dlatego będziemy 
zmuszeni chodzić do jednej klasy z mutanta-
mi tak długo, aż któryś fi lm zrobi klapę. W re-
zultacie opowieść o Eriku i Charlesie zostanie 
rozcieńczona, aż w końcu straci smak. Już 
sam fi nał jest mało obiecujący: ścieżki anta-
gonistów rozchodzą się, a w centrum uwagi 
staje szkółka dla mutantów. Nie ona jednak, 
wbrew tytułowi, stanowi jądro fabuły. To chy-

ba pierwsza adaptacja komiksu o superboha-
terach, gdzie dużo ciekawsze od pojedynków, 
pirotechniki i cudownych mocy są rozmowy. 
A najbardziej emocjonująca scena nie rozgry-
wa się w ogniu walki, tylko w argentyńskiej 
karczmie, gdzie Magneto staje twarzą w twarz 
z dawnymi nazistami. 
Wielu widzów miało zapewne wrażenie, że 
Erik Lehnsherr zasługiwał na odrębny fi lm, 
który pewnie nigdy już nie powstanie, bo 
nastoletnia publiczność rzekomo woli histo-
rie o swoich rówieśnikach niż o Żydzie, któ-
ry ocalał z Holokaustu. Nie mogąc wystąpić 
we własnym fi lmie, Magneto ukradł cudzy. 
A pierwszoklasistów zagonił do nauki.

Reż.: Matthew Vaughn; scen.: Jane Goldman, Mat-
thew Vaughn i in.; zdj.: John Mathieson; muz.: Hen-
ry Jackman; występują: Michael Fassbender, James 
McAvoy, Kevin Bacon, Jennifer Lawrence. Prod.: 
USA. Polska premiera: 3 czerwca 2011
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Pina
Kamila Bukowska

OKUMENTD

Idąc do kina, większość spodziewała się raczej 
kolejnej biografi i wielkiego człowieka, wypro-
dukowanej tuż po jego śmierci. W wypadku 
Piny – nic bardziej mylnego. Film z założe-
nia nie miał stanowić syntezy faktów z życia 
wybitnej reżyserki, choreografki, a przede 
wszystkim tancerki – Piny Bausch. Wenders 
proces realizacji swojego fi lmu związał z samą 
artystką, zakładając powstanie hybrydy, kon-
stytuującej się na granicy musicalu i doku-
mentu. Konkretyzując – reżyser posłużył się 
tymi technikami, które bliskie były Pinie 
Bausch – językiem tańca, ruchem, plastyką. 
Osią projektu miała być twórczość zespołu 
Piny. Niespodziewana śmierć artystki spowo-
dowała, że twórca pracę nad projektem zarzu-
cił – wznowienie produkcji to efekt namowy 
samych tancerzy, jak i współpracowników 
Wendersa.
Pierwszy etap prac to przede wszystkim wni-
kliwa obserwacja twórcy, który – oczarowany 
siłą piękna teatru tańca Wuppertal – zapragnął 
stworzyć coś, co jego zdaniem choć w mini-
malny sposób przekaże to za pomocą mediów. 
Czekał długo, bo około trzydziestu lat. W do-
bie komercjalizmu, kiedy to technika 3D słu-
żyć zaczęła jedynie do ukazywania latających 
noży, pocisków bądź – na nieszczęście – eks-
ponowania niesmacznej nagości (sceny ero-
tyczne ukazane w technice 3D to coś, co zda-
rzyć się w ogóle nie powinno), Wim Wenders 
postanowił zrobić z niej nie lada użytek. Jak 
sam przyznał, z realizacją fi lmu czekał napraw-
dę długo, z banalnego powodu – brakowało 

mu czegoś, co mogłoby w satysfakcjonujący 
sposób oddać to, co zamierzał. Powszechnie 
wiadomo, że technika 3D była już stosowana 
w dwudziestoleciu międzywojennym, jednak 
dopiero w XXI stuleciu nastąpiło ożywienie 
produkcji za pomocą tej technologii. Wenders 
postanowił jednak zmienić nieco jej oblicze, 
pokazał nam nowy wymiar 3D. 
Dla innych twórców powinna być to cenna 
lekcja, jak trafnie korzystać z tego, co niesie ze 
sobą postęp technologiczny. Reżyser pozwala 
nam wejść w świat ruchu, emocji oraz obra-
zów tworzonych przez nietuzinkowych tance-
rzy. To taka swoista magia, której tradycyjne 
kino nie jest w stanie oddać. Wielu niezmien-
nie obstaje przy stanowisku, że teatr to sztuka 
zarezerwowana wyłącznie do odbioru bezpo-
średniego, że nie ma innej możliwości spo-
tkania teatru sensu stricto. W pewnym sensie 
należy przyznać im rację i uznać, że wszelkie 
teatry telewizji to nic innego jak nieudolne fi l-
my. Należy jednak nadmienić w tym miejscu, 
że Pina Bausch nie tworzyła teatru w czystej 
postaci, nie był to także teatr stricte dramatur-
giczny, opera, pantomina czy przedstawienie 
baletowe. Pina to nowy wymiar sztuki, który 
najprościej określić by można jako awangar-
dowy teatr tańca. 
Co ciekawe, fi lm praktycznie pozbawiony 
jest słów, gdyż elementy, które widza przeko-
nują i absorbują, to ruch, ciało i niezwykła 
poetyka twórczości teatru Wuppertal. Akcja 
z budynku teatralnego przenosi się często na 
ulice niemieckich miast. Zderzenie specyfi cz-
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nej estetyki z kontrastowaniem codzienności 
i teatralizacji, to elementy, które zapadają wi-
dzom na długo w pamięć. 
Twórczości Piny Bausch nie trzeba zresztą 
chyba specjalnie przedstawiać. Artystka zo-
stała bowiem doceniona już kilkadziesiąt lat 
temu, a poza tym jej talent dostrzegło wielu 
wybitnych reżyserów, którzy w swej twórczo-
ści umieszczali fragmenty jej spektakli (Pedro 
Almodóvar – Porozmawiaj z nią). Bilety na 
spektakle Piny były towarem niezwykle pożą-
danym. Każdy chciał choć przez chwilę po-
czuć tę magię – magię emocji, ruchu i obrazu. 
Wenders wraz z zespołem tanecznym Piny 
Bausch odtwarza to, co – kiedy mowa o tańcu 
– najważniejsze. Pina to lekkość obrazu, kolo-
rystyka magii, balansowanie na granicy pięk-
na i brzydoty. Film jest całkowicie afabularny, 
słowa pojawiają się tylko w miejscach nie-
zbędnych i czysto dokumentalnych. Wniosek? 
Zainteresowanych tańcem pochłonie zapewne 
bez reszty, koneserów kina zachwyci świeżo-

ścią obrazu i kunsztu fi lmowego, natomiast 
widza niewymagającego oczaruje typologią 
ruchu i sceniczną prezencją.

Reż. i scen.: Wim Wenders; zdj.: Hélène Louvart; 
muz.: Thom; występują: Pina Bausch, Regina Ad-
vento. Prod.: Francja, Niemcy, Wielka Brytania. Pol-
ska premiera: 21 października 2011

g



   PRZEZROCZE Nr 178

Drive błyskawicznie wywalczył sobie status 
fi lmu kultowego, podobnie jak napisana na 
jego potrzeby ścieżka dźwiękowa. Ma ona tę 
zaletę, że znakomicie sprawdza się nie tylko 
w fi lmie – szczególnie dobrze słucha się jej 
podczas nocnej jazdy samochodem, co nie 
powinno nikogo dziwić, biorąc pod uwagę ty-
tuł wydawnictwa. Natomiast odzierając obraz 
z dźwiękowego tła, można by wyrządzić mu 
sporą krzywdę.
Retro charakter Drive tworzy w dużej mierze 
właśnie jego hipnotyczna ścieżka dźwiękowa. 
Cliff  Martinez pełni tu zarówno funkcję kom-
pozytora właściwej muzyki ilustracyjnej, jak 
i pomysłodawcę części piosenkowej (te dwie 
części zostały na płycie wyraźnie oddzielo-
ne). Nie uświadczymy tu muzyki charaktery-
stycznej dla wykonawców, z którymi niegdyś 
współpracował jako perkusista. Nie ma śladu 
ani po zakrapianym funkiem ognistym rocku 
spod znaku Red Hot Chili Peppers, ani skom-
plikowanym, awangardowym obliczu muzyki 
eksperymentalnej na pograniczu rocka, jazzu 
i bluesa, który reprezentował kultowy Captain 
Beefheart and His Magic Band. Martinez moc-
no zmienił swoje muzyczne tory, proponując 

głównie spokojne kompozycje instrumentalne, 
oparte z reguły na generowanych elektronicz-
nie oldschoolowych dźwiękach klawiszy. Czę-
sto wkracza na terytorium muzyki ambient, 
lecz czyni to w na tyle zgrabnej, przebojowej 
formie, że możemy ten styl śmiało nazwać am-
bient popem. Muzyka płynie „bez wysiłku” 
i – jak to w tego typu ilustracjach najczęściej 
bywa – melodie oscylują wokół powtarzalnych, 
transowych motywów i ambientalnych plam 
keyboardowych. Subtelne kompozycje Cliff a 
Martineza prezentują szeroką gamę emocji – 
od melancholii po niepokój – i rewelacyjnie 
współgrają z poszczególnymi scenami. 
Utwory, których nie skomponował Martinez, 
są bardziej różnorodne i reprezentują zupełnie 
odmienne gatunki muzyczne. Przede wszyst-
kim mamy do czynienia z brzmieniami płyn-
nie przechodzącymi między easy-listeningiem 
a indie-, synth- czy electropopem, czyli z cie-
płymi brzmieniami rodem z albumów zespo-
łów takich, jak Air, Sally Shapiro, Th e Knife, 
Röyksopp czy Junior Boys. Dostrzegalne są też 
dalekie echa legendarnej grupy pionierów po-
pularnej muzyki elektronicznej – Kraftwerk, 
a z rzeczy nowszych – grupy M83. 

Filip Cwojdziński, Grzegorz Fortuna Jr

N A J L E P S Z Y
SOUNDTRACK

Drive
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Balansujące na granicy kiczu Nightcall w sty-
lu duetu Air możemy usłyszeć już w czołówce 
fi lmu. W warstwie słownej piosenka francu-
skiego twórcy Kavinsky’ego i brazylijskiej wo-
kalistki Lovefoxxx ciekawie komentuje postać 
głównego bohatera i jednocześnie wprowadza 
w specyfi czny klimat fi lmu. Tick of the Clock 
Amerykanów z Th e Chromatics ilustruje po-
czątkową scenę ucieczki ulicami Los Angeles. 
Rytm tykającego zegara znakomicie buduje 
napięcie w tej niecodziennej, choć w teorii 
nieefektownej sekwencji (Kierowca nie wciska 
gazu „do dechy”, jak to bywa w większości fi l-
mów hollywoodzkich, ale jedzie powoli, żeby 
ukryć się przed policją w miejskim gąszczu). 
Zupełnie inaczej oddziałują dwa utwory z naj-
większym potencjałem komercyjnym – A Real 
Hero projektu College Francuza Davida Grel-
liera i Under Your Spell amerykańsko-kana-
dyjskiego tria Desire. Obie te piosenki, choć 
różne, wprowadzają do Drive raczej senty-
mentalny nastrój. Najciekawiej został jednak 
wykorzystany utwór Oh My Love Riza Orto-
laniego. Twórca ten w przeszłości często pisał 
ścieżki dźwiękowe do tanich włoskich explo-
itation movies – to jego subtelne kompozycje 
wprowadzały okrutną ironię do przepełnione-

go brutalnością Kanibalistycznego holocaustu 
Ruggera Deodato. Oh My Love – spokojna, 
staroświecka, musicalowa piosenka z wokal-
nym udziałem Katyny Ranieri (leciwej już, 
byłej współpracowniczki Federica Felliniego 
i Nina Roty), ilustruje w Drive scenę, w  któ-
rej ukryty za maską Driver śledzi granego 
przez Rona Perlmana gangstera. Choć utwór 
wydaje się być wręcz usypiający, w połączeniu 
z obrazem wywołuje szczery niepokój.
Z części w pełni instrumentalnej na wyróżnie-
nie zasługuje przede wszystkim zamykający 
kompilację utwór Bride of Deluxe, ilustrujący 
sekwencję poprzedzającą kluczowy dla fabuły 
napad na lombard. Jednocześnie stanowi ona 
repryzę wcześniejszej, dyskotekowej, najbar-
dziej przebojowej i najciekawszej konstruk-
cyjnie kompozycji Where’s the Deluxe Version? 
Część After the Chase (nieco w klimacie Dead 
Can Dance) to z kolei ukłon w stronę klasycz-
nej muzyki fi lmowej. Reszta materiału w ob-
rębie muzyki elektronicznej zgrabnie oscyluje 
między ambientem, industrialem (See You In 
Four) i krautrockiem (Kick Your Teeth) a wpły-
wami takich artystów, jak Kraftwerk czy La-
bradford (On the Beach).

g
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Paweł Biliński: Obie byłyście na festi-
walu Nowe Horyzonty po raz pierwszy. Jak 
oceniacie go na tle innych tego typu imprez, 
które odbywają się w Polsce? Czy spełnił wasze 
oczekiwania? 

Krystyna Weiher: Zdecydowanie. 
Pierwsze, co się rzuca w oczy, to różnorodność 
tematyczna i formalna fi lmów, które moż-
na obejrzeć. Cieszę się, że pokazywane są tu 
dzieła w Polsce dotychczas niedostępne bądź 
takie, których nasi dystrybutorzy nie chcą 
wprowadzić do kin. 

Marta Maciejewska: Pod względem fi l-
mowym festiwal jak najbardziej spełnił moje 
oczekiwania. Gorzej jednak było z organizacją. 
Wprowadzono tu, na wzór innych europej-
skich festiwali, system internetowej rezerwacji 
miejsc. Niby to wygodne i postępowe, jednak 
ustalanie sobie planu „fi lmowego dnia” dobę 
wcześniej wiąże się z pewnymi problemami. 
Nie mając przy sobie laptopa i dostępu do 
Internetu, nie jestem w stanie wygrać walki 
o miejsca z innymi widzami, którzy taki sprzęt 
ze sobą zabrali. Zbyt wielu chętnych na dany 
fi lm, za mało wolnych miejsc, które można re-
zerwować na dany seans. No i niewiele projek-
cji poszczególnych fi lmów – mimo najszczer-
szych chęci nie udało mi się dostać choćby na 
Arirang Kim Ki-duka.

PB: Mogę podpisać się pod zarzutem do-
tyczącym rezerwacji miejsc, ale mimo to 
uważam, że jest to jeden z nielicznych proble-

mów Nowych Horyzontów – najistotniejszy 
jest tutaj bogaty program. W edycji z 2011 
roku mieliśmy bardzo mocny konkurs głów-
ny. Dawno nie widziałem tylu interesujących 
(i spełniających stawiany przez widownię wy-
móg „nowohoryzontowości”) fi lmów. Zresztą 
najlepsze z nich zostały nagrodzone: Attenberg 
Athiny Rachel Tsangari, Grabarz Sándora 
Kardosa, Nagroda Pauli Markovitch. Nawet te 
przeoczone przez jury festiwalu (np. Utopians 
Zbigniewa Bzymka) są przykładami inteli-
gentnego i ciekawego formalnie kina. Co wam 
utkwiło w pamięci z konkursu głównego? Czy 
Attenberg słusznie otrzymał główną nagrodę?

KW: Myślę, że tak. Już w trakcie seansu było 
wyraźnie widać, że to najmocniejszy punkt 
konkursu głównego, który w tym roku liczył 
sobie 14 pozycji. Nagrodzone fi lmy wyróżnia-
ły się nie tylko na tle głównego konkursu, ale 
też całej panoramy współczesnego kina. Ja do 
swoich ulubionych, oprócz Attenberg, dołą-
czyłabym Code Blue Urszuli Antoniak i Ruchy 
Browna Nanouk Leopold.

MM: Mnie zainteresowały te same fi lmy, co 
Krysię – ze względu na pojawiającą się tema-
tykę kobiet z problemami seksualnymi, ciele-
snymi. Co ciekawe – dzieła te zostały nakręco-
ne przez kobiety. Nie chcę uogólniać i mówić 
o tzw. kinie kobiecym, ale znamienna jest 
analogia pomiędzy tymi fi lmami i poruszaną 
w nich problematyką. Natomiast w Attenberg 
interesujące jest również formalne podobień-

Filmowe dni Wrocławia 

O 11. festiwalu Nowe Horyzonty rozmawiają 
Pawe ł Biliński, Marta Maciejewska i Krystyna Weiher
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stwo do Kła Giorgosa Lanthimosa. Reżyser 
tego ostatniego zagrał zresztą jedną z głów-
nych ról w fi lmie Tsangari. 

PB: Tsangari i Lanthimos wspierają się przy 
każdym swoim projekcie. Reżyserka jest prze-
cież jedną z producentek Kła i najnowszego 
dzieła Lanthimosa, czyli Alp. Można więc mó-
wić o pewnej wspólnocie pokoleniowej i „no-
wym kinie greckim”. Wracając do nagrodzo-
nych – inny z konkursowych fi lmów, Grabarz, 
wydaje mi się być w największym stopniu mo-
dernistyczny, głównie przez swoje rozwiązania 
formalne. Nie mamy tu do czynienia z „kla-
sycznym” fi lmem, ale ciągiem przesuwających 
się po ekranie zdeformowanych zdjęć, którym 
towarzyszy głos z off u. Czegoś takiego wcze-
śniej nie widziałem. Z kolei chwalone przez 
was Ruchy Browna wydają mi się dziełem pęk-
niętym. Widoczne jest to choćby w kompo-
zycji fi lmu – podzielony na trzy części utwór 
z każdym kolejnym segmentem traci coś 
z tajemniczości i głębi. Pierwsze sekwencje – 
związane z cielesnością – są tu najbardziej fa-
scynujące, natomiast ostatnia część pozostaje 
dla mnie niezrozumiała. Wróćmy jednak do 
festiwalu. W konkursie polskim, w którym fi l-
my oceniane są – co ważne – przez międzyna-
rodowe jury, wyróżniono mający we Wrocła-
wiu swoją premierę Z daleka widok jest piękny 
Anki i Wilhelma Sasnalów. No właśnie – czy 
ten widok rzeczywiście jest taki piękny?

KW: Raczej bardzo smutny. Przedstawiona 
w tym fi lmie wieś niewiele ma wspólnego z Ar-
kadią…

MM: Nie wiem, na ile jest to prawdziwy ob-
raz polskiej wsi. Nie wiem, czy taka oderwana 
od świata „Pipidówka” jest artystycznym wy-
mysłem Sasnalów czy też ich zamiarem było 
stworzenie paradokumentu. Tak to na pierw-
szy rzut oka wygląda – paradokumentalna for-
ma, bez dialogów. W sumie całość składa się 
na dość nudny fi lm.

PB: Moim zdaniem ów widok może jest 
z daleka interesujący (bo piękny to już nie), 
ale jak się przyjrzeć z bliska, to mamy tu wy-

jałowiony i pozbawiony metafor fi lm, który 
stara się być takim Domem złym. Z tym że 
u Smarzowskiego wieś jest rozbudowaną ale-
gorią. A dzieło Sasnalów wydaje mi się być po 
prostu puste i nudne. Nie rozumiem w tym 
wypadku decyzji jury. Jeśli miałbym się posta-
wić na ich miejscu, to wybrałbym raczej Młyn 
i krzyż Lecha Majewskiego. 

KW: Moim typem pozostaje mimo wszyst-
ko Sala samobójców, która była nagradzana 
na wielu innych festiwalach, między innymi 
w Gdyni. 

PB: Co roku Gutek wraz ze swoimi współ-
pracownikami dobierają do programu różne 
retrospektywy: autorskie, narodowe. Ciebie 
Krysiu, z tego, co pamiętam, najbardziej za-
fascynowała Anja Breien – nieznana szerzej 
w Polsce norweska reżyserka. 

KW: Nie miałam wcześniej pojęcia o jej fi l-
mach, a kilka z nich zapadło mi głęboko w pa-
mięć. Breien tworzy kino kobiece – i nie boję 
się w tym momencie tego określenia. Już jej 
pierwszy fi lm, Gwałt z 1971 roku, zapowiada 
tematykę podejmowaną przez nią w kolejnych 
obrazach. Jest to utwór na tyle uniwersalny, że 
można go interpretować przez pryzmat panu-
jącej obecnie sytuacji politycznej w Norwegii. 
Interesujące są również Żony – swoista odpo-
wiedź na Mężów Johna Cassavetesa. 

PB: Breien to nie jedyna reżyserka, któ-
ra odwiedziła w 2011 roku Wrocław. Warto 
w tym miejscu wspomnieć choćby o wizycie 
Yumi Yoshiyuki, reprezentującej nurt japoń-
skiego fi lmu erotycznego, tzw. pinku eiga.

MM: Po całym dniu oglądania „wymagają-
cych” fi lmów, japońskie erotyki to była w pew-
nym sensie wieczorna rozrywka. Dzieła te są 
bardzo różnorodne, zarówno pod względem 
treści, jak i sposobu obrazowania scen erotycz-
nych. Część z nich, choćby dyptyk Wagono-
wy prześladowca, to pełne absurdu komedie, 
gdzie bohaterowie np. przenoszą się w czasie 
albo uprawiają seks w miejscach publicznych 
– tak jakby inni ludzie ich w ogóle nie widzieli. 
Inne fi lmy – takie jak Raigyo czy Piekło ko- 44
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biet: wilgotne lasy – są brutalnymi horrorami. 
Pojawiały się również dramaty, takie jak Bez 
miłosnych soków: łóżkowe szelesty. 

PB: Warto jeszcze wspomnieć o fi lmach 
„obyczajowych”, które wyreżyserowała wspo-
mniana Yoshiyuki (Apartamenty wdowy: noc 
wielkich bolesnych cycków). Mnie najbardziej 
z całego cyklu podobała się komedia Wspa-
niałe życie Sachiko Hanai.

MM: Dobrze się stało, że fi lmy praktycz-
nie w Polsce niedostępne zostały pokazane 
na festiwalu. Przetłumaczono je z języka an-
gielskiego specjalnie na potrzeby Nowych 
Horyzontów. Jako źródło posłużyła książka 
Jaspera Sharpa Za różową kurtyną. Historia 
japońskiego kina erotycznego, która towarzy-
szyła tej retrospektywie. Z innych publikacji 
warto wyróżnić Midnight movies: seans o pół-
nocy J. Hobermana i Jonathana Rosenbauma. 
Sam cykl również zasługuje na uwagę. Do 
programu dobrano fi lmy z różnych okresów 
historycznych: Kreta Jodorowsky’ego, Głowę 
do wycierania Lyncha czy Noc żywych trupów 
Romero. Idea midnight movies pojawiła się 
na początku lat 70. Filmy klasy B puszczane 
były o północy w specjalnie do tego prze-
znaczonych kinach. Wiele z nich cieszyło 
się olbrzymią popularnością, jak chociażby 
Różowe fl amingi, które również znalazły się 
w programie retrospektywy. Z pokazów tego 
fi lmu widzowie zawsze wychodzili zadowo-
leni.

PB: Nie wszyscy. Nadal są tacy, których ten 
fi lm denerwuje i obrzydza!

MM: Fenomen tego fi lmu polega na tym, 
że jest to niskobudżetowa kampowa produk-
cja nakręcona przez grupę znajomych. Wszy-
scy, którzy w Różowych fl amingach występują, 
z transwestytą Divine na czele, to przyjaciele 
Johna Watersa, reżysera. 

PB: Trzeba powiedzieć też o innych retro-
spektywach. Do Wrocławia przyjechał wresz-
cie fi lmowiec, którego dzieła towarzyszą No-
wym Horyzontom praktycznie od początku. 
Mowa oczywiście o Brunonie Dumoncie. 

MM: Myślę, że stał się on na Nowych Ho-
ryzontach kultowym reżyserem, o czym może 
świadczyć olbrzymia liczba festiwalowiczów 
chcących dostać się na każdy z jego fi lmów. 
W tym roku bardzo oblegane były projekcje 
jego najnowszego dzieła, Poza szatanem.

KW: To, co rozpatrywano najczęściej od-
nośnie twórczości Dumonta, to „zwierzęcość” 
jego bohaterów. Niejednoznaczność głównego 
bohatera najnowszego fi lmu otwiera pole do 
rozmaitych interpretacji. 

PB: Rzeczywiście. „Mężczyzna”, bo tak jest 
sygnowany w napisach końcowych główny 
bohater, stanowi pewnego rodzaju summę 
Dumontowskich postaci. Zarówno święty 
– przez swoje uzdrawiające innych czyny – 
jak i wcielenie diabła. Nie dowiadujemy się, 
skąd przybył do fl andryjskiego miasteczka. 
Poza szatanem Dumont wraca do poety-
ki swoich pierwszych fi lmów – Życia Jezusa 
i Ludzkości – jako że poprzednie dzieło – Ha-
dewijch z 2009 roku – znacząco różni się pod 
względem stylistyki, charakterystyki głównej 
bohaterki i miejsca akcji. Jedną z głównych 
atrakcji festiwalu miały być retrospektywa 
i przyjazd Terry’ego Gilliama. Muszę po-
wiedzieć, że jestem rozczarowany tą decyzją. 
Szkoda tym większa, że projekcje fi lmów 
Gilliama odbywały się w największych sa-
lach. Za każdym razem było na nich wiele 
wolnych miejsc, bo te seanse nie cieszyły się 
popularnością wśród widzów.

MM: Mnie również mało obchodziła ta 
retrospektywa. Mając do wyboru obiad lub 
pokaz fi lmu Gilliama (który równie dobrze 
mogłabym zorganizować sobie w domu), wy-
bierałam pierwszą opcję. 

PB: Nie chcę, by ktokolwiek pomyślał, 
że tego reżysera nie lubię. Wręcz przeciwnie 
– szczególnie jego pierwsze fi lmy, z okresu 
Monty Pythona, należą do moich ulubionych 
w ogóle. Później Gilliam również realizował 
dzieła co najmniej ciekawe, takie jak 12 małp 
z rewelacyjną rolą Brada Pitta. Ale już ostat-
nie: Kraina traw, Nieustraszeni bracia Grimm 
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czy Parnassus – kompletnie do mnie nie prze-
mawiają.

KW: Warto też wspomnieć o jednym z nie-
licznych pokazów specjalnych, po raz pierwszy 
bowiem organizatorzy zdecydowali się jeden 
fi lm puścić aż cztery razy. Na dodatek był on 
wyświetlany w technologii 3D, co się wcze-
śniej nie zdarzało. Chodzi oczywiście o Pinę 
Wima Wendersa. 

MM: Jeżeli chodzi o wykorzystanie trój-
wymiaru, fi lm robi duże wrażenie. Dzięki tej 
technice mogliśmy dostrzec nawet, jak poru-
szają się części garderoby tancerzy. Poza tym 
istotne jest udokumentowanie choreografi i 
Piny Bausch. Niestety, fi lm utrzymany jest 
w bardzo patetycznym tonie. Pojawiają się 
„gadające głowy”, które tak naprawdę nic nie 
mówią. Milczącym twarzom tancerzy Bausch 
towarzyszy ich głos z off u. Wszyscy traktują 
Pinę jak wielką boginię: wyszedł z tego po-
sąg.

PB: Jest to w pewnym stopniu hagiografi a. 
Ciekawa formalnie – owszem. Ale przeciętna, 
patrząc z innych perspektyw. 

MM: Film miał powstać za jej życia. Myślę, 
że gdyby Bausch dożyła całej realizacji i pre-
miery, wyglądałoby to zupełnie inaczej. 

KW: Pozostała nam sekcja panoramiczna. 
I tu można było zobaczyć wiele rozmaitych 
fi lmów z różnych stron świata. Co wam naj-
bardziej utkwiło w pamięci?

PB: Najlepszym fi lmem, jaki miałem okazję 
zobaczyć na tym festiwalu, był Koń turyński 
Béli Tarra. Poprzednie jego dzieła aż tak mnie 
nie zachwyciły, natomiast ten wydaje mi się 
w pełni oddawać nietzscheańską fi lozofi ę re-
żysera. Powiem szczerze, że w ogóle mnie nie 
smuci decyzja Tarra o porzuceniu zawodu re-
żysera. Ten utwór – przejmujący obraz dwojga 
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ludzi w przededniu końca świata – to wręcz 
wymarzone zwieńczenie fi lmografi i węgier-
skiego twórcy.

MM: Ja wybieram Rozstanie Asghara Far-
hadiego. Wiele osób, słysząc zachęcające głosy 
po berlińskim festiwalu, miało przeczucie, że 
to będzie kino co najmniej dobre. I rzeczywi-
ście – to jeden z najlepszych dramatów psy-
chologicznych, jakie miałam okazję obejrzeć 
w zeszłym roku. 

KW: Na mnie wrażenie zrobił pierwszy 
fi lm, jaki zobaczyłam na festiwalu, czyli Pew-
nego razu w Anatolii Nuriego Bilge Ceylana. 
Mimo iż jest to dzieło – na pierwszy rzut oka 
– dość chłodne, to i tak wzbudza emocje.

PB: Z fi lmów mniej znanych wyróżniłbym 
Rów – fabularny debiut Binga Wanga, jedne-
go z bardziej znanych chińskich dokumenta-
listów. I to doświadczenie dobrze widać w Ro-
wie. Poprzez paradokumentalną stylizację 
fi lm nabiera sugestywności. Obraz chińskich 
obozów pracy wydaje się być tak prawdziwy 
i mocny, że nie daje widzowi spokoju długo 
po seansie. 

KW: Mnie przekonał jeszcze Walk Away Re-
nee Jonathana Caouette’a – nietypowy sequel 
Tarnation. Film, w którym reżyser kieruje ka-
merę nie na siebie – jak w poprzednim dziele 
– ale na swoją nieuleczalnie chorą matkę. 

MM: Filmy Caouette’a zmieniają poniekąd 
oblicze dokumentu osobistego. Reżyser korzy-
sta zarówno z archiwaliów swojej rodziny, fi l-
mów i zdjęć, jak również prowokuje swoją mat-
kę do zwierzeń w sytuacjach współczesnych.

PB: Zbliża się kolejna edycja festiwalu. Już 
wiadomo, że w programie znajdą się retro-
spektywy twórczości Carlosa Reygadasa, Ulri-
cha Seidla, Petera Tscherkasskiego, oraz serb-
skiego mistrza Dušana Makavejeva. Co same 
chciałybyście zobaczyć na festiwalu? 

MM: Myślę, że przydałby się przegląd twór-
czości Larsa von Triera. Duńczyk w zeszłym 
roku nakręcił Melancholię, która jako jeden 
z dwóch fi lmów (obok Dogville) była wyświe-
tlana podczas ostatniego festiwalu. To nie 

tylko moje zdanie: na Nowych Horyzontach 
rozmawiałam z kilkoma osobami, które przy-
znały, że chętnie uzupełniłyby sobie niektóre 
fi lmy Triera i zobaczyły go na żywo.

KW: Wciąż brakuje na Nowych Horyzon-
tach Czechów. Chciałabym zobaczyć dzieła 
nowofalowych reżyserów, zwłaszcza Věry Chy-
tilovej, Jaromila Jireša, Jana Němeca i najsłyn-
niejszego z nich – Miloša Formana.

PB: Marzą mi się retrospektywy dwóch 
reżyserów: Roberta Bressona i Alaina Re-
snais. Myślę, że ich fi lmy – ważne nie tylko na 
tle francuskiej kinematografi i – wpłynęły na 
kształt kina, z jakim mamy obecnie do czynie-
nia. Zwłaszcza na takim festiwalu jak Nowe 
Horyzonty. 

g



85         FESTIWALE, KONKURSY

Gdańsk DocFilm Festival jest jednym z przed-
sięwzięć od lat wpisujących się w kalendarz 
kulturalnych wydarzeń Trójmiasta. Wydaje się, 
że to jedna z najpopularniejszych corocznych 
imprez fi lmowych na Pomorzu. Nic dziwnego 
– pomysł zorganizowania festiwalu wypływa 
przecież z tradycji Solidarności (jego hasło 
to „godność i praca”). Celem tego wydarze-
nia jest zaprezentowanie publiczności fi lmów 
z różnych krajów, zakorzenionych w odręb-
nych kulturach. Wszystkie te produkcje mają 
jedną wspólną cechę – głównym przedmiotem 
ich zainteresowania ma być człowiek.
Dziewiąty z kolei festiwal odbył się w dniach 
4–8 maja 2011 roku w kinie „Neptun”. Dzie-
lił się na kilka części tematycznych: Historie 
o zwyczajnym szaleństwie, Dziecko na ekranie, 
W pułapce przemocy, Zmierzch światów, Okna 
na świat, Kobieta w obiektywie. W skład jury 
weszli Jean-Gabriel Périot (Francja), Ale-
xis Krasilovsky (USA) oraz Krzysztof Ptak, 
których fi lmy zostały zaprezentowane w ra-
mach pokazów specjalnych. Kobiety za kame-
rą autorstwa Krasilovsky wpisują się zresztą 
w ostatni z wymienionych przeze mnie blo-
ków tematycznych – opowiadają o zmaskuli-
nizowanym przemyśle fi lmowym, w którym 
reżyserki i operatorki stanowią mniejszość. 
Z kolei krótkie dokumenty Périota są cieka-
we pod względem formalnym: ich autor lubi 
wykorzystywać inne materiały fi lmowe lub 
fotografi czne, tworząc dokumentalne kolaże, 
w których – jak sam przyznaje – stara się za-
akcentować, że to, co kiedyś było prywatne, za 

sprawą fi lmu może stać się publiczne. Krzysz-
tof Ptak zaprezentował z kolei fi lm Wojtka 
Smarzowskiego Dom zły, do którego jest au-
torem zdjęć.
Wśród pokazów specjalnych 9. Gdańsk Doc-
Film Festival pojawiły się fi lmy islandzkie, 
w Polsce mało znane, właściwie w ogóle nie-
dostępne. Koordynatorem przeglądu był fi l-
moznawca Sebastian Jakub Konefał, który 
podczas swojego pobytu na Islandii miał oka-
zję zapoznać się z tamtejszą kinematografi ą. 
Ozdobą pokazów był dokument Mistrzowie 
wrzasku w reżyserii Ariego Alexandra Ergisa 
Magnússona. Publiczności spodobał się rów-
nież fi lm Fridrika Th ora Fridrikssona Diabel-
ska wyspa, podobno jedna z najbardziej kosz-
townych produkcji islandzkich.
Zaprezentowane podczas ostatniego festiwa-
lu fi lmy mają różnorodną formułę: niektóre 
to klasyczne dokumenty obserwacyjne, część 
z nich wykorzystuje odautorski komentarz 
z off u. Pojawiają się fi lmy ascetyczne, ciche, bez 
wykorzystania muzyki, prezentujące wyłącznie 
sytuacje, w których znajdują się bohaterowie 
(Złamany księżyc Marcosa Negrão), ale rów-
nież takie, w których istotne jest wywarcie 
emocjonalnego wpływu na widzach za pomo-
cą zdjęć, muzyki lub tematu (Popatrz Adama 
Palenty opowiadający o dwojgu niewidomych 
dzieci). Niektóre z zaprezentowanych obrazów 
oscylują na granicy dokumentu i innych form 
fi lmowych. Niebieskie niebo, ciemny chleb Ilyi 
Tomashevicha jest liryczną etiudą, bardziej 
niż zachowania konkretnych bohaterów pre-

Trójmiejskie okna na świat.
  9. Gdańsk DocFilm Festival

Marta Maciejewska
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zentującą impresjonistycznie naszkicowany 
krajobraz (rozmazane, często nieostre zdjęcia 
sprawiają, że istotnie można porównać fi lm do 
tego kierunku w sztuce). Z kolei Plastik i szkło 
(reż. Tessa Joosse) to dziewięciominutowy mi-
nimusical, w którym libretto komponuje się 
z dźwięków produkowanych przez fabrykę 
(swoją drogą łudząco przypomina to sceny 
z Tańcząc w ciemnościach Larsa von Triera).
Zwycięzcą festiwalu został Słowak Miroslav 
Remo z fi lmem Arsy-Versy. Jest to dzieło auto-
tematyczne: opowiada bowiem o losach zafa-
scynowanego fotografi ą i fi lmem Lubosa. Jury 
z pewnością doceniło nie tylko ten naddany 
sens fi lmu, ale również dowcip będący cechą 
zarówno głównego bohatera, jak i reżysera 
fi lmu. Najzabawniejsze są sceny, gdy bohater 
przesiaduje godzinami w jaskiniach, czekając 
na nietoperze. Lubos jest zafascynowany tymi 
zwierzętami i na potrzeby swojego projektu 
nawet się za nie przebiera. Jego dziecinne za-
chowania być może nie śmieszyłyby tak bar-
dzo, gdyby nie to, że mężczyzna skończył już 
czterdzieści lat. 
Wyróżnienie otrzymał Marcin Koszałka za 
Deklarację nieśmiertelności. Decyzja o uhono-
rowaniu reżysera ucieszyła mnie, ponieważ był 
on moim faworytem. W jego fi lmie zachwyca-
ją zarówno ujęcia (dynamiczna akcja w statycz-
nym kadrze), jak i tematyka: głównym boha-
terem Deklaracji nieśmiertelności jest wspinacz 
wysokogórski, który opowiada o swojej pasji 
i starzeniu się. Co ważne, Piotr Korczak jest 
przyjacielem Koszałki – autobiografi zm, z któ-
rego słynie reżyser, został po części zachowany 
także w tym wypadku, choć Deklaracja nie-
śmiertelności znacznie różni się od poprzednich 
fi lmów tego dokumentalisty.
Kolejne wyróżnienie należy do Listów z pu-
styni Micheli Occhipinti. Ten fi lm wcześniej 
otrzymał nagrodę za zdjęcia na festiwalu Plus 
Camerimage. Jego głównym bohaterem jest 
listonosz, który przemierza indyjską pustynię 
Th ar, by wypełnić swoje obowiązki. Film po-
dzielił publiczność: część była znudzona jego 

statycznością i wolnym tempem – zwłaszcza 
że był to ostatni wieczorny pokaz pierwszego 
dnia festiwalu. Jury jednak późna pora projek-
cji nie zniechęciła.
Publiczności festiwalu najbardziej przypadł 
do gustu fi lm Lucy Walker Śmietnisko, opo-
wiadający o projekcie Vika Muniza. Artysta 
przybywa do Rio de Janeiro, by razem z pra-
cownikami miejskiego wysypiska tworzyć 
ich portrety, układając je ze śmieci. Jedno-
cześnie poznajemy prywatną historię każdej 
z tych osób. Funkcję dramaturgiczną w fi lmie 
Walker pełni melancholijna muzyka Mo-
by’ego. Wszystkie te składniki zagwarantowały 
reżyserce nagrodę publiczności gdańskiego fe-
stiwalu.
Festiwal zakończył pokaz specjalny fi lmu 
Czarny czwartek. Janek Wiśniewski padł. Jego 
reżyser, Antoni Krauze, otrzymał nagrodę za 
całokształt twórczości. Najnowszy fi lm Krau-
zego został wybrany z rozmysłem: choć do 
najlepszych nie należy, świetnie wpisuje się 
w tematykę festiwalu. Ponadto jego dyrektor 
jest jednym z producentów Czarnego czwart-
ku…
Publiczność ostatniej edycji Gdańsk DocFilm 
Festival dopisała – zainteresowanie było więk-
sze niż w poprzednich latach, co bardzo cieszy 
organizatorów. Informacja o wydarzeniu mo-
głaby jednak zostać lepiej rozpropagowana. 
Wszystko jest kwestią wysokości dotacji, która 
niestety nie jest adekwatna do liczby widzów. 
Pozostaje liczyć na to, że festiwal – pomimo 
kłopotów fi nansowych, z którymi borykają się 
organizatorzy wielu gdańskich imprez kultu-
ralnych – w kolejnych odsłonach również bę-
dzie udany.

g
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Ostatnia edycja międzynarodowego festiwa-
lu Plus Camerimage z pewnością zapisze się 
w annałach rodzimej kinematografi i – po raz 
piąty główną nagrodę, Złotą Żabę, otrzymał 
polski operator. W roku 2011 wyróżniono 
zdjęcia Jolanty Dylewskiej do fi lmu Agniesz-
ki Holland W ciemności. Wcześniej pozłacaną 
statuetkę dostawali kolejno: Artur Reinhart 
(dwukrotnie: za Wrony i Wenecję), Piotr So-
bociński (Siódmy pokój) oraz Krzysztof Ptak 
(Edi). 
Odbywający się w Bydgoszczy (dopiero od 
dwóch lat – wcześniej impreza miała miejsce 
w Toruniu i w Łodzi) festiwal zawsze stawia 
przed widzem dość trudne wyzwanie, które-
mu nie tak łatwo sprostać. Wszyscy starają 
się intuicyjnie postrzegać dzieło „całościo-
wo” – nie rozpatrując jednego z elementów w 
oderwaniu od pozostałych. Z drugiej jednak 
strony, trudno nie patrzeć na konkursowe fi l-
my przez pryzmat indywidualnych osiągnięć 
operatora. 
Plus Camerimage to bodaj jedyne miejsce na 
świecie, gdzie „gwiazdami” są nie aktorzy lub 
reżyserzy, ale właśnie ludzie odpowiedzial-
ni za zdjęcia. Jak co roku, tak i na ostatnią 
edycję przyjechali operatorzy z całego świata 
– wśród nich również odbierający nagrodę za 
całokształt twórczości John Seale, m.in. autor 
zdjęć do Angielskiego pacjenta, czy Ed Lach-
man, który wraz z Toddem Haynesem odebrał 
wyróżnienie za duet operator–reżyser. 
Plus Camerimage to wreszcie festiwal pełen 
konkursów (łącznie jest ich siedem) i poka-

zów specjalnych fi lmów, które mają tu polską 
(a czasem i światową) premierę. Trwająca sie-
dem dni impreza ma do zaoferowania paletę 
różnego rodzaju przeglądów i retrospektyw. 
W gmachu bydgoskiej Opery Nova można 
było zobaczyć nie tylko konkursowe fi lmy, 
ale też uczestniczyć w warsztatach ze świato-
wej sławy operatorami i innymi ludźmi kina. 
Ponadto na korytarzach rozstawiane są sto-
iska promujące sprzęt fotografi czny – można 
więc mówić o swego rodzaju targach reklamo-
wych. 
Ten ogrom atrakcji nie może jednak przysło-
nić najistotniejszego, czyli możliwości zoba-
czenia wielu ważnych (zwłaszcza pod wzglę-
dem plastyki obrazu) dzieł. Liczący piętnaście 
fi lmów konkurs główny to swoista panorama 
największych osiągnięć operatorów z całego 
świata. 
Zacząć wypada od nagrodzonego Złotą Żabą         
W ciemności Holland, z miejsca okrzykniętego 
rewelacją festiwalu. Film opowiada o grupie 
uciekających z getta Żydów, dla których jedy-
ną nadzieją na przeżycie wojny jest pozostanie 
w kanale i opieka Leopolda Sochy – prostego 
człowieka, który robi wszystko, by nie popaść 
w kłopoty. Autorka Europy, Europy, podobnie 
jak w swoich poprzednich dziełach, w cen-
trum wydarzeń stawia głównego bohatera, 
który od początku akcji wcale nie wydaje się 
być jednoznacznie pozytywną postacią, mimo 
iż oferuje pomoc Żydom. Realizacja fi lmu 
z pewnością nie należała do najprostszych. 
Wszak jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej An-

Historia i histeria

Pawe ł Biliński

czyli o XIX Międzynarodowym Festiwalu Sztuki 
Autorów Zdjęć Filmowych Plus Camerimage
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drzej Munk zrezygnował z realizacji Kanału, 
argumentując swoją decyzję brakiem odpo-
wiednich warunków. Tymczasem fi lm Hol-
land broni się przede wszystkim rewelacyjną 
grą Roberta Więckiewicza oraz zdjęciami Dy-
lewskiej, której udało się na tyle sugestywnie 
oddać panującą w kanale atmosferę, że widz 
ma poczucie, jakby współuczestniczył w prze-
rażających warunkach, w jakich musieli przez 
rok przebywać Żydzi.
Muszę jednak przyznać, przy całym szacun-
ku dla warsztatu operatorki W ciemności, że 
największe wrażenie zrobiła na mnie opra-
wa wizualna nietypowej adaptacji romansu 
Emily Brontë. Wichrowe wzgórza w reżyserii 
Andrei Arnold na tle wszystkich fi lmów kon-
kursowych imponowały świeżością spojrzenia 
i nieczęsto spotykaną wrażliwością na detal. 
Znacząco stosowana subiektywizacja i jedno-
cześnie niewielka odległość, z jakiej możemy 
obserwować poszczególne postaci i przedmio-
ty, pomagają w identyfi kacji z bohaterem, 
z którym (z wielu przyczyn) niełatwo jest się 
nam utożsamić. Szkoda więc, że za stworze-
nie tak olśniewającej warstwy wizualnej fi lmu 
zdecydowano się nagrodzić operatora, Rob-
bie’ego Ryana, jedynie Brązową Żabą. 
Zasłużenie druga nagroda powędrowała za 
to w ręce Mahmouda Kalariego, autora zdjęć 
do jednego z najważniejszych fi lmów roku – 
Rozstania Asghara Farhadiego. Cieszy to tym 
bardziej, iż Kalari należy do tych twórców, 
których oko jest niezwykle czułe – zarówno 
na krajobraz (co udowodnił we wcześniej-
szych dziełach), jak i na człowieka. Rozstanie 
jest tak dynamicznie nakręconym dramatem, 
że dzięki zastosowanej poetyce nabiera cech 
klasycznego dreszczowca – tyle że bez intry-
gi kryminalnej, ale za to z wyeksponowanym 
społecznym tłem. 
W trakcie trwania dziewiętnastej edycji festi-
walu dało się zauważyć, że pokazywane fi lmy 
ogniskują się wokół dwóch kręgów tematycz-
nych: pierwszym z nich jest rozpatrywana pod 
różnym kątem historia i szeroko rozumiana 

temporalność (wymienione już W ciemności, 
Róża Wojciecha Smarzowskiego, Nagroda 
Pauli Markovitch, Drzewo życia Terrence’a 
Malicka, wreszcie Faust Aleksandra Sokuro-
wa), drugim zaś – i to znacznie wyraźniejszym 
– seks i szeroko rozumiana cielesność. Do tej 
grupy z pewnością można włączyć dwa fi lmy 
pokazywane w dniu otwarcia festiwalu: Wstyd 
Steve’a McQueena oraz Histerię Tanyi Wexler, 
oba zresztą ze zdjęciami tego samego opera-
tora, Seana Bobbitta. Nowy obraz autora 
Głodu zachwycił wcześniej krytyków wenec-
kiego festiwalu, mnie jednak nieco rozczaro-
wał. Przede wszystkim historia uzależnionego 
od seksu Brandona, choć rzeczywiście trafnie 
uderza w czuły punkt wyjałowionej z emo-
cji ponowoczesności, podszyta jest dydakty-
zmem i wyłożonym eksplicytnie morałem, 
o co nie podejrzewałbym tak samoświadome-
go reżysera jak McQueen. Mimo to uważam, 
że Wstyd jest dziś fi lmem potrzebnym i na-
leżą mu się słowa uznania. Czego nie da się 
niestety powiedzieć o Histerii, która stara się 
być „niegrzeczna”, ale ugina się pod naporem 
topornego scenariusza klasycznej komedii ro-
mantycznej. Wyszedł z tego fi lm niezdarny – 
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ani śmieszny, ani romantyczny, ani tym bar-
dziej podszyty nutą perwersyjności. 
Na tle wyżej wymienionych fi lmów lepiej 
wypada duńska produkcja Nie ma tego złego 
debiutanta Mikkela Munch-Falsa. Składająca 
się z czterech przeplatanych wątków fabuła 
opowiada o skrywanych przez nas problemach 
seksualnych. Czyny, jakich dopuszczają się 
główni bohaterowie, w ich oczach pozostają 
nie do zaakceptowania przez społeczeństwo. 
W tym kontekście uznawana za wyzwoloną 
seksualnie Dania w obiektywie Munch-Falsa 
wygląda trochę jak zawstydzone dziecko przy-
łapane na niewinnej „zabawie siusiakiem”. 
Sposób posługiwania się ironią, jednocześnie 
bijące z fi lmu ciepło, zapowiadają kolejnego 
ciekawego autora na mapie duńskiego kina. 
Szkoda, że inny obraz – również pokazywany 
w ramach głównego konkursu – Trzy Toma 
Tykwera, raził i pretensjonalnością, i wydu-
manym do granic możliwości scenariuszem 
o trójkącie pomiędzy kobietą i dwoma męż-
czyznami. 
Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na fi lm 
otwarcia, który – jak się miało okazać – został 
do końca festiwalu moim ulubieńcem. Tym 
fi lmem jest Rzeź Romana Polańskiego, która 
– owszem – wygląda nieco teatralnie, jednak 
imponuje zarówno precyzją scenariusza, jak 
i grą aktorską kwartetu Winslet–Foster–Reil-
ly–Waltz. Ostrze krytyki Polański kieruje na 
wiecznie zabiegane społeczeństwo (najpewniej 
amerykańskie), które nie potrafi  rozmawiać 
ze sobą na tyle dojrzale, by nie dochodziło do 
dziecinnych przepychanek pomiędzy doro-
słymi. Jako komedia Rzeź wywołuje podobne 
emocje, co Dzień świra – śmiejemy się z sa-
mych siebie i jednocześnie zdajemy sobie z tego 
sprawę. Szkoda, że podobnego dystansu zabra-
kło wielu twórcom pokazującym na festiwalu 
swoje fi lmy.
Jak widać – nie tylko historia i seksualna hi-
steria były tematami tegorocznej edycji Plus 
Camerimage. To, czego z pewnością na festi-
walu zabrakło, to wizyta znanego aktora bądź 

aktorki. Kogoś, kto wzbudziłby podobnie 
wielkie emocje, jakie towarzyszyły rozmo-
wom z Viggo Mortensenem – jednym z gości 
poprzednich edycji. Nie ukrywam, że do tej 
odsłony najlepiej nadawałby się Nicolas Cage, 
który zagrał główne role w wyświetlanych tu-
taj Bogu zemsty i Anatomii strachu. Z pewno-
ścią byłoby wielce interesujące wysłuchać ak-
tora, który mógłby wyjaśnić wprost, czy jego 
metoda opiera się na autoironii, czy też rze-
czywiście fi lmy, w jakich gra ostatnio, to nie-
zamierzone autoparodie. Oby tę wątpliwość 
rozwikłano w najbliższych latach.
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W zeszłym roku ceremonia rozdania Oscarów 
miała przyciągnąć przed ekrany młodszych 
widzów. W roli gospodarzy wystąpili popu-
larni aktorzy: Anne Hathaway i James Franco. 
Wbrew oczekiwaniom nie udźwignęli jednak 
powierzonych im ról. W tym roku Akademia 
zaprosiła na ich miejsce Billy’ego Crystala, któ-
ry wcześniej prowadził galę wręczenia Oscarów 
aż 8 razy. Uwzględniając to, że ceremonię wy-
pełniały bloki, w których wybrani aktorzy opo-
wiadali o swoich ulubionych fi lmach, wszystko 
stało się jasne – najwięcej czasu poświęcono na 
rozpamiętywanie tego, co na ekranie królowało 
w przeszłości. Dlaczego?
Kilka lat temu Akademia podwoiła liczbę no-
minacji w kategorii Najlepszy Film, aby unik-
nąć sytuacji analogicznych do pominięcia tak 
ważnej produkcji jak Mroczny rycerz. Od tego 
roku nominowanych fi lmów miało być od 
5 do 10, aby zapobiec typowaniu słabych fi l-
mów na siłę (jak np. Wielki Mike). To tłuma-
czy nietypową liczbę 9 tegorocznych nomino-
wanych. Spośród nich jedynie Spadkobiercy są 
w całości osadzeni we współczesności. Może 
więc nie ma sensu ganić producentów oscaro-
wej gali za stronienie od bieżących wydarzeń, 
skoro nie znajdziemy ich w rzekomo najlep-
szych fi lmach roku? Jednak czy można poważ-
nie traktować listę, na której brak Melancholii 
albo Drive – i to kosztem nisko ocenianych 
fi lmów, takich jak Czas wojny i Strasznie gło-
śno, niesamowicie blisko? 
Dwa fi lmy wygrały w pięciu kategoriach. Arty-
sta, hołd dla kina niemego, otrzymał nagrody 

m.in. dla najlepszego fi lmu, reżysera (Michel 
Hazanavicius) i aktora (Jean Dujardin). Spo-
śród laureatów Oscara dla najlepszego fi lmu 
jest to pierwsza niema produkcja od czasu 
Skrzydeł (zwycięzca pierwszej edycji w roku 
1928), pierwszy czarno-biały fi lm od czasu Li-
sty Schindlera i wreszcie pierwszy opowiadający 
o kręceniu fi lmu… w ogóle. Jednocześnie trud-
no nie zauważyć, jak bardzo ograniczony jest 
komercyjny potencjał tego typu dzieła, dlatego 
w kinach Artysta nie mógł spotkać się z takim 
samym aplauzem, co wysokobudżetowe block-
bustery. Może więc sztuczne zapełnianie gali 
wspomnieniami gwiazd miało odwrócić uwagę 
widowni od faktu, że najważniejsze nagrody 
dostał niemal anonimowy fi lm z Francji. Drugi 
wielki wygrany, Hugo i jego wynalazek Martina 
Scorsesego, zgarnął z kolei nagrody w tzw. ka-
tegoriach technicznych.
Christopher Plummer (82 lata) otrzymał 
Oscara za rolę w Debiutantach, przechodząc 
do historii jako najstarszy zdobywca złotej sta-
tuetki. W roli homoseksualisty, który u schył-
ku życia „wychodzi z szafy”, idealnie wpasował 
się w gusta Akademii. Octavię Spencer uho-
norowano za rolę w Służących jako szóstą czar-
noskórą aktorkę w historii Oscarów. Służące 
miały olbrzymie szanse, by stać się pierwszym 
fi lmem, który zdobyłby nagrodę dla najlepszej 
aktorki pierwszo- i drugoplanowej dla czar-
noskórych wykonawczyń. Tak się jednak nie 
stało, jako że Viola Davis, gwiazda Służących 
i faworytka oscarowego wyścigu, przegrała 
z Meryl Streep. Było to jedno z największych 

Oscarowy powrót 
do przeszłości
Jakub Neumann
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zaskoczeń całej ceremonii. Niewielu spodzie-
wało się wygranej Streep, która nie otrzyma-
ła Oscara od prawie 30 lat, choć w tym roku 
zdobyła już 17 nominację. Legendarna aktor-
ka wcieliła się w postać Margaret Th atcher 
i swoją znakomitą interpretacją praktycznie 
uratowała Żelazną damę. Jako jedna z nielicz-
nych aktorek zdobyła 3 Oscary i w tej chwili 
ustępuje jedynie Katharine Hepburn (4 sta-
tuetki).
Polaków najbardziej interesowała szansa na 
zdobycie pierwszego Oscara dla Najlepszego 
Filmu Nieanglojęzycznego. Reprezentował 
nas fi lm W ciemności Agnieszki Holland, który 
na ekrany wszedł dopiero 5 stycznia bieżące-
go roku, ale wcześniej był dystrybuowany na 
tygodniowych płatnych pokazach i w ramach 
festiwali, aby spełnić regulaminowe wymogi 
Akademii. Za międzynarodowym sukcesem 
produkcji stoją tematyka Holokaustu, zna-
ne nazwisko reżyserki, milionowa widownia 
w polskich kinach i amerykański dystrybu-
tor. Ostatecznie jednak zwyciężyło Rozstanie. 
Rodzinny dramat osadzony we współczesnym 
Iranie podbił serca krytyków na całym świe-
cie. Nie inaczej było w Polsce, gdzie magazyn 
„Kino” uznał dzieło Asghara Farhadiego za 
najlepszy fi lm ubiegłego roku, podobnie jak 
autorzy tego almanachu. Akademia Filmowa 
przyznała mu zresztą nominację w kategorii 
Najlepszy Scenariusz Oryginalny. Szkoda, że 
nie trafi ł na listę najlepszych fi lmów, ale jako 
produkcja obcojęzyczna i osadzona we współ-
czesnym Iranie miał na to niewielkie szanse. 
Sama Agnieszka Holland również nie kryła za-
chwytu nad Rozstaniem i przyznała, że to nie 
wstyd przegrać z takim konkurentem. Przy 
okazji porównała siebie do Martina Scorsese-
go, który według niej został pokonany przez 
„idiotyczną wydmuszkę”, co w chlubiącej się 
Artystą Francji spotkało się z oburzeniem. 
W ciemności zapisuje się tymczasem jako 
9 polski fi lm nominowany do Oscara w kate-
gorii Najlepszy Film Nieanglojęzyczny (wcze-
śniej były to Nóż w wodzie, Faraon, Potop, 

Ziemia obiecana, Noce i dnie, Panny z Wilka, 
Człowiek z żelaza i Katyń), a Polska pozosta-
je drugim najczęściej nominowanym krajem, 
który nigdy nie zdobył Oscara, po Izraelu (10 
przegranych). To też sukces.

g
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36. Festiwal Polskich Filmów Fabularnych

Co polskie fi lmowe 
morze przyniosło 
do Gdyni
Krystyna Weiher

Kolejna edycja, kolejne fi lmy, kolejna nadzie-
ja. Na co? Żeby wygrał najlepszy. Albowiem 
nad gdyńskim festiwalem od dawna ciąży opi-
nia, że Złote Lwy trafi ają w niewłaściwe ręce. 
I tym razem było podobnie. Otóż każdy zasta-
nawiał się, na ile fi lm Jerzego Skolimowskiego 
Essential Killing, który zdobył aż sześć Złotych 
Lwów, jest fi lmem polskim. Wszak już w samej 
nazwie festiwalu zawarta jest zasada głównego 
konkursu, a dzieło Skolimowskiego było jedy-
nie koprodukowane w Polsce. Skandal? Raczej 
nie. W końcu reżyser jest nasz, Polski. 
Gdyński festiwal jest jedynym z najwięk-
szych wydarzeń fi lmowych w Polsce. O jego 
odmienności od pozostałych świadczy idea 
promowania przede wszystkim rodzimej kine-
matografi i, zarówno tej mainstreamowej, jak 
i kina niezależnego oraz twórców młodych. 
Obok Konkursu Głównego, w którym wzię-
ły udział fi lmy powstałe w trakcie ostatniego 
roku, odbyła się Panorama Polskiego Kina, 
gdzie również pokazano najnowsze produk-
cje, które jednak nie zmieściły się w gronie 
najlepszych. Nowy dyrektor artystyczny, Mi-
chał Chaciński, postawił sobie za cel zmniej-
szenie liczby fi lmów konkursowych. I tak dla 
przykładu Księstwo Andrzeja Barańskiego, po-
mimo pozytywnych opinii, nie brało udziału 
w rywalizacji.
Nominowanych do Złotych Lwów było jedy-
nie dwanaście fi lmów. Mocna selekcja wpły-
nęła na wysoki poziom konkursu – nie znala-
zły się w nim fi lmy słabe, niewarte obejrzenia. 
Skład jury Konkursu Głównego wskazuje na 

umiędzynarodowienie polskiego festiwalu. 
Do oceniających należeli: Paweł Pawlikow-
ski, Ryszard Lenczewski, Ari Folman, Maja 
Ostaszewska, Mariusz Treliński, Walter Kirn, 
Leszek Możdżer, Robert McMinn i Ludmilla 
Cvikova. Jury postanowiło uhonorować naj-
większą liczbą nagród (w tym za fi lm i reży-
serię) Essential Killing Jerzego Skolimowskie-
go, przez co stał się on niekwestionowanym 
zwycięzcą festiwalu. Czy wcześniejszy sukces 
w Wenecji, udział zachodnich koproducen-
tów i brak bariery językowej wpłynęły na wy-
graną – trudno powiedzieć. Abstrahując od 
zalet tego dzieła – wielu krytyków zwróciło 
uwagę na nieaktualność jego formy, gdzie dra-
mat wojny w Afganistanie został ukazany po-
przez głębokie zanurzenie opowiadanej histo-
rii w metaforyce (najczęściej polskiej – w tym 
biały koń), przez co fi lm stracił rzekomo na 
wiarygodności. I choć zamysłem Skolimow-
skiego było silne utożsamienie widza z głów-
nym bohaterem, Mohammedem (Vincent 
Gallo), to poetyckość i nasycenie symbolami 
wywołały raczej efekt odwrotny od zamierzo-
nego. 
Drugim na podium – zwycięzca dwóch Srebr-
nych Lwów oraz dwóch Złotych Lwów – był 
fi lm Sala samobójców młodego reżysera Jana 
Komasy. Dzieło ukazuje problemy młodzieży 
w dobie Internetu – główny bohater, Domi-
nik (Jakub Gierszał), ulega sile wirtualnego 
świata. Sala samobójców to hybryda – Komasa 
połączył rzeczywistą grę aktorów z animacją 
awatarów, tworząc nierozerwalną całość. Ko-



93         FESTIWALE, KONKURSY
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lejnym niekonwencjonalnym dziełem nagro-
dzonym w Gdyni był Młyn i krzyż Lecha Ma-
jewskiego, zdobywca Nagrody Specjalnej Jury 
i trzech Złotych Lwów. Majewski pokusił się 
o stworzenie fi lmu o obrazie Droga na Kal-
warię Bruegla, łącząc aktorów z technologią 
CGI. Warto nadmienić, że praca nad Młynem 
i krzyżem trwała aż trzy lata. 
Największym faworytem dziennikarzy i pu-
bliczności, a przy tym dziełem wielce niedoce-
nionym, okazał się trudny obraz Wojtka Sma-
rzowskiego Róża. Film został uhonorowany 
Złotym Lwem jedynie dla Marcina Dorociń-
skiego za rolę pierwszoplanową. Róża zasługi-
wała na większe uznanie, albowiem Smarzow-
ski, jak nikt inny, potrafi  opowiadać historie, 
w których gwałtowne emocje mieszają się 
z okrucieństwem i liryzmem. I choć fi lm uka-
zuje wydarzenia z 1945 roku, to jednak widz 
nie odczuwa, że akcja dzieje się w dalekiej 
przeszłości. Drugim niedocenionym fi lmem 
był Wymyk Grega Zglinskiego, który zdobył 

co prawda trzy Złote Lwy, w kategoriach de-
biut lub drugi fi lm (ex aequo z Bartoszem Ko-
nopką), najlepszy scenariusz (Janusz Margań-
ski i Greg Zglinski) oraz drugoplanowa rola 
kobieca (Gabriela Muskała), ale i tak został 
przyćmiony przez Różę, Salę samobójców i Es-
sential Killing. Film można zakwalifi kować do 
nowego wymiaru kina moralnego niepokoju. 
Pokazuje on współczesną historię Kaina i Abla, 
podszytą strachem i tchórzostwem. Bracia 
Alfred i Jerzy (Robert Więckiewicz i Łukasz 
Simlat) są współwłaścicielami fi rmy, wobec 
której obaj mają odmienne plany. Jednak nie 
to stanowi fabułę fi lmu, lecz los, który podsu-
nął nieoczekiwane rozwiązanie konfl iktu. 
Pozostałe fi lmy z Konkursu Głównego, które 
zostały nagrodzone nie więcej niż dwoma Zło-
tymi Lwami, to Daas Adriana Panka (debiut), 
Italiani Łukasza Barczyka, Ki Leszka Dawi-
da, Lęk wysokości Bartosza Konopki (debiut) 
i W imieniu diabła Barbary Sass. Wyróżnienie 
Jury otrzymał fi lm Antoniego Krauzego Czar-

Jerzy Skolimowski odbiera nagrodę 
w Gdyni
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ny czwartek za „wyjątkowy wkład w pielęgno-
wanie narodowej świadomości i za wyjątkowo 
osobistą nutę w kinie dotykającym wydarzeń 
historycznych”.
Obok Konkursu Głównego dużą część festiwa-
lu stanowił Konkurs Młodego Kina. Projekcje 
tych krótkometrażowych produkcji odbywa-
ły się w pięciofi lmowych blokach. Zwyciężył 
Bez śniegu Magnusa von Horna, wyróżnienie 
otrzymał Magnus Arnesen za Zaśpiewaj mi do 
snu, a nagrodę specjalną przyznano Koleżan-
kom Sylwestra Jakimowa. Niestety, nie do-
ceniono fi lmu Marcina Bortkiewicza Portret 
z pamięci, który w bardzo delikatny sposób 
ukazuje dramat rodziny opiekującej się babcią 
chorą na alzheimera. 
Podczas 36. FPFF nie zabrakło imprez towa-
rzyszących, takich jak Przegląd Kina Niezależ-
nego, Retrospektywy (Pawła Pawlikowskie-
go), Polonica, czyli fi lmy z polskim akcentem, 
wśród których pokazano Spokój w duszy Vla-
dimira Balko z Robertem Więckiewiczem. 
Gdyńskimi specjałami są cykle Masterclass: 
Anatomia sceny oraz Prezentacje Techniczne: 
Jak to się robi?, podczas których rozpatrywane 
są fragmenty poszczególnych fi lmów (najczę-
ściej przy udziale samych twórców), zarówno 
pod względem fabularnym, jak i technicznym. 
Tym razem mówiono o Popiele i diamencie 
Andrzeja Wajdy, Iluminacji Krzysztofa Zanus-
siego, Kopii mistrza Agnieszki Holland, fi lmie 
Baby są jakieś inne Marka Koterskiego oraz 
wybranych dziełach z Konkursu Głównego. 
Kolejnym wydarzeniem były projekcje fi l-
mów w sekcji Nadrealizm w Kinie Polskim, 
między innymi Diabła Andrzeja Żuławskie-
go oraz Wiecznych pretensji Grzegorza Króli-
kiewicza. Nie zabrakło też miejsca na Czystą 
Klasykę – pokazano Do widzenia, do jutra Ja-
nusza Morgensterna, Eroicę Andrzeja Munka, 
Faraona Jerzego Kawalerowicza, Niewinnych 
czarodziei Andrzeja Wajdy oraz Rękopis zna-
leziony w Saragossie Wojciecha Hasa. Osobną 
kategorię tworzyły Filmy z Gdyni – zarówno 
pełnometrażowe (np. Zimowy ojciec Johan-

nesa Schmida), jak i krótkometrażowe, po-
chodzące z warsztatów fi lmowych. Akcentem 
międzynarodowym była Panorama Europy 
Środkowo-Wschodniej, w której wyróżniał 
się fi lm Wtorek, po świętach w reżyserii Radu 
Munteana. 
36. Festiwal Polskich Filmów Fabularnych 
ukazał stale rosnący poziom polskiej kinema-
tografi i. Michał Chaciński sprawdził się w roli 
dyrektora artystycznego, wybierając dobre, 
mocne fi lmy do Konkursu Głównego. Braku-
je jednak porządnej organizacji technicznej, 
która zniwelowałaby problemy związane z do-
staniem się na pożądany seans. Od rana bra-
kuje wejściówek na fi lmy, a ci, którzy je zdo-
byli, muszą stać w gigantycznych kolejkach 
pod salą kinową. Oczywiście uprzywilejowani 
– z akredytacjami – nie mają takich kłopotów, 
ale przeciętny festiwalowicz musi się z tym bo-
rykać na każdym kroku. W oczekiwaniu na 
kolejną edycję liczę na poprawę. I znów kolej-
ny rok, kolejne fi lmy i kolejne nadzieje.

g



Dyskusyjny Klub Filmowy Miłość Blondynki, działający pod patronatem Uniwersy-
tetu Gdańskiego od 1994 roku, przygotowuje szereg atrakcyjnych wydarzeń kultu-
ralnych na terenie Trójmiasta, realizowanych w ramach Akademickiego Centrum 
Kultury UG Alternator.

Istotą DKF-u jest edukacja i promocja szeroko pojętej kultury fi lmowej, prezentowa-
nie ambitnych, ciekawych dokonań światowej i rodzimej kinematografi i. W oparciu 
o autorskie projekty prezentujemy cykle oryginalne, nietypowe, zyskując przychyl-
ność publiczności. Nasza oferta fi lmowa skierowana jest do wszystkich miłośników 
dobrego kina.

Zatem jeśli kochasz kino bądź dopiero chcesz się w nim rozkochać, masz ochotę po-
dyskutować, poznać ciekawych i pełnych pasji ludzi – zapraszamy na nasze seanse
fi lmowe. Bo dla nas najważniejsze to LUDZIE – KINO – PASJA!

Repertuar kinowy w roku 2012 :

Cykle fi lmowe: SPORT W KINIE i KINO WOBEC INNYCH SZTUK
Festiwal Kultury Azjatyckiej MADE IN AZJA: MADE IN CHINA 
Spotkania z reżyserami KINEMATOGRAF POLSKI: MAŁGORZATA SZUMOWSKA
Kino dokumentalne EUROPA BEZ FIKCJI

Kontakt:

dkf@ug.gda.pl
www.dkf.pl

www.facebook.com/dkfmiloscblondynki
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Krystyna Weiher: Łatwo zrobić w Polsce 
„smarzowski” fi lm? 

Wojtek Smarzowski: Muszę przyznać, że dzi-
siaj o wiele łatwiej niż wczoraj.

A robiąc fi lmy, myśli Pan o swoim poten-
cjalnym widzu?

Kręcę fi lmy najlepiej jak potrafi ę i wierzę, że 
znajdą się tacy widzowie, którzy mają podob-
ną do mojej wrażliwość. 

Ale przyzna Pan, że „smarzowskie” fi lmy 
mogą wydawać się niezrozumiałe poza gra-
nicami Polski (a i tu często wzbudzają wąt-
pliwości). Nie boi się Pan, że za jakiś czas 
szeroko rozumiana publiczność przestanie 
interesować się dziełami Smarzowskiego?

Czy moje fi lmy są niezrozumiałe? Nie wiem, 
wątpię. Wędrują przecież po festiwalach zagra-
nicznych, więc ktoś je tam wcześniej ogląda, 
ktoś zaprasza, czasem nawet dostajemy nagro-
dy, więc chyba z tym brakiem zrozumienia nie 
jest tak źle. Owszem, nie proponuję widzowi 

łatwego kina, bo też i nie interesuje mnie ro-
bienie fi lmów dla każdego. Nie nadskakuję, 
nie schlebiam. 

A czy zgodzi się Pan, że Polska kinema-
tografi a jest tak zakorzeniona w historii, 
że nie potrafi  z niej wyjść. Na przykład w 
Iranie powstaje fi lm, który dzieje się „tu 
i teraz” (Rozstanie), u nas kręcony jest fi lm 
o Wałęsie…

Nie zgadzam się. Powstały przecież 33 sceny 
z życia, Sztuczki, Wymyk, Wojna polsko-ruska 
czy Sala samobójców, które pokazują, że w Pol-
sce też powstają fi lmy o „tu i teraz”.

Odczuwa Pan „zagrożenie” ze strony młod-
szych reżyserów, takich jak Jan Komasa, 
którzy opisują współczesność?

Nie, bo z nikim się nie ścigam. Im więcej reży-
serów, którym o coś chodzi, tym lepiej.

Znajduje Pan dla siebie tematy we współ-
czesnym świecie Facebooka i YouTube, czy 
interesuje Pana wyłącznie rzeczywistość 

Spotkanie w windzie 
z Wojtkiem Smarzowskim
Wojtek Smarzowski to (w naszej ocenie) najważniejszy polski reżyser młodego pokolenia. Jego 
fi lmy już stanowią ważny rozdział we współczesnej kinematografi i. W 2011 roku wielkim suk-
cesem okazał się ostatni fi lm Smarzowskiego – Róża, który zgarnął mnóstwo nagród festiwalo-
wych, m.in. w Gdyni i Warszawie, a ostatnio 7 Orłów.
Jako cel, prawie niemożliwy do spełnienia, postawiliśmy przed sobą wywiad ze Smarzowskim. 
Ku naszej uciesze, po wielu trudach i zmaganiach, udało się dotrzeć do reżysera. Ze względu 
na jego brak czasu (spowodowany pracą nad 7 dniami) nasza rozmowa nie trwała zbyt długo. 
Zupełnie jak w windzie – tylko kilka pytań. 
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historyczna? Może Pan zaoferować coś 
bliskiego pokoleniu ’90, które nie ma do-
świadczenia PRL-u? 

Ja nie prowadzę biura turystycznego czy skle-
pu, żeby komuś coś oferować. Robię fi lmy 
różne, najważniejsze dla mnie, że autorskie, 
teraz na przykład Drogówkę [czyli 7 dni – 
dop. red.], której akcja dzieje się współcześnie 
w Warszawie.

Co w tej chwili może Pan powiedzieć o Dro-
gówce?

Siedmiu gliniarzy, siedem dni, siedem 
grzechów. W tle korupcja, która zaczy-
na się na tylnym siedzeniu radiowozu, 
a kończy w Brukseli.

Sukces Róży – sześć nagród w Gdyni, 
teraz siedem Orłów – wpływa na Pana 
motywująco  przy pracy nad Drogów-
ką, czy może poprzeczka tak się 
podniosła, że trudno sprostać 
wymaganiom? 

Nagrody są miłe, ktoś docenia naszą 
pracę. Ale jestem w stanie wyobrazić 
sobie swoje życie bez Orłów, 
a Drogówka nie będzie 
dzięki nim ani 
lepsza, ani gorsza. 

Dużo pomysłów w Pana głowie?

Kilka jest. Najbliższe to ekranizacje 
Pod mocnym Aniołem Jerzego Pilcha 
i Klary Izy Kuny. Czy się uda, zoba-
czymy.

Trzymam kciuki. Dziękuję 
za rozmowę. 

Dziękuję.



Muzyka, Teatr, Taniec, Film – to główne strefy działań twórczych, które 
rozwijamy w ramach Akademickiego Centrum Kultury „Alternator”. Działając 
od trzydziestu lat przy Uniwersytecie Gdańskim, wspieramy inicjatywy 
kulturalne szeroko rozumianego środowiska akademickiego. „Alternator” 
otwarty jest na projekty studentów chcących zaprezentować się w przestrzeni 
Uniwersytetu. Sprawny zespół menadżerów kultury zawsze służy pomocą 
wszystkim, którzy mają ciekawe pomysły i chęci do ich realizacji.

Poza aktywnością kulturalną ACK włącza się w promocję zachowań 
proekologicznych poprzez promocję kultury rowerowej, akcje montażu 
stojaków rowerowych w przestrzeni UG czy zainicjowanie selektywnej zbiórki 
odpadów, organizację paneli dyskusyjnych dotyczących alternatywnych 
źródeł pozyskiwania energii. 

ACK angażuje się także w realizację międzynarodowych projektów społeczno-
kulturalnych takich jak Bike Toure, Moving Baltic See, Kinomobilne. 

Wśród nowych realizacji warto wymienić: Kinematograf Polski – 
retrospektywy fi lmowe i spotkania z twórcami polskiego kina, Muzyczne 
Ugięcie, Wtorkową Scenę Teatralną. 

Grupy działające w ramach ACK ALTERNATOR: Akademicki Chór UG, 
Dyskusyjny Klub Filmowy UG „Miłość Blondynki”, Gabinet Ruchomych 
Obrazów, Kulturalny Kolektyw UG, „Panoptikum” – czasopismo naukowe, 
Studencka Agencja Fotografi czna UG, Teatr „Poczekalnia”, Teatr „Powstał”, 
Teatr Tańca UG, Zespół Pieśni i Tańca UG JANTAR, Zespół Tańca Brzucha 
UG AGADIR, Zespół Tańca Celtyckiego UG „Animus Saltandi”, Zespół Tańca 
Irlandzkiego i Szkockiego UG „Trebraruna”, Żonglernia UG. Grupy i artyści 
współpracujący z ACK UG: Grupa fi reshow Mamadoo, W Gorącej Wodzie 
Kompani, Zespół Kręgi.

Kontakt:
www.ack.ug.gda.pl

ack@ug.gda.pl
tel. (058) 523 24 50

tel/fax. (058) 523 23 00
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W ciągu roku 
powstaje milion fi lmów.
A ponieważ rok składa się tylko 
z 365 dni, mądry kinoman zmuszony 
jest do podejmowania rozważnych decyzji. 
Każdy, kto zmarnował dwie godziny na zły fi lm, zna to 
nieprzyjemne uczucie. Zakładając, że w miesiącu oglądamy 
średnio pięć złych fi lmów (a na pewno jest to liczba zaniżona), 
a dwa razy w roku żałujemy pieniędzy wydanych na kino – marnujemy 
przynajmniej jeden rok życia na frustrację i nerwy. A za źle wydane 
pieniądze na bilety – moglibyśmy wykupić na emeryturze luksu-
sową wycieczkę. „Przezrocze” zostało pomyślane jako szeroka
panorama kina w roku 2011 oraz jako poradnik – zarówno 
dla tych, którzy nie wiedzą, co warto obejrzeć lub do 
czego wrócić, jak i tych, którzy chcieliby skon- 
frontować własne spostrzeżenia 
z takim oto sprawo-
zdaniem.




