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To nie jest zwykły bilans, w rodzaju „najlepsza 
dziesiątka według naszej redakcji”. Cel był dużo 
ambitniejszy. Chcieliśmy wyprodukować krytycz-
ny destylat z najważniejszych tendencji w polskim 
i światowym fi lmie ubiegłego roku, zarysować 
szeroką panoramę kina, uwzględniając jego sukce-
sy, porażki i wyzwania. Interesuje nas wszystko: 
osiągnięcia kina artystycznego, gatunkowe prze-
boje, debiuty, wydarzenia medialne, nadzieje, 
festiwale, jak również projekty ważne, ale nieu-
dane, które stanowią lekcję pokory dla często 
doświadczonych i utytułowanych reżyserów.
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Od Redakcji
Rok 2012 miał być ostatnim rokiem kina. 
Kino miało zniknąć wraz z całym światem, 
jak przepowiedzieli Majowie. Ale wyrok zo-
stał albo odroczony, albo ktoś pomylił się 
w rachunkach. A może było jeszcze inaczej: 
może to fi lmowcy wmówili nam zbliżający 
się koniec świata, aby zarobić duże pieniądze 
na naszej potrzebie przeżywania gwałtownych 
emocji. Tak czy inaczej nie mieliśmy wymów-
ki – musieliśmy zabrać się za przygotowania 
drugiego numeru „Przezrocza”. 
Zaraz, moment! – ktoś powie. – Czas na robie-
nie podsumowań dawno minął. Toteż odpo-
wiadamy: to nie jest zwykły bilans, w rodzaju 
„najlepsza dziesiątka według naszej redakcji”. 
Przyświecał nam cel dużo ambitniejszy. Chcie-
liśmy wyprodukować krytyczny destylat z naj- 
ważniejszych tendencji w polskim i świato-
wym fi lmie ubiegłego roku, zarysować szeroką 
panoramę kina, uwzględniając jego sukcesy, 
porażki i wyzwania. Interesuje nas wszystko: 

osiągnięcia kina artystycznego, gatunkowe 
przeboje, debiuty, wydarzenia medialne, na-
dzieje, festiwale, jak również projekty ważne, 
ale nieudane, które stanowią lekcję pokory dla 
doświadczonych reżyserów. Podążamy zarów-
no głównym nurtem, jak i bocznymi droga-
mi, nie wyłączając ślepych torów ani ścieżek 
prowadzących donikąd. Ponieważ wyszliśmy 
z założenia, że nie da się mierzyć tą samą mia-
rą Andersona i Stallone’a, przygotowaliśmy 
dwa duże rankingi oraz kilka pomniejszych 
zestawień. Dziesięć fi lmów, na ogół z różnych 
parafi i, nie pozwala stworzyć wiarygodnej 
panoramy. Kilkadziesiąt tytułów – daje taką 
nadzieję. 
Mówiąc krótko: naszym zdaniem fi lmy (i je-
den serial), o których tu piszemy, zasługują 
na to, aby o nich pamiętać – nawet jeżeli są 
nudne niczym rasowe arcydzieło lub głupie 
niczym rasowy przebój dla nastolatków. To 
rok 2012 w jednej pastylce.

g
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Z Joanną Kulig rozmawia Krystyna Weiher

SZYKUJE SIĘ NIEZŁA
PRZYGODA!

Krystyna Weiher: W „Przezroczu” podsu-
mowujemy ubiegły rok w kinie, piszemy 
zarówno o fi lmach, jak i ważnych wydarze-
niach branżowych. Czy rok 2012 był dla 
Ciebie dobrym rokiem?

Joanna Kulig: Myślę, że jak najbardziej. Ten 
rok był zwieńczeniem wielu projektów fi lmo-
wych, które robiłam dużo wcześniej. Kobiety 
z piątej dzielnicy Pawła Pawlikowskiego, nad 
którym rozpoczęliśmy pracę dwa i pół roku 
temu, Sponsoringu Małgorzaty Szumowskiej, 
niemiecko-amerykańskiego fi lmu Tommy’ego 
Wirkoli Hansel i Gretel: Łowcy czarownic – fi l-
my te zaczęły wchodzić do kin jeden po dru-
gim, co miało bardzo mocny wydźwięk. Do-
datkowo nagrody za Sponsoring – Złote Lwy 
i Kryształowa Gwiazda Elle na festiwalu w Gdy-
ni, nominacja do Nagrody im. Zbyszka Cy-
bulskiego i teraz Orzeł, nagroda Polskiej Aka-
demii Filmowej – wszystko świadczy o tym, że 
rola w fi lmie Szumowskiej zrobiła duże wraże-
nie na odbiorcach, z czego bardzo się cieszę, 
bo była bardzo wymagająca i ciężko nad nią 
pracowałam. 

Wiem, że o Sponsoring jesteś pytana cały 
czas, i wszystko, co mogłaś o tym fi lmie 
powiedzieć, zostało już napisane. Dlatego 
celowo nie będę poruszała tego tematu, 
a zajmę się fi lmem, który był równocześnie 
pokazywany na Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w sekcji Polonica. Chodzi mi 
o Kobietę z piątej dzielnicy.

Bardzo się cieszę (śmiech). Szkoda, że niewiele 
mówiło się w Polsce o fi lmie Pawlikowskiego, 
a to naprawdę bardzo dobry fi lm. Zatem z Ko-
bietą z piątej dzielnicy było tak, że moja postać 
powstała na samym początku, a podczas na-
szych wspólnych rozmów i prób została odpo-
wiednio ukształtowana. Zdjęcia trwały przede 
wszystkim wiosną, potem były dokrętki jesie-
nią, ponieważ Paweł dopisał tę piękną scenę, 
w której szliśmy wzdłuż torów. Moja rola ści-
śle związana jest z polskimi akcentami, na któ-
rych Pawlikowskiemu zależało. W pierwszym 
zamyśle muzyka, Tomaszów Ewy Demarczyk, 
była tłem, w trakcie kręcenia zdecydowaliśmy, 
że zaśpiewam tę piosenkę. Scena ta przybrała 
wymiar symboliczny, uczuciowo-miłosny. To, 
że bohaterka śpiewa, sprawia, że Tom [grany 
przez Ethana Hawke’a – dop. K.W.] zaczy-
na się fascynować jej liryzmem, zauważa, że 
coś ich łączy, że oboje za czymś tęsknią. Mu-
szę przyznać, że lubię ten fi lm, wywołuje we 
mnie pozytywne emocje. Poza tym gra u boku 
Hawke’a była satysfakcjonująca i z wielką 
ochotą bym to powtórzyła. 

A jak to się stało, że zagrałaś u Wirkoli?

Magdalena Szwarcbart organizowała w Warsza-
wie casting dla aktorów polskich do niemiec-
kiego fi lmu o tematyce polsko-niemieckiej, 
dotyczącej historii Jerzego Bieleckiego – 
o miłości w obozie koncentracyjnym i póź-
niejszym niesłychanym spotkaniu kochan-
ków po latach. Dostałam w tym fi lmie rolę 
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szwagierki głównej postaci. Niestety, nie miał 
on polskiej dystrybucji – był wyświetlany 
jedynie na Warszawskim Festiwalu Filmów 
o Tematyce Żydowskiej, ale można go zobaczyć 
na przykład w Japonii. Ze strony niemieckiej 
casting był organizowany przez studio z Ber-
lina (to samo, które pracowało przy Bękartach 
wojny). Jakiś czas później zajęło się ono po-
szukiwaniem aktorów do niemiecko-amery-
kańskiej produkcji Hansel i Gretel. Wysłałam 
im zdjęcia, fragmenty fi lmów, oni przesłali mi 
scenariusz i kazali nakręcić demo. Potem za-
prosili mnie do Berlina, gdzie spotkałam się 
z całą ekipą – reżyserem, operatorem, specja-
listami od efektów specjalnych. Rozmawiali-
śmy o scenariuszu, nawet zaśpiewałam im po 
góralsku! I po trzech dniach otrzymałam wia-
domość, że Studio Paramount potwierdza, że 
mam tę rolę. 

Udana rola?

Gram w tym fi lmie złą postać rudowłosej 
czarownicy. Sama rola była dla mnie nowym 
doświadczeniem – grałam w języku angiel-
skim, co sprawiło, że podczas prób działałam 
niemalże automatycznie, wykonywałam pro-
ste komunikaty. Kiedy gram po polsku, mam 
większy zasób słownictwa, więcej analizuję, 
myślę, a w tym przypadku kierowałam się ra-
czej instynktem, intuicją. Najbardziej mnie 
cieszyło, że mogłam w tej kreacji wykorzystać 
swoje zdolności głosowe – krzyczeć na wyso-
kich diapazonach, śmiać się jak crazy witch. 

Muszę przyznać, że w fi lmie nie wyglądasz 
jak teraz. Jak wyglądała praca nad Twoją 
postacią?

Chociaż gram tak naprawdę epizod, zdjęcia 
trwały dwadzieścia dni. Do tego doliczyć trze-
ba przymiarki. Kostiumy, buty, maski były 
szyte na miarę (na marginesie dodam, że mój 
kostium znajduje się teraz w galerii kostiu-
mów w Los Angeles za szybką z tabliczką „Jo-
anna Kulig”). Co więcej, przeskanowali moje 
ciało, aby móc potem pracować nad efektami 
specjalnymi. Każdy szczegół był dopracowa-
ny. Samo nakładanie makijażu trwało dwie 
i pół godziny, potem przez godzinę go zdejmo-
wali. Najmilej wspominam pracę z nauczycie-
lem od akcentu, który jest jednym z lepszych 
w swej dziedzinie – współpracuje zresztą 
z hollywoodzkimi gwiazdami, na przykład ze 
Scarlett Johansson przy Kochanicach króla. Wir-
kola chciał, by każda z czarownic pochodziła 
z innego europejskiego kraju, dlatego kazał nam 
mówić po angielsku z różnymi akcentami. 

Podoba Ci się efekt?

Bardzo mi się podoba. Jakość i wykonanie 
efektów specjalnych są olśniewające. Poza tym 
ja uwielbiam kino przygodowe, fantasy.

Odnajdujesz się w fi lmach gatunkowych?

Jak najbardziej! Jest to kino, które wymaga 
specyfi cznego rodzaju gry, która z kolei wy-

Pracuję po swojemu. 
Chodzę na castingi, 
poznaję ludzi, kształcę 
się językowo, buduję 
warsztat, aby być 
w gotowości. 
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maga przygotowania akcentu, kaskaderki, 
skomplikowanej charakteryzacji. Po nałoże-
niu drugiej skóry – zupełnie jak maski w ko-
medii dell’arte – zmienia się całkowicie twoja 
mimika. Musisz nauczyć się operować „nową 
twarzą”, a twoje ciało odgrywa wówczas naj-
ważniejszą rolę. Trzeba zwiększyć częstotli-
wość chodzenia na siłownię (uśmiech). To jest 
dobra odskocznia od kina psychologicznego, 
artystycznego, do którego przygotowujesz się 
zwłaszcza mentalnie, pracujesz wyłącznie z re-
żyserem. Tutaj jest inaczej – ekipa składa się 
ze sztabu ludzi (w przypadku Hansel i Gretel 
było to 250 osób), producenci są cały czas na 
planie. Jeśli coś jest nie tak z make-upem, wi-
zażyści od razu przerywają pracę, bo liczy się 
najdrobniejszy szczegół. 

Czy dobrze wyczuwam, że takie kino jest Ci 
bliższe? A może masz już kolejne propozy-
cje?

Z przyjemnością znowu zagram w fi lmie przy-
godowym, jeśli nadarzy się taka okazja.  Póki 
co, wygrałam casting przez Skype’a do oby-
czajowego fi lmu koreańskiego. Ale przed roz-
poczęciem zdjęć nie mogę o tym więcej mó-
wić. Musimy poczekać do kwietnia lub maja. 
Szykuje się niezła przygoda!

Czy jako jedna z najbardziej elektryzują-
cych polskich aktorek jesteś przygotowana 
na światową karierę?

Szczerze mówiąc, nie myślę o tym. Robię to, 
co uważam za słuszne. Przy każdej roli daję 
z siebie sto procent. Mam nadzieję, że to za-
owocuje ciekawymi propozycjami, ale nie na-
stawiam się na wielką karierę, bo to tak nie 
działa. Liczy się tu i teraz. Zresztą, sama myśl 
o tzw. karierze stresuje mnie. Dlatego pracu-
ję po swojemu. Chodzę na castingi, poznaję 
ludzi, kształcę się językowo, buduję warsztat, 
aby być w gotowości. Chociaż i tak za sukce-
sem zawsze stoi łut szczęścia.
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A czy jest reżyser, u którego najbardziej 
chciałabyś zagrać?

Woody Allen! Bardzo chciałabym z nim pra-
cować, bo jest totalnym neurotykiem. Zresztą 
uwielbiam jego fi lmy, z ostatnich najbardziej 
Wszystko gra. Być „kobietą Allena” – to jest 
coś. 

Zanim polecisz za ocean, opowiedz, jak 
zaczęła się Twoja przygoda z aktorstwem? 
Było to Twoim marzeniem od dziecka?

Szczerze mówiąc – to nie. Od razu po szkole 
średniej zdawałam na Wydział Jazzu i Muzyki 
Rozrywkowej w Akademii Muzycznej w Ka-
towicach. Niestety, dwukrotnie nie dostałam 
się. Papiery do Krakowskiej Szkoły Teatralnej 
złożyłam tylko dlatego, że akurat otworzyli 
Wydział Wokalno-Estradowy. Dostałam się 
za pierwszym razem, chociaż poszłam zu-
pełnie nieprzygotowana, nawet nie miałam 
wystarczającej liczby tekstów. Przyznam, że 
tylko z aktorstwa dostawałam tróje! Nie szło 
mi najlepiej. A paradoksalnie z przedmio-
tów wokalnych same najlepsze oceny. Nawet 
chciałam po pierwszym roku w Krakowie po 
raz trzeci zdawać do Katowic, ale akurat mia-
łam zajęcia muzyczne z nieżyjącym już Nor-
bertem Blachą, który doradził mi, że lepiej 
będzie, jak zostanę, ponieważ mam tu zarów-
no muzykę, jak i aktorstwo. Na drugim roku 

miałam warsztaty z Mikołajem Grabowskim 
(dyrektorem artystycznym Teatru Starego 
w Krakowie). Była to Operetka Gombrowicza, 
w której połowę materiału stanowi muzyka. 
Pomysł bardzo mi się spodobał, ale bałam się 
o aktorstwo, ponieważ musiało być na tym 
samym poziomie co śpiew. Od tego momen-
tu zaczęłam ćwiczyć, starać się, aby zdać ten 
egzamin jak najlepiej. I tak też się stało. Po 
tygodniu Grabowski zadzwonił do mnie, że 
zaprasza mnie na casting do Teatru Starego do 
Snu nocy letniej w reżyserii Mai Kleczewskiej. 
Dostałam rolę Hermii. Na trzecim roku za-
częły się próby – pracowałam w gronie swoich 
wykładowców (na samą myśl skręcało mnie 
w żołądku). Muszę przyznać, że praca nad 
tym spektaklem była dla mnie najcenniejszą 
nauką. W tym samym czasie ogłoszono ca-
sting do fi lmu Środa, czwartek rano Grzego-
rza Packa. Poszłam się sprawdzić i udało się. 
Stanęłam przed kolejnym wyzwaniem, nigdy 
przedtem nie występowałam przed kamerą 
(nie licząc zajęć w szkole z Jerzym Stuhrem). 
Moja praca w fi lmie zaowocowała nagrodą 
w Gdyni, nie ukrywam, że to był wielki suk-
ces. Od tego momentu zaczęto mnie zapra-
szać na liczne castingi – a to do fi lmu, a to 
do serialu. Paweł Pawlikowski zobaczył mnie 
w teatrze telewizji i zdecydował, że zagram 
w Kobiecie z piątej dzielnicy. Małgośka Szu-
mowska zauważyła mnie w fi lmie Packa 
i zaproponowała rolę w Sponsoringu. I tak 

Gdy startujesz w castingu, masz 
minimum pięciu konkurentów. 
Pamiętam taką sytuację, kiedy 
razem z koleżankami z roku poszłam 
na przesłuchanie i każda z nas 
chciała być tą samą postacią. 
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wszystko zaczęło się zazębiać. Przez trzy lata 
nie grałam w teatrze. Teraz wracam na sce-
nę i sama jestem ciekawa, co z tego wyjdzie. 
Zwłaszcza, że przede mną spektakl muzyczny 
Chopin musi umrzeć w reżyserii Marcina Wro-
ny, czyli powrót do korzeni. 

Czy musical to Twoja ulubiona forma wy-
razu?

Tak, zdecydowanie. Marzy mi się rola jak 
z Kabaretu Boba Fosse’a. Chciałabym być 
takim konferansjerem – przerysowanym, na-
dekspresyjnym. Komentować rzeczywistość. 
Śpiewać i grać. 

Jaki teatr najbardziej lubisz

Taki przesadny i jak najbardziej „teatralny”. 
Chętnie zagrałabym w Szkole żon Moliera. 
Sztuczność, komedia dell’arte – to jest to! Poza 
tym lubię farsy. To przez nie moim ulubionym 
aktorem stał się Louis de Funes. Przeniósł on 
swoje umiejętności teatralne do fi lmu. Chęt-
nie popracowałabym podobnie. Uwielbiam 
też odniesienia do lat minionych, czerpanie 
z tego, co było, np. z Kabaretu Starszych Pa-
nów. W kinie lubię także fi lmy kostiumowe 
i dobre komedie. 

Zagrałabyś w polskiej komedii?

No pewnie, że tak! To mój ulubiony gatunek 
fi lmowy, dlatego bardzo się cieszę, że zagrałam 
w Milionie dolarów Janusza Kondratiuka.

A w komedii romantycznej?

Już zagrałam, w Los numeros obok mojej sio-
stry Justyny Schneider, która grała tam głów-
ną rolę kobiecą. Powiem szczerze, że nie mam 
uprzedzeń do gatunków. Skupiam się na swo-
jej roli, robię wszystko, aby zagrać jak najle-
piej. Zagrałam na przykład w serialu Szpilki 
na Giewoncie i jestem z tego bardzo zadowolo-

na, bo ludzie mnie docenili i zauważyli pracę, 
jaką włożyłam w rolę Wiki. Z przejawami tej 
sympatii spotykam się do dziś.

Czy to prawda, że w środowisku aktorskim 
serial jest traktowany gorzej niż fi lm?

Mój kolega, aktor z Francji, który pracuje 
w Polsce, był bardzo pozytywnie zaskoczo-
ny, że polscy aktorzy filmowi i teatralni gra-
ją w serialach i nie mają z tym problemu. 
W Polsce rynek filmowy jest tak maleńki, 
że naprawdę nie mamy wyboru. Musimy 
mieć się z czego utrzymać. 

Czy ktoś z Twojego roku studiów zrobił 
jeszcze karierę?

Kasia Maciąg, Olga Bołądź, Piotr Głowac-
ki. W sumie chyba każdy absolwent pracuje 
w teatrze i fi lmie.

Rozumiem, że te studia gwarantują pracę?

Raczej tak. Zwłaszcza nasza specjalność wo-
kalno-estradowa, która daje szerszy wachlarz 
możliwości. Jesteśmy aktorami śpiewającymi, 
a to bardzo pożądana umiejętność. Rywaliza-
cja wśród aktorów jest olbrzymia, więc liczy 
się każdy dodatkowy talent. To bardzo trud-
ny zawód. Za każdym razem, gdy startujesz 
w castingu, masz minimum pięciu konku-
rentów. Pamiętam taką sytuację, kiedy razem 
z koleżankami z roku poszłam na przesłucha-
nie i każda z nas chciała być tą samą postacią. 
I chociaż byłyśmy zaprzyjaźnione, na ten mo-
ment stałyśmy się rywalkami.

No i która z was dostała tę rolę?

(uśmiech) 

Wiem, że z fi lmem i teatrem związani są 
również Twoi najbliżsi – siostra i mąż. Pla-
nujecie jakiś wspólny projekt?
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Od dziecka moim marzeniem jest zrobić mu-
sical Balladyna, w którym mogłabym zagrać 
siostrę Justyny. Ja byłabym tą dobrą, a ona tą 
złą. Zazwyczaj to ja chcę grać dobre postacie, 
a Justyna złe, ale nam się nie udaje, obsadzają 
nas odwrotnie. W fi lmie Maćka, o disco polo, 
mam zagrać główną rolę kobiecą, ale nie mogę 
zdradzać szczegółów. 

Czy są fi lmy, w których grałaś, ale nie jesteś 
z nich zadowolona?

Nawet jeśli tak jest, to nie chcę o nich rozma-
wiać, było minęło... Daję z siebie wszystko, ale 
fi lm to dzieło, które w ostatecznym kształcie 
nie zależy od aktora. 

Czy żyjąc w świecie mediów, będąc gorącym 
nazwiskiem, czujesz, że czyhają na Ciebie 
jakieś niebezpieczeństwa?

Największym zagrożeniem jest utrata prywat-
ności, zwłaszcza w dobie Internetu. Są osoby, 
które celowo kreują się poprzez media, ale są 
też takie (jak ja), które nie lubią za dużego szu-
mu wokół własnej osoby. Czasami media nad-

używają, naciągają znaczenie słów, które wy-
powiadam podczas wywiadów, i interpretują, 
jak chcą, wykorzystują wypowiedzi zupełnie 
w innych kontekstach. Na szczęście nie wszy-
scy tak robią. Muszę przyznać, że „Przezrocze” 
bardzo mi się podoba! Widzę, przeglądając 
poprzedni numer, że zależy wam na rzeczowo-
ści i solidnym materiale. Cieszę się, że wywiad 
ze mną znajdzie się w drugim numerze.

Cała przyjemność po naszej stronie! Jeszcze 
na koniec zapytam: masz swoją dziesiątkę 
ulubionych fi lmów 2012 roku? A może po 
prostu widziałaś coś, co zapadło Ci w pa-
mięć po festiwalach?

A może być trójka na podium? Muszę przy-
znać, że przez ciągłe wyjazdy związane z pro-
mocją fi lmów niewiele udało mi się zobaczyć 
w zeszłym roku. Na pierwszym miejscu po-
stawiłabym Jesteś bogiem Leszka Dawida. Jego 
fi lm zrobił na mnie ogromne wrażenie, po-
mimo że nigdy nie byłam związana z muzyką 
Paktofoniki. Poza tym Piąta pora roku Jerzego 
Domaradzkiego, no i Django mistrza Taran-
tino! 

g
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Miłość
Anna Bodziony
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Twórczość fi lmową Michaela Hanekego można 
albo kochać, albo nienawidzić. Reżyser w swo-
ich dziełach jest bowiem tak bezkompromiso-
wy, że nie pozostawia odbiorcy wiele miejsca 
na ich wyważoną ocenę. Austriacki twórca nie 
stroni od poruszania trudnych, kontrowersyj-
nych tematów, także tych objętych tabu, jak 
chociażby w Pianistce czy Siódmym kontynen-
cie. Główne zarzuty pod adresem reżysera to 
epatowanie przemocą i manipulacja emocjami 
widza. Haneke to z wykształcenia fi lozof i psy-
cholog, nic więc dziwnego, że w obrębie jego 
zainteresowań leży zgłębianie tajników ludz-
kiej psychiki, zwłaszcza jej najmroczniejszych 
zakamarków. Twórca znany jest również z te-
go, że lubi wchodzić w interakcje z widzem, 
droczyć się z nim, prowokować, niejako pusz-
czać do niego oko, jak chociażby w Ukryte 
i Funny Games. 

Jednak najnowszy fi lm Hanekego, Miłość, od 
początku cieszył się wielkim zainteresowaniem 
nie tylko fanów autora, ale znacznie szersze-
go grona odbiorców. Został nagrodzony na 
wszystkich ważniejszych światowych festiwa-
lach, a na koniec otrzymał Oscara za najlepszy 
nieanglojęzyczny fi lm roku.
Film rozpoczynają ujęcia z codziennego życia 
małżeństwa w podeszłym wieku. Tę sympa-
tyczną dwójkę łączy wspólna pasja do muzyki 
klasycznej i książek. Ich spokojne, harmonij-
ne funkcjonowanie przerywa nagła choroba 
Anne (Emmanuelle Riva). Georges (Jean-
-Louis Trintignant) ze wszelką cenę stara się 
być silny i jak najlepiej zaopiekować się chorą 
żoną, nie chcąc przyjąć niczyjej pomocy. Nie-
stety, stan kobiety gwałtownie się pogarsza, 
nie tylko fi zycznie, ale i psychicznie. Anne 
staje się coraz mniej sprawna. Najbardziej po-
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ruszają sceny, w których bez zbędnego patosu 
pokazane są oddanie i czułość, jakimi Georges 
darzy Anne, rezygnując z dotychczasowego 
życia i w zasadzie w całości poświęcając się 
pielęgnacji żony.
Anne pragnie umrzeć z godnością. Do niedaw-
na dystyngowana, zadbana starsza dama, teraz 
niesamodzielna i polegająca na mężu nawet 
w podstawowych czynnościach fi zjologicznych, 
podejmuje jedną nieudaną próbę samobójczą. 
Georges, przychylny jej prośbom, nie pozwa-
la nikomu na odwiedziny i starannie dobiera 
pielęgniarki (choć dopiero wtedy, gdy nie jest 
już w stanie sam zajmować się żoną). Ciekawa 
jest także relacja z córką, która odwiedza ro-
dziców sporadycznie, gdyż mieszka z mężem 
w Anglii. Eva (Isabelle Huppert) to atrakcyj-
na kobieta w kwiecie wieku, prowadząca po-
układane życie i najwyraźniej nieradząca sobie 
emocjonalnie z zaistniałą sytuacją. Jej niesto-
sowne zachowanie w obliczu nieszczęścia, brak 
zrozumienia dla wymagań chorego i niemoż-

ność pogodzenia się z bolesną prawdą, wyda-
ją się diagnozą współczesnego społeczeństwa, 
w którym nie ma miejsca na starość, choroby, 
cierpienie i śmierć. Eva myśli, że pieniędzmi 
można wszystko załatwić, np. lepszą opiekę 
medyczną, a tym samym wyzdrowienie.
Tylko Georges zdaje się rozumieć chorą Anne, 
jej potrzeby i pragnienia, co świadczy o ich nie-
samowitej więzi. W fi lmie nie ma wymuszo-
nych wzruszeń i sztucznego sentymentalizmu, 
a samo słowo „miłość” ani razu nie pada. Czy 
Michael Haneke, tytułując swój fi lm po prostu 
(albo aż) Miłość, w swej próżności daje nam do 
zrozumienia, że zdołał w dwugodzinnym obra-
zie zawrzeć istotę tego wielkiego uczucia? 
Reżyser zdecydowanie dojrzał. Film Miłość 
zawiera wiele charakterystycznych dla jego 
twórczości motywów, brak w nim jednak cy-
nizmu, jakim reżyser lubi się posługiwać, oraz 
ciężkostrawnej przemocy psychicznej i fi zycz-
nej, „gwałtu” na odbiorcy, co tak często mu 
zarzucano. Miłość to fi lm minimalistyczny 
i kameralny (akcja rozgrywa się w obszernych 
pokojach kamienicy zamieszkiwanej przez 
starsze państwo), a jednocześnie przekazujący 
same istotne treści. 
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W twórczości Hanekego najbardziej cenię to, 
że nie daje on jasnych odpowiedzi, nie ocenia, 
a jedynie skłania widza do refl eksji. W swo-
im fi lmie poruszył tematykę starości, choroby, 
śmierci, partnerstwa i relacji rodzinnych we 
współczesnym świecie, lecz przede wszyst-
kim pochylił się nad zagadnieniem miłości. 
Nie tej typowej, znanej z sonetów i komedii 
romantycznych, miłości młodych i pięknych 
kochanków, owładniętych namiętnością, ale 
tej pozornie przyziemnej, a jednak metafi -
zycznej. Na czym więc, według Hanekego, 
polega to uczucie? Życiu ze sobą w codziennej 
harmonii? Obecności i wsparciu „w zdrowiu 
i w chorobie”? Czy wreszcie niemożności ży-
cia bez tej drugiej osoby, co sugeruje ostatnia, 
kontrowersyjna skądinąd (jak na autora Funny 
Games przystało) scena. Film porusza do głę-
bi, ale nie gwałtownym wstrząsem, powodu-
jącym ambiwalentne odczucia i zamęt, jak we 
wcześniejszych dziełach tego twórcy. Miłość 
i świadomość piękna jej przekazu rośnie w nas 
powoli, ale pozostaje na długo.

Reż. i scen.: Michael Haneke; zdj.: Darius Khondji; 
występują: Emmanuelle Riva, Jean-Louis Trintignant, 
Isabelle Huppert. Prod.: Austria, Francja, Niemcy. 
Polska premiera: 2 listopada 2012

g
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Malwina Jakóbczyk

Kochankowie 
z Księżyca 2
W najnowsze dzieło Wesa Andersona wpro-
wadza nas sekwencja, w której dziecko poważ-
nym tonem wygłasza wykład o kompozycji 
Benjamina Brittena. Opowiada o tym, jak 
każdy instrument kolejno wygrywa swoją par-
tię. W tym czasie obserwujemy cukierkowy 
dom rodziny Bishopów – podglądamy miesz-
kańców niczym zabawki w domku dla lalek. 
To preludium jest ekstraktem całości fi lmu. 
Muzyczna część odnosi się do napięcia, które 
stopniowo narasta, niczym melodia Brittena, 
a sfera wizualna wprowadza w aurę dziecięcej 
naiwności, która bije od całego obrazu.
Oglądając Kochanków z Księżyca. Moonrise 
Kingdom, jesteśmy świadkami historii o wspól-
nej ucieczce dwóch zakochanych nastolatków. 
Ona, Suzy (Kara Hayward), jest zupełnie ode-
rwana od świata rodziców, którzy posługują się 
prawniczym żargonem. On, Sam (Jared Gil-
man), jest sierotą, którego koledzy postrzegają 
jako dziwaka z problemami emocjonalnymi, 
a także harcerzem. A właściwie ex-harcerzem, 
bo rzuca swoją drużynę, by uciec z ukochaną. 
Najpierw starannie planują swoją wyprawę, 
a potem uciekają (nie wątpiąc w sens swoje-
go wyczynu). Poszukiwania prowadzi smutny 
policjant o wielkim sercu, rodzice dziewczyny 
oraz obowiązkowy, a jednocześnie infantylny 
harcmistrz Ward. Pod koniec do tego grona 
dołącza Opieka Społeczna (Tilda Swinton), 
ucieleśnienie odrealnionej powagi i wybujałej 
prawomocności.
O czym opowiada fi lm? O ludziach, którzy 
może z Księżyca nie są, ale na pewno są z in-

nego świata. W cukierkowym świecie lat 
60., w pozornie beztroskim życiu na wyspie 
każdy bohater ma jakieś troski. Widz zostaje 
postawiony przed problemami, które w za-
łożeniu zna z poprzednich fi lmów amery-
kańskiego reżysera: wyobcowanie społeczne 
(Rushmore), podróż (Pociąg do Darjelling) 
czy wpływ relacji między rodzicami na życie 
dzieci (Genialny klan). Mimo tego, ogląda-
jąc fi lm nie odczuwa się smutku. Anderson 
serwuje nam raczej dozę refl eksji i potężną 
dawkę magii. 
Z pewnością można zaryzykować stwierdze-
nie, że zarówno w poprzednich obrazach ame-
rykańskiego reżysera, jak i w najnowszym, jest 
coś, co można nazwać estetyką andersonow-
ską. Polega ona na przedstawieniu rzeczywi-
stości pozornie beztroskiej, którą chcemy za-
akceptować pomimo rządzących nią dziwactw 
i nieprawdopodobieństw. Istnieje wiele przy-
kładów na poparcie tej tezy: ujęcie, w którym 
na pierwszym planie widzimy rozmowę boha-
terów, na drugim dziecko skaczące na tram-
polinie; widok matki wołającej swoje dzieci 
i męża na obiad przez megafon; wreszcie postać 
harcmistrza Warda sprawdzającego codzien-
nie rano (z nieodłącznym papierosem w us-
tach), co dzieje się w całym obozie – w swoim 
zachowaniu jest on bardziej naiwny i dziecin-
ny niż para głównych bohaterów, mimo że 
to tamci mają 11 lat… Specyfi ka Kochanków 
z Księżyca przejawia się w każdym elemencie, 
zaczynając od pracy kamery, a na grze aktor-
skiej kończąc.



W najnowszym fi lmie Andersona subtelnie 
mieszają się ironia z humorem, postrzeganie 
świata przez dorosłych z dziecięcą perspekty-
wą widzenia, naiwność z powagą. Widz daje 
się uwieść magii płynącej z ekranu, z uśmie-
chem spogląda na dziecinnych i zagubionych 
dorosłych oraz na poważne i zdeterminowane 
dzieci. Anderson po raz kolejny pokazał, jak 
mówić o trudnych tematach w sposób pogod-
ny, ale nie bezrefl eksyjny, z poczuciem humo-
ru i dozą groteski. A wszystko to na tle baj-
kowej scenografi i i w towarzystwie ujmującej 
muzyki Alexandre’a Desplata. Jest to pozycja 
godna polecenia nie tylko fanom Andersona, 
lecz także tym, którzy oglądając Kochanków 
z Księżyca, zetkną się z jego kinem po raz 
pierwszy. 

Reż.: Wes Anderson; scen.: Wes Anderson, Roman 
Coppola; zdj.: Robert D. Yeoman; muz.: Alexandre 
Desplat; występują: Bruce Willis, Edward Norton, 
Bill Murray, Frances McDormand, Tilda Swinton, 
Jared Gilman, Kara Hayward. Prod.: USA. Polska 
premiera: 30 listopada 2012

g
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Kamila Bukowska

Wstyd 3
Amerykański trzydziestolatek, singiel z No-
wego Jorku. Wysoki, szczupły i bogaty Bran-
don – wciąż do wzięcia. Steve McQueen, 
twórca fi lmu, posługując się archetypem ide-
alnego mężczyzny rodem z amerykańskiego 
snu, zrywa z konwencjonalnym ujęciem tego 
typu bohatera. Sprzeciwia się utrwalonemu 
przez postmodernistyczne kino modelowemu 
traktowaniu amerykańskiego społeczeństwa, 
ukazując postać Brandona jako obnażenie 
i uosobienie tego, co wcześniej było niesłusz-
nie przemilczane (a nawet jeśli przedstawione, 
to zwykle w nieudolny sposób). Na uwagę za-
sługuje tu także sama poetyka obrazu. Kolory-
styka, chłodne tło opowieści czy fenomenalna 
ścieżka dźwiękowa to komponenty bezbłędnie 
dopasowane do warstwy fabularnej.
Oczekujących kolejnej blockbusterowej i tkli-
wej opowieści Wstyd rozczaruje. To dramat 
psychologiczny, krok po kroku analizujący 
przyczyny ludzkiego upadku w obliczu wła-
snych słabości. McQueen ukazuje, że wszelkie 
uzależnienia nie stanowią problemu z ich fak-
tycznymi desygnatami, ale przede wszystkim 
są uosobieniem konfl iktu ze światem i sobą 
samym. Nie mogąc znaleźć wyjścia z pewnych 
obezwładniających nas sytuacji, popadamy 
w patologiczne stany, stając się ofi arami ob-
sesyjnego przywiązania do rzeczy czy sytuacji. 
Paradoks polega na tym, że owo uzależnienie 
przekształca źródło zaspokojenia w poczu-
cie wewnętrznego wyjałowienia. W efekcie 
tworzy się błędne koło, kształtujące drogę 
donikąd, zamykające bohatera w przestrzeni 

osnutej w bezsens, pozostawiające go bez ra-
cjonalnego sposobu na zagłuszenie wewnętrz-
nego rozpadu.
Problem Brandona nie leży jednak tylko 
w samej istocie seksualnego uzależnienia, 
a raczej w kwestii całkowitego, sekretnego za-
topienia się w świecie nałogu. Bohater pozo-
staje zupełnie sam z problemem (co zresztą jest 
świadomą decyzją). Może i nawet podzieliłby 
się nim z bliskimi przyjaciółmi, jednak dla 
tych prawdziwych w jego życiu wyraźnie nie 
ma miejsca. Podobnie wygląda sprawa relacji 
z kobietami – Brandon nie potrafi  zbudować 
stałego związku, ponieważ nie jest zdolny do 
odczuwania, a jedynie do mechanicznego 
doświadczania. Brak umiejętności głębszego 
porozumienia z drugim człowiekiem zostaje 
ukazany tu także poprzez wprowadzenie wąt-
ku bratersko-siostrzanej relacji dwojga doro-
słych ludzi. I gdyby nie fakt, że przy odrobinę 
odważniejszej interpretacji poszczególnych 
scen można i tu doszukać się elementu na-
pięcia seksualnego (co przez swój kazirodczy 
wydźwięk czyni fi lm jeszcze bardziej kontro-
wersyjnym), wątek można by uznać za nieco 
zinfantylizowany. Wspólne doświadczenia 
ciężkiego dzieciństwa miały wpływ na obecne 
zachowania obojga rodzeństwa – to tyle, ile 
wyczytać można z tego (na szczęście) niezbyt 
rozbudowanego wątku.
Kreacja głównego bohatera to kolejna kwestia 
warta uwagi. Michael Fassbender jest niezwy-
kle przekonujący, postać Brandona jest wykre-
owana w przemyślany sposób, wiarygodna. 
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Podejście głównego bohatera do kobiet jest 
niezwykle specyfi czne, wydaje się, iż mężczy-
zna całą swoją frustrację stara się przelać na 
swoje „ofi ary” – poniżając je, nieustannie za-
znaczając swoją prymarną pozycję (co zresztą 
objawia się także w relacjach z siostrą). Sam 
Fassbender o pracy nad postacią mówił nastę-
pująco: „Po roli w Głodzie, do którego musia-
łem bardzo schudnąć, przy Wstydzie starałem 
się zastosować analogiczną metodę, czyli sta-
rałem się uprawiać tak dużo niezobowiązują-
cego seksu, jak tylko to było możliwe” – cicho 
dodając, że oczywiście żartuje.
McQueen nie tworzy kina bohaterów i anty-
bohaterów. Reżyser nieinwazyjnie prezentuje 
kolejne wątki, problemy i historie. Nieco me-
lancholijna opowieść krok po kroku układa się 
w poruszający dramat psychologiczny. Dotyka 
tych sfer życia ludzkiego, które zwykle ucho-
dzą za najbardziej intymne – słabości człowie-
ka i jego rozpadu wewnętrznego, rodzinnych 
relacji. Reżyser tworzy portret człowieka nie-
zwykle złożonego w swej naturze. Nie ocenia; 
przeciwnie – pozwala na subiektywną analizę 
i wartościowanie. Największy pokłon należy 
się jednak twórcy właśnie za te sceny, w któ-
rych pozwala nam czytać między wierszami, 
budując niesamowite ekranowe napięcie. 
Udowadnia tym samym, że często najbardziej 
erotyczne i natężone emocjonalnie sceny po-
kazać można w sposób nieoczywisty, a zara-
zem w pełni przemyślany.

Reż.: Steve McQueen; scen.: Steve McQueen, Abi 
Morgan; zdj.: Sean Bobbitt; muz.: Harry Escott; 
występują: Michael Fassbender, Carey Mulligan, 
James Badge Dale, Nicole Beharie. Prod.: Wielka 
Brytania. Polska premiera: 24 lutego 2012

g
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Nicole Wikowska

Róża 4
Róża to na pierwszy rzut oka piękny, delikat-
ny kwiat. Wystarczy jednak chwila bezpośred-
niego kontaktu, by poczuć, jak ostre są jej 
kolce. Takie właśnie doświadczenie niesie ze 
sobą zetknięcie z fi lmem Wojciecha Smarzo-
wskiego. O ukłuciu tym z pewnością nie tak 
trudno byłoby zapomnieć, gdyby nie fakt, że 
kolce wbijane są w nas od pierwszej minuty aż 
do samego końca fi lmu. 
Akcja Róży toczy się na dawnym pograniczu 
polsko-pruskim, Mazurach, latem 1945 roku. 
Te tereny, przez wiele lat należące do Niemiec, 
zostają przyłączone do powojennej Polski. Do 
Róży (Agata Kulesza), samotnej wdowy ciężko 
doświadczonej przez wojnę, przyjeżdża Tade-
usz (Marcin Dorociński), żołnierz Armii Kra-
jowej oraz uczestnik Powstania Warszawskie-

go. Tadeusz był świadkiem śmierci męża Róży, 
który był żołnierzem niemieckim. Początkowa 
nieufność kobiety wobec powstańca wkrót-
ce przeradza się w szacunek. Ale czy między 
dwojgiem poszkodowanych przez wojnę osób 
może zrodzić się uczucie?
Na tle ich losów ukazana zostaje codzien-
ność ludności mazurskiej, która po wojnie 
próbuje rozpocząć nowe życie. Film pełen 
jest brutalnych scen, dzięki którym jesteśmy 
w stanie zrozumieć krzywdę bohaterów. To 
obraz przejmujący, szokujący, zdecydowanie 
dla osób o mocnych nerwach.
Nie ma tutaj miejsca na sztuczność czy przery-
sowanie. Smarzowski mówił, że zrobił fi lm 
o miłości w czasach nieludzkich. Moim zda-
niem udało mu się to znakomicie. Uczuciem 
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panującym między bohaterami nie jest zauro-
czenie czy też pożądanie. Wyraźnie zarysowane 
jest poczucie odpowiedzialności za drugiego 
człowieka, troska i potrzeba czystej bliskoś-
ci. Róża, która od samego początku zdawała 
się nie darzyć zaufaniem żadnego mężczyzny, 
początkowo podchodzi do Tadeusza z ogrom-
nym, lecz z racji dotychczasowych przeżyć 
w pełni umotywowanym dystansem. Z cza-
sem jednak kobieta nie potrafi  już ukryć swo-
jego przywiązania. Widać to choćby w sce-
nie, podczas której na polu, które Tadeusz 
zgodził się odminować, dochodzi do wybu-
chu. Przerażona Róża wybiega z domu, a gdy 
zauważa, że „saperowi” nic się nie stało, nie 
ukrywa ulgi.
W fi lmie Smarzowskiego ani razu nie padają 
dosłowne wyznania miłości i przywiązania. Dla-
czego? Byłyby całkowicie zbędne. W zupeł-
ności zastępuje je znakomite aktorstwo, które 
w pełni pozwala nam na współodczuwanie 
z bohaterami. Wystarcza gra spojrzeń. Biją-
ca z nich pustka z chwilowymi przebłyskami 
szczęśliwości.
Wszechogarniająca bieda, przyjmowanie 
jakiejkolwiek pracy oraz utrudnianie tego 
przez panujące władze to brutalna codzienność 
ziem mazurskich przedstawiona w Róży. Bard-
ziej niż realia uderzają jednak zezwierzęcenie 
ludzi, dbanie jedynie o dobro własne i swo-
ich najbliższych. Brak w Mazurach poczucia 
wspólnoty, chęci wspólnego odbudowania 
kraju. Czy jednak mamy prawo do negatywnej 
oceny tych ludzi? To pokolenie wychowane 
przez wojnę, sztucznie pozbawione ludzkich 
odruchów. Mimo że wielokrotnie ciężko jest 
nam zaakceptować zachowania przewijające 
się na ekranie, musimy zdawać sobie sprawę, 
że jest to efekt krzywdy, jaką człowiek wyrząd-
ził drugiemu człowiekowi. 
Reżyser w brutalny sposób zerwał z sielskim 
obrazem Ziem Odzyskanych, zapisanym w na-
szej pamięci, chociażby przez twórczość Sylwes-
tra Chęcińskiego. Naturalistyczne obrazy przed-
stawiające wydarzenia, które miały miejsce sto-

sunkowo niedawno, na pewno uderzą w serce 
każdego rodaka. Kolce Róży zostawiają po sobie 
ślad na długi czas po seansie, a powrót do tego 
fi lmu, mimo jego wartości, wiąże się z walką 
z własnymi emocjami.

Reż.: Wojciech Smarzowski; scen.: Michał Szczer-
bic; zdj.: Piotr Sobociński jr; muz.: Mikołaj Trzaska; 
występują: Marcin Dorociński, Agata Kulesza, Mal-
wina Buss, Jacek Braciak, Kinga Preis, Edward Lin-
de-Lubaszenko, Eryk Lubos. Prod.: Polska. Premiera: 
3 lutego 2012
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Aleksandra Radoń

Artysta

Obecnie fi lmy nieme nie cieszą się popular-
nością. Współczesny widz z repertuaru kina 
wybiera raczej banalną historię miłosną, ab-
surdalną komedię albo fi lm akcji wypełniony 
efektami specjalnymi – najlepiej w wersji 3D. 
Pytanie brzmi: czy niemy fi lm Michela Ha-
zanaviciusa może zadowolić gusta i zaspokoić 
apetyty widzów?
Artysta to podróż sentymentalna do lat 20. 
poprzedniego wieku. Przedstawia złoty okres 
kinematografi i, pokazuje blichtr towarzyszą-
cy premierom fi lmowym oraz kult aktorów. 
Paradoksalnie, wykorzystuje formę fi lmu nie-
mego, by odnieść się do przełomowego wyda-
rzenia w historii kina, czyli rewolucji dźwię-
kowej. Głównego bohatera, George’a Valen-

tina (Jean Dujardin), aktora fi lmów niemych, 
poznajemy u szczytu kariery. Przebiera w ofer-
tach pracy, otacza się pięknymi kobietami, 
a przede wszystkim jest człowiekiem wpływo-
wym i bardzo zamożnym. Zawsze towarzyszy 
mu wierny przyjaciel – pies Jack. Wkrótce 
artysta poznaje swoją wielką fankę, począt-
kującą aktorkę Peppy Miller (Bérénice Bejo). 
Przypadkiem spotykają się na planie kolejnej 
produkcji Valentina i podczas realizacji zdjęć 
rodzi się miedzy nimi uczucie.
Karierę głównego bohatera komplikują nad-
chodzące zmiany technologiczne – producen-
ci chcą wprowadzić do fi lmów dźwięk. Va-
lentin nie potrafi  dostosować się do nowych 
zasad, w efekcie czego z dnia na dzień traci 
intratne oferty pracy. W tym czasie Peppy 
Miller zyskuje popularność i staje się ikoną 
fi lmu dźwiękowego. Mężczyzna, przypatru-
jąc się dokonaniom nowej gwiazdy, popada 
w depresję, wkrótce pogarsza się również jego 
kondycja fi nansowa. Z czasem Peppy zaczyna 
czuć się odpowiedzialna za tragiczną sytuację 
Valentina, dlatego postanawia mu pomóc. 
Historia przedstawiona w Artyście jest szablo-
nowym romansem zawierającym elementy 
dramatu i komedii. Konstrukcja fabuły na-
prowadza jednak na istotę fi lmu Hazanaviciu-
sa, który bierze na warsztat konwencję starego 
kina, by stworzyć przewrotną opowieść bliską 
współczesnemu człowiekowi. Reżyser ukazuje 
kryzys wybitnej jednostki, która została ze-
pchnięta na drugi plan przez niosącą zmiany 
przyszłość. Świetnym nawiązaniem do humo-
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ru niemych komedii są sceny z udziałem psa 
Jacka, wykorzystujące komizm sytuacyjny.
Nie można pominąć tematu gry aktorskiej, 
jako że odtwórca głównej roli, Jean Dujardin, 
został nagrodzony Oscarem. Widz od początku 
czuje sympatię do Valentina, następnie przeży-
wa razem z nim kolejne upadki. Odtwórczy-
ni najważniejszej roli kobiecej, Bérénice Bejo, 
również urzeka już od pierwszej sekundy, 
w której pojawia się na ekranie. Stworzyła por-
tret kobiety niezależnej, spełnionej zawodowo, 
świetnie radzącej sobie ze sławą, ale także sa-
motnej i pragnącej miłości.
W fi lmie niemym gra aktorska opiera się na 
wyrazistości gestów, mimiki i mowy ciała. 
W Artyście warsztat i doświadczenie aktorów 
umożliwiły im sugestywne, lecz nie grotesko-
we, odegranie postaci z lat 20. Za sprostanie 
temu wyzwaniu i odtworzenie niepowtarzal-
nej aury klasycznego kina Hollywood każde-
mu aktorowi grającemu w Artyście należy się 
uznanie. Na uwagę zasługują również zdjęcia 
Guillauma Schiff mana – zaskakują precyzyj-

nością, dzięki czemu tworzą niepowtarzalny 
klimat. Ponadto dzięki dopełniającej fi lm 
muzyce Ludovica Bource’a, która wprowadza 
w odpowiedni nastrój, bawi i wzrusza widza, 
powstało dzieło kompletne.
Część widzów poszła do kina zobaczyć Artystę 
z czystej ciekawości. Z pewnością niektórzy 
byli nieusatysfakcjonowani, ale – biorąc pod 
uwagę sukces fi lmu w Hollywood – wielu 
z nich zatraciło się w magicznym świecie kina 
niemego. Nie można zadowolić każdego, jed-
nakże Hazanavicius podjął taką próbę, serwu-
jąc apetyczne obrazy, wyrazistą grę aktorską 
i oddziałującą na zmysły muzykę. Przepis na 
dobry fi lm został zrealizowany.

Reż.: Michel Hazanavicius; scen.: Michel Hazanavi-
cius; zdj.: Guillaume Schiffman; muz.: Ludovic Bo-
urce; występują: Jean Dujardin, Bérénice Bejo, John 
Goodman, James Cromwell, Penelope Ann Miller, 
Missi Pyle. Prod.: Belgia, Francja. Polska premiera: 
10 lutego 2012
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6
Karolina Osowska

Musimy 
porozmawiać 
o Kevinie

Film Musimy porozmawiać o Kevinie w reżyse-
rii Lynne Ramsay, będący współczesną próbą 
podjęcia tematu zła zamieszkującego w naj-
niewinniejszych, a jednocześnie najbardziej 
okrutnych istotach, dzieciach, wydaje się god-
nym następcą klasyków takich, jak Omen czy 
Synalek. Obraz, przerywający dziesięcioletnie 
milczenie reżyserki, porusza kwestię miłości 
rodzicielskiej, którą zwykło się uważać za nie-
ograniczoną i bezwarunkową. Stawia pytania 
o to, czy rodzicielstwo dla każdego musi sta-
nowić sens życia i czy jest niezbędne do osią-
gnięcia szczęścia.
Kiedy poznajemy Evę (Tilda Swinton), jest 
ona szczęśliwą kobietą, która czerpie z życia 
garściami i realizuje się w podróżach. Niespo-
dziewana ciąża burzy świat Evy i diametralnie 
zmienia jej życie. Mimo iż kobieta nie chce 
dziecka, które w sobie nosi, postanawia je uro-
dzić i stara się być dobrą matką. Mały Kevin 
nie ułatwia jej tego zadania. Od chwili naro-
dzin sprawia wrażenie, jakby był świadomy 
niechęci rodzicielki, utrudniając jej życie na 
wszelkie możliwe sposoby. W pamięć zapada 
scena spaceru, kiedy wyczerpana nieustannym 
płaczem syna matka z nieukrywaną rozkoszą 
i ulgą wsłuchuje się w warkot młota pneuma-
tycznego.
Z biegiem czasu sytuacja pogarsza się. Eva sta-
je się cieniem dawnej siebie. Uwielbiany przez 
ojca (John C. Reilly) Kevin odsłania swoje 
demoniczne oblicze jedynie przed matką. 
Nikt poza nią nie dostrzega socjopatycznych 
skłonności chłopca. Gdy Kevin dorasta, gra, 

którą podjął, zaczyna ranić innych domow-
ników, wciąż jednak najmocniej godzi w Evę 
– znienawidzoną, ale też szanowaną przez 
syna za silny charakter. Prowadzi to w koń-
cu do tragicznego fi nału i wystawienia Evy na 
ostracyzm społeczny jako tej, która wydała na 
świat potwora. Wszystko, czego dopuszcza się 
demoniczny nastolatek (bardzo dojrzała kre-
acja Ezry Millera) ma na celu zranienie mat-
ki, wobec której żywi on skrajne uczucia. Eva 
mimo zaznanych cierpień nie potrafi  jednak 
odtrącić syna i bez skarg godzi się na los, jaki 
jej zgotował (co symbolizuje niemal rytualne 
zdrapywanie czerwonej farby, którą sąsiedzi 
oblewają jej dom).
Siłą dzieła Ramsay, obok scenariusza opartego 
na głośnej książce Lionela Shrivera, jest przede 
wszystkim aktorstwo. Tilda Swinton i Ezra 
Miller stworzyli niezwykły duet. Za pomo-
cą zaledwie kilku środków wyrazu (głównie 
spojrzeń i mimiki) udało im się wykreować 
postaci z krwi i kości, dzięki czemu historia 
opowiedziana przez szkocką reżyserkę nabiera 
autentyczności.
Dramat przedstawiony w fi lmie rozgrywa się 
tak naprawdę pomiędzy dwiema silnymi, wy-
razistymi osobowościami, które – choć nie 
chcą tego przyznać – są do siebie bardzo po-
dobne, co wielokrotnie podkreśla kompozycja 
kadrów. Kameralny charakter cichej walki to-
czonej przez syna i matkę budują kolorystyka 
(ograniczająca się w fi lmie niemal wyłącznie 
do zimnej bieli i czerwieni znaczącej zarówno 
miłość, jak i cierpienie) oraz montaż (np. prze-
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wijający się przez obraz na zasadzie lejtmoty-
wu pojedynek spojrzeń dziecka i rodzica).
Odpowiedzialny za muzykę do fi lmu Jonny 
Greenwood zdecydował się na zastosowanie 
kontrastu. Ścieżką dźwiękową dla rozgrywają-
cych się na ekranie przejmujących wydarzeń 
są zwykle radosne piosenki. Zabieg ten wie-
lokrotnie uwypukla cierpienie Evy w świecie, 
w którym skazana jest na niezrozumienie i sa-
motność. Podobną funkcję pełni intrygujący 
tytuł fi lmu – rozmowa o Kevinie z wielu po-
wodów nigdy się nie odbyła. To, co nie wy-
darzyło się na ekranie, może jednak zaistnieć 
w rzeczywistości pozafi lmowej. Ramsay pro-
wokuje do dyskusji, co czyni tym skuteczniej, 
iż udało się jej powołać do życia obraz, który 
nie daje o sobie zapomnieć. Całość jest trud-
na, poruszająca, ale też hipnotyzująca i ma-
gnetyczna.

Reż.: Lynne Ramsay; scen.: Lynne Ramsay, Rory Kin-
near; zdj.: Seamus McGarvey; muz.: Jonny Gre-
enwood; występują: Tilda Swinton, John C. Reilly, 
Ezra Miller, Jasper Newell, Rock Duer, Ashley Ge-
rasimovich, Siobhan Fallon, Alex Manette. Prod.: 
USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 13 stycznia 
2012
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Piotr We łnowski

Mistrz 7
Przyznam szczerze, że choć byłem pełen wąt-
pliwości, niecierpliwie czekałem na kolejny 
fi lm Paula Th omasa Andersona. Zapewne 
dlatego, że Mistrz to pierwsze dzieło reżysera 
po bardzo dobrze przyjętym w oczach zarów-
no krytyki, jak i widzów Aż poleje się krew. 
Ponadto jakość, do której przyzwyczaiły nas 
pozostałe fi lmy reżysera, chociażby Boogie 
Nights czy Magnolia, sprawiła, że poprzeczka 
dla kolejnej produkcji została ustawiona cał-
kiem wysoko. Jakby tego było mało, zaintere-
sowanie Mistrzem podsycały przecieki ze sce-
nariusza.
Film Andersona w moim przekonaniu spro-
stał oczekiwaniom. Historia, która pozornie 
może przypominać analizę popularnej w Hol-
lywood sekty scjentologów, ma o wiele wię-
cej ciekawych elementów. Anderson ze znaną 
sobie płynnością postanowił skrzętnie zbadać 
miłość w jej szerokim spektrum. Gdybym 
miał pokusić się o sformułowanie sloganu za-
chęcającego do obejrzenia fi lmu, zapytałbym: 
kto dzierży berło? Wydaje się, że relacja głów-
nego bohatera z tytułowym Mistrzem jest naj-
istotniejszym wątkiem. Natura wzajemnych 
stosunków dwóch mężczyzn pozostaje wielo-
znaczna.
Freddie jako weteran II wojny światowej po-
siada wszystkie syndromy żołnierza wraca-
jącego do domu. Paradoksalnie, chłopak nie 
ma jednak domu, do którego mógłby wrócić. 
Nie ma rodziny, która mogłaby go wesprzeć. 
Jedyna miłość, którą znał, również pozostała 
już tylko projekcją pamięci. Freddie, by roz-

ładować napięcie, nadużywa alkoholu. Dłu-
gotrwałemu brakowi kontaktów fi zycznych 
z kobietami daje upust, udając kopulację z wy-
rzeźbioną przez kolegów z wojska sylwetką 
z piasku. Utrzymanie złości na wodzy z pew-
nością mu nie wychodzi. Na kłopoty Freddie-
go panaceum próbuje znaleźć Mistrz, którego 
były żołnierz poznaje, wpraszając się na wesele 
jego córki. 
Postać zagubionego, wiecznie podchmielone-
go odszczepieńca zdecydowanie przemawia 
do świadomości widza. Joaquin Phoenix two-
rzy przenikliwy obraz autodestrukcji spowo-
dowanej brakiem zrozumienia i silną potrze-
bą miłości. Lancaster Dodd (Philip Seymour 
Hoff man) chce mu to wszystko dać. Choć 
z początku może się wydawać, że Freddie jest 
tylko królikiem doświadczalnym do realizacji 
nowych pomysłów Mistrza, więź między męż-
czyznami paradoksalnie się zacieśnia. Kolejne 
etapy relacji bohaterów defi niują ich funk-
cjonowanie na zasadzie opozycji binarnych: 
lekarz–pacjent, ojciec–syn, mistrz–uczeń. Nie 
można się oprzeć wrażeniu, iż między kolejne 
kadry fi lmu wkrada się również sugestia więzi 
homoerotycznej (scena pierwszego wywiadu 
Lancastera z Freddiem).
W przeciwieństwie do swojego męża stonowa-
na Peggy Dodd na pierwszy rzut oka wydaje 
się tylko pięknym dodatkiem. Nic bardziej 
mylnego. Ta kobieta ma o wiele większą świa-
domość realnej władzy i doskonale wie, jak 
rozdać karty, aby wszystko ułożyło się wedle 
jej życzenia. Sugestywna scena w łazience po-
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kazuje, kto w rzeczywistości jest dominującą 
stroną tego związku. Rola, która bez wątpie-
nia była aktorskim osiągnięciem Amy Adams, 
niezaprzeczalnie postawiła przed widzami py-
tanie o granice żądzy.
Nie można nie docenić przepięknie pastelo-
wych i plastycznych zdjęć Mihaia Mălaima-
re’a Jr. oraz charyzmatycznej muzyki Jonny’e-
go Greenwooda. Są one dopełnieniem suge-
stywnej gry aktorskiej. Przedstawione w fi lmie 
studium hierarchii pozwoliło zaprezentować 
członkom obsady pełne kunsztu role. Mimo 
iż rozwiązanie akcji następuje dość niespo-
dziewanie i może świadczyć o zachowawczości 
reżysera, z pewnością zachęca nas do rozłoże-
nia charakterów postaci na czynniki pierwsze 
i ich ponownej konstrukcji.
Siłą tego fi lmu są ekspresja, głęboka podróż 
do wnętrza słabości oraz próby jej kamufl ażu. 
Ból i cierpienie często rodzą w człowieku chęć 
dominacji i manipulacji. Miłość i pożądanie 
są tak samo środkiem, jak i celem. Jeśli do ci-
chego wyścigu o pozycję w hierarchii stanęli 
ci, którzy ofi cjalnie mają już przypisane swoje 
miejsce w grupie społecznej, warto zastanowić 
się, kto tak naprawdę jest władcą, a kto tylko 
służącym. 

Reż. i scen.: Paul Thomas Anderson; zdj.: Mihai 
Malaimare Jr; muz.: Jonny Greenwood; występu-
ją: Joaquin Phoenix, Philip Seymour Hoffman, Amy 
Adams. Prod.: USA. Polska premiera: 16 listopada 
2012
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8
Marta Maciejewska

Margaret

Sekwencja ujęć z nowojorskich ulic w zwol-
nionym tempie rozpoczynająca Margaret Ken-
netha Lonergana sugeruje, że widz powinien 
się zatrzymać, zastanowić. Wkrótce okazuje 
się jednak, że na przystanki w tym fi lmie nie 
ma miejsca, trzeba bowiem nadążyć za prowa-
dzącą przez akcję pobudliwą bohaterką.
Siedemnastoletnia Lisa (Anna Paquin) począt-
kowo sprawia wrażenie, jakby doskonale rozu-
miała zachodzące w świecie procesy i wiedzia-
ła, czego oczekuje od życia. Jest pewna siebie 
i wyniosła, dlatego część rówieśników trochę 
się jej boi. Mieszka z matką i bratem i właści-
wie niczym nie musi się przejmować. Jej jedyne 
zmartwienie to obawa przed tym, że nie będzie 
potrafi ła wyjść z cienia sławnej matki (która jest 
aktorką). Dziewczyna za wszelką cenę chce być 
dostrzeżona, dlatego na przykład dla zabawy 
zwodzi zakochanego w niej kolegę.
Istotną rolę w fi lmie odgrywają postaci męż-
czyzn, które choć są wyłącznie epizodyczne, 
demaskują Lisę, sprawiają, że jej słabości stają 
się widoczne. Pozornie nieistotny fl irt z kie-
rowcą autobusu doprowadza do tragedii, w wy-
niku której Lisa coraz bardziej zaczyna gu-
bić się we własnych przemyśleniach. Kolega, 
z którym dziewczyna idzie do łóżka, ma pełnić 
funkcję katalizatora jej kobiecości: nie chodzi 
o jakiekolwiek uczucie czy nawet pożądanie. 
Lisa traktuje go przedmiotowo, chłopak ma 
wyłącznie pozbawić ją dziewictwa. Bohaterka 
czuje, że w obliczu ciężkiej sytuacji, w jakiej 
się znalazła, powinna jak najszybciej wydoro-
śleć. Utrata cnoty jest zatem rozpaczliwą pró-

bą odejścia od dzieciństwa – Lisie wydaje się, 
że jako „prawdziwa kobieta” będzie potrafi ła 
bardziej zapanować nad swoimi emocjami. 
Ale to tylko pozory.
Po utracie dziewictwa Lisa postanawia uwieść 
pana Aarona, nauczyciela matematyki, który 
jest jej życzliwy. Kiedy zauważa, że mężczyzna 
nie zamierza ulec jej wdziękom, pełna złości 
decyduje się na nim zemścić i wkrótce oskar-
ża go o molestowanie. Lisa oczekiwała, że 
jako „dorosła kobieta” będzie mogła zachwy-
cić dojrzałego mężczyznę – dla pana Aarona 
dziewczyna jest jednak tylko uczennicą.
Mężczyzną, w kontakcie z którym słabości 
Lisy stają się najbardziej widoczne, jest jej oj-
ciec. Dziewczyna chciałaby z nim rozmawiać 
i widywać się jak najczęściej, wciąż domaga się 
jego uwagi. Ojciec daje jej do zrozumienia, że 
ze względu na wiek nie może już być „córecz-
ką tatusia”. Dostrzegalne jest wewnętrzne roz-
darcie Lisy: nie może się ona zdecydować, czy 
chce być już kobietą czy jeszcze dziewczynka.
Lonergan zastosował interesujący zabieg: 
główna bohaterka za wszelką cenę walczy nie 
tylko o zainteresowanie pozostałych postaci. 
Każdy jej kolejny krok jest zaprojektowany 
w taki sposób, aby zwrócić uwagę widza. To 
postać, z którą związane są wszystkie punkty 
kulminacyjne, której podporządkowane są za-
równo akcja, jak i pozostali bohaterowie.
Margaret to fi lm, którego scenariusz opiera się 
w znacznej mierze na poczynaniach jednej bo-
haterki. Lonergan przełamuje klasyczną formę 
narracji pierwszoosobowej – widzowie obser-
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wują świat przedstawiony z punktu widzenia 
Lisy, jednak nie są w stanie go do końca zro-
zumieć, bo narracja celowo nasycona jest hi-
pokryzją. Główna bohaterka oszukuje widzów 
i inne postaci, nie jest szczera nawet ze sobą. 
Jednoznaczna ocena poszczególnych sytuacji 
jest niemożliwa: gdy Lisa wpada w furię, do-
wiedziawszy się, że krewni przejechanej przez 
autobus kobiety zadowolą się wysokim od-
szkodowaniem, wyładowuje swoje emocje na 
panu Aaronie, okłamując go, że usunęła cią-
żę. Bohaterka, która skupia się na tuszowaniu 
prawdziwych emocji i zaczyna teatralizować 
własną codzienność, nie jest wiarygodna, jed-
nak jako konstrukt fi lmowy – zdecydowanie 
fascynująca.
Margaret to niewątpliwie jeden z najciekaw-
szych amerykańskich fi lmów, które można 
było oglądać w polskich kinach w zeszłym 
roku. Fakt, że reżyser blisko związany z Holly-
wood  stworzył dzieło otwarte i nieoczywiste, 
przedstawiające protagonistkę odbiegającą od 
wzorców rodem z superprodukcji, niesie na-
dzieję, że w cieniu komercji mogą powstawać 
ambitne fi lmy. Skoro oba dotąd wyreżysero-
wane przez Lonergana obrazy umiejętnie igra-
ją z hollywoodzkimi schematami, z pewnością 
można się po nim spodziewać jeszcze odważ-
niejszych zabaw materią fi lmową.

Reż. i scen.: Kenneth Lonergan; zdj.: Ryszard Len-
czewski; muz.: Nico Muhly; występują: Anna Pa-
quin, Matt Damon, Mark Ruffalo, Jean Reno, J. Smith-
-Cameron, Kenneth Lonergan. Prod.: USA. Polska 
premiera: 3 sierpnia 2012

g



   PRZEZROCZE Nr 228

9
Marcin Mię tus

Hugo i jego 
  wynalazek

Scorsese zaskakuje. Reżyser fi lmów gangster-
skich (Kasyno, Chłopcy z ferajny), dramatów 
sensacyjnych (Infi ltracja) czy rasowych dresz-
czowców (Przylądek strachu) zdecydowanie 
stronił od kina familijnego. Do czasu ekra-
nizacji powieści Briana Selznicka Wynalazek 
Hugona Cabreta chyba nikt nie zastanawiał się, 
jak Scorsese mógłby poradzić sobie z książką 
dla dzieci. Wybrnął świetnie – nakręcił fi lm, 
który oprócz tego, że z pewnością spodoba 
się widzowi młodszemu, pokochają przede 
wszystkim… kinomaniacy.
Tytułowy bohater, Hugo Cabret (Asa But-
terfi eld), to sierota mieszkający na paryskim 
dworcu kolejowym. Pracuje tam jako konser-
wator starych zegarów, jednak zajęciem, które 
go najbardziej pochłania, jest próba naprawie-
nia tajemniczego robota – automatona, jedy-
nej pamiątki po ojcu (Jude Law), jaką chłopiec 
zdołał ocalić. Brakujące mechaniczne części 
kradnie od właściciela pobliskiego sklepiku 
z zabawkami, zgorzkniałego i dosyć tajemni-
czego staruszka Georges’a Mélièsa (Ben King-
sley). Hugo nawiązuje znajomość z jego pod-
opieczną, swoją rówieśnicą Isabelle (Chloë 
Moretz), z którą wspólnie przeżyją najpięk-
niejszą przygodę życia, odkrywając tym sa-
mym sekret „papy Georges’a”.
Nie jest tajemnicą, że Scorsese większość 
swojego dzieciństwa spędził w kinie. Wielu 
reżyserów, od Truff auta do Tarantino, może 
pochwalić się podobnym doświadczeniem. 
Miłość do kina sprawiła, że sami zapragnęli 
być częścią fi lmowego dziedzictwa. Korzy-

stając z szerokiego wachlarzu sztuczek fi lmo-
wych, cytatów oraz odwołań, reżyser w swoim 
najnowszym dziele tworzy doskonały przy-
kład kina nostalgicznego, które w ostatnich 
latach przeżywa prawdziwy renesans. Scorse-
se wywołuje uczucie tęsknoty – przypomina 
widzom o czasach, kiedy fi lmy kręciło się nie 
dla pieniędzy, ale dla pasji, a reżyser był kimś 
w rodzaju iluzjonisty, magika, budzącego po-
wszechny zachwyt i zdziwienie u odbiorów. 
Samotność, nostalgia, marzenia – to główne 
tematy fi lmu Hugo i jego wynalazek. Georges 
Méliès odcina się od przeszłości i zaprzepasz-
czonych planów, pogrążając się w monoto-
nii świata powszedniego. Swoje dokonania 
skrzętnie ukrywa, niczym popełnioną niegdyś 
zbrodnię. Nie pozwala swojej podopiecznej na 
jakikolwiek kontakt z kinem, ponieważ według 
niego stało się ono niezdrową ucieczką od rze-
czywistości. Isabelle, oczarowana książkami, 
potrzebowała więc kogoś takiego jak Hugo – 
kogoś, kto mógłby wprowadzić ją w magicz-
ny świat fi lmu. Pogrążony w marazmie „papa 
Georges” – również dzięki Hugonowi – zarzuci 
zgorzkniałość oraz na nowo spojrzy na swój do-
tychczasowy dorobek. Pamięć o Mélièsie prze-
trwała. Obraz Scrorsesego przypomina baśń 
– kino w jego wydaniu nie jest przesiąknięte ne-
gatywnie rozumianym fi lmowym eskapizmem. 
Jest czynnikiem wyzwalającym z codzienności 
w świat pełen magii i wiary w ludzi. Nawet 
w miejscu takim jak dworzec centralny może-
my być świadkami narodzin przyjaźni, miłości 
oraz odkrycia prawdziwej pasji.
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Film w zręczny sposób odwołuje się do Kina 
Nowej Przygody (myślę tu przede wszystkim 
o E.T.), slapstickowych komedii z Busterem 
Keatonem (postać nadzorcy stacji kolejowej) 
i przede wszystkim niemych fi lmów samego 
Mélièsa, przyprawionych szczyptą magiczne-
go realizmu. Mieszanka nadzwyczaj wybu-
chowa, efekt – dzięki wirtuozerii Scorsesego 
– rewelacyjny. Czuć tu pasję reżysera. Miłość 
do kina pozwoliła mu na stworzenie dzie-
ła nostalgicznego, o pięknych dekoracjach 
i kostiumach, które widz ogląda z ogrom-
ną satysfakcją i uśmiechem na ustach. Scor-
sese sprawia, że wraz z nim zanurzamy się 
w świat baśni i marzeń, w jakich chcielibyśmy 
pozostać na zawsze. Oczarowuje strona wizu-
alna fi lmu, celebrująca dynamikę wewnątrz 
kadru i ruch samej kamery. Efekty specjalne, 
a zwłaszcza scena wykolejonego pociągu, to 
absolutny majstersztyk. Scorsese tworzy kino 
idealnie skrojone – zarazem epickie i liryczne, 
uniwersalne i skupione na jednostkach, nie-
pozbawione scen kameralnych oraz tych bar-
dziej widowiskowych. Piękny hołd złożony 
X Muzie.

Reż.: Martin Scorsese; scen.: John Logan; zdj.: Rob-
ert Richardson; muz.: Howard Shore; występują.: 
Ben Kingsley, Sacha Baron Cohen, Asa Butterfi eld, 
Chloë Grace Moretz, Ray Winstone, Christopher 
Lee, Jude Law. Prod.: USA. Polska premiera: 10 lu-
tego 2012 
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Paulina Kalbarczyk

Raj: miłość

Na plaży przy jednym z kenijskich kurortów 
opalają się, wtopione w leżaki, białe kobiety 
w średnim wieku. W tym obrazku nie byłoby 
nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że są one 
odgrodzone. Wzdłuż plaży przebiega bowiem 
linia, za którą czekają czarnoskórzy mężczyź-
ni. Jest to jedno z najbardziej wymownych 
i zapadających w pamięć ujęć z fi lmu Ulricha 
Seidla Raj: miłość. Białe kobiety to seksturyst-
ki z Europy, Kenijczycy stanowią zaś cel ich 
podróży. One, ze starzejącymi się, obwisłymi 
ciałami, mogą poczuć się tu jak boginie – po-
trzebny jest tylko zasobny portfel. Kenijczy-
ków traktują jak egzotyczne zwierzątka, które 
można wytresować, czy zabawki, które można 
wykorzystać. Oni – pod pretekstem sprzedaży 
tandetnej biżuterii – handlują swoimi pach-
nącymi kokosem ciałami, oferują miłość, bę-
dąc handlarzami i towarami jednocześnie. Dla 
pieniędzy są gotowi zrobić wszystko. Trudno 
ocenić, kto kogo bardziej wykorzystuje, ale 
jeszcze trudniej powstrzymać się od jakiejkol-
wiek oceny. 
Seidlowi jednak się to udało. Stworzył obraz 
obiektywny i wolny od moralizatorstwa. Wy-
korzystując estetykę fi lmu dokumentalnego, 
przede wszystkim obserwuje – podkreśla to 
częste kadrowanie zza pleców oraz niemal prze-
zroczysty montaż. W fi lmie ukazana została 
motywacja obu stron. Przyjeżdżające do Kenii 
turystki to kobiety w średnim wieku, świado-
me swojej nieatrakcyjności, mówiące wprost 
o swoich zmarszczkach, tłuszczu i brzydocie. 
Ich zwiotczałe ciała kontrastują z muskulaturą 

Kenijczyków. Chodzi im nie tylko o seks, lecz 
także o poczucie akceptacji – nawet jeśli jest 
to iluzja, za którą trzeba słono zapłacić. Rze-
czywistość poza odgrodzonym wojskowym 
szlabanem terenem kurortu wygląda zupełnie 
inaczej i niewiele ma wspólnego z pocztówko-
wym rajem. Ciasne, skromne domy, obskurne 
hoteliki, brud i bieda – w takich warunkach 
przeważnie żyją czarnoskórzy kochankowie. 
Często mają też żony i dzieci, które ukrywają 
przed swoimi sponsorkami. Romanse trak-
towane są jako źródło utrzymania rodziny. 
Główna bohaterka, Teresa, stopniowo odkry-
wa reguły rządzące miłosnym biznesem. Prze-
łamuje początkową nieśmiałość, „nabywa” 
kolejnych kochanków i przekracza kolejne 
granice, zatracając siebie. Czy jednak kupiona 
miłość może dać jej szczęście? 
Raj: miłość to z pewnością dzieło odważne, 
podejmujące wiele drażliwych kwestii. Seidl 
zdecydował się na uderzenie w rodaków – 
większość białych kobiet (w tym główna bo-
haterka) to Austriaczki. Nie stroni także od 
nagości. Jest to jednak nagość inna niż ta, do 
której widzowie są przyzwyczajeni. To nagość 
ciała starzejącego się, otyłego, naznaczonego 
niedoskonałością, nagość przywołująca skoja-
rzenia z obrazami Rubensa. Nawet w scenach 
łóżkowych wybujały erotyzm zdecydowanie 
ustępuje miejsca naturalizmowi. W tym miej-
scu warto zwrócić uwagę na doskonałą, bar-
dzo odważną kreację Margarete Tiesel. Seidl 
poruszył też (a być może – przede wszystkim) 
problem rasizmu. Pokazał, że zjawisko to nie 
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jest tylko reliktem przeszłości. Skupiając się 
na wycinku rzeczywistości, ograniczonej do 
kenijskiego kurortu, zasygnalizował problem 
o skali globalnej. Przebiegającej przez pla-
żę, pozornie niewinnej linii przypisać można 
znaczenie symboliczne. Co ciekawe, reżyser 
do końca pozostaje obiektywny, ukazuje sy-
tuację, ale stroni od komentarzy. Możliwość 
oceny oddaje w ręce widzów. Film w zasadzie 
nie ma jednoznacznego, wyraźnego zakończe-
nia. Znacznie lepiej pasowałoby stwierdzenie, 
że po prostu się urywa – kamera przestaje po-
dążać za Teresą. 
To, co jedni uznają za siłę tego fi lmu, dla in-
nych będzie jego słabością. Ascetyczna forma, 
wkradająca się momentami monotonność 
i niemal stojąca w miejscu akcja mogą nu-
żyć. Całość jednak tworzy klimat doskonale 
współgrający z treścią, który podkreśla samot-
ność Teresy i – niewątpliwie – sprzyja głębszej 
refl eksji.

Reż.: Ulrich Seidl; scen.: Ulrich Seidl, Veronika 
Franz; zdj.: Edward Lachman, Wolfgang Thalen; 
występują: Margarete Tiesel, Peter Kazungu, Inge 
Maux. Prod.: Austria, Francja, Niemcy. Polska pre-
miera: 7 września 2012

g



Dyskusyjny Klub Filmowy Miłość Blondynki, działający pod patronatem Uniwersy-
tetu Gdańskiego od 1994 roku, przygotowuje szereg atrakcyjnych wydarzeń kultu-
ralnych na terenie Trójmiasta, realizowanych w ramach Akademickiego Centrum 
Kultury UG Alternator.

Istotą DKF-u jest edukacja i promocja szeroko pojętej kultury fi lmowej, prezentowa-
nie ambitnych, ciekawych dokonań światowej i rodzimej kinematografi i. W oparciu 
o autorskie projekty prezentujemy cykle oryginalne, nietypowe, zyskując przychyl-
ność publiczności. Nasza oferta fi lmowa skierowana jest do wszystkich miłośników 
dobrego kina.

Zatem jeśli kochasz kino bądź dopiero chcesz się w nim rozkochać, masz ochotę po-
dyskutować, poznać ciekawych i pełnych pasji ludzi – zapraszamy na nasze seanse
fi lmowe. Bo dla nas najważniejsze to  LUDZIE – KINO – PASJA!

Repertuar kinowy w roku 2012:

Cykle fi lmowe: KINO KULTOWE // KINO WOBEC INNYCH SZTUK // EROS I TANATOS 
// Festiwal Kultury Azjatyckiej Made in Azja edycja Made in India // Kinematograf 
Polski: Marian Dziędziel // Spotkania z twórcami kina niezależnego

Kontakt:

dkf@ug.gda.pl
www.dkf.pl

www.facebook.com/dkfmiloscblondynki
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Kino gatunków 
w 2012 roku
Grzegorz Fortuna Jr

W „Przezroczu” staramy się zwrócić uwa-
gę na fi lmy ważne, oryginalne i intrygujące; 
na te tytuły, które w 2012 roku wzbudzały 
emocje, przykuwały uwagę i nie bały się po-
ruszać trudnych tematów lub zadawać niewy-
godnych pytań. Dążymy do tego, by wybrać 
produkcje najlepsze i najbardziej znaczące, 
innymi słowy: takie, które próbują poszerzyć 
świadomość odbiorcy i zaszczepić w nim ja-
kąś istotną myśl, pozostawić po sobie wyraźny 
ślad.
Kino to jednak nie tylko fi lmy ambitne i skom-
plikowane. Od początków swojego istnienia 
kino spełniało także inną, bardzo ważną funk-
cję – dostarczało widzom rozrywkę. Każdy, 
kto interesuje się X muzą, wie na pewno, że 
warto czasem oderwać się od produkcji trud-
nych lub wieloznacznych i dać się porwać sile 
fi lmowego eskapizmu – przestraszyć na hor-
rorze, pośmiać na komedii, poczuć dreszczyk 
emocji na seansie thrillera, uronić łzę na me-
lodramacie albo wstrzymać oddech, gdy bo-
hater fi lmu akcji będzie ratował świat przed 
zagładą. 
Oczywiście trudno tego typu produkcje umie-
ścić w jednej linii z tytułami odnoszącymi suk-
cesy na międzynarodowych festiwalach; trud-
no ustawić Miłość Michaela Hanekego obok 
Niezniszczalnych 2 z Sylvestrem Stallonem, bo 
fi lmy te nie mają ze sobą nic wspólnego (poza 
tym, że oba opowiadają o starych ludziach) 
i znajdują się na dwóch przeciwległych biegu-
nach światowej kinematografi i. Nie powinno 

się jednak całkowicie pomijać fi lmów rozryw-
kowych, warto bowiem pamiętać, że to one 
oglądane są przez największą liczbę widzów 
i to od nich bardzo często kinomani zaczynają 
swoją przygodę z fi lmem. 
Z wymienionych wyżej powodów zdecydowa-
liśmy się zaprezentować drugą, osobną listę – 
ranking dziesięciu fi lmów gatunkowych, które 
w minionym roku spodobały się nam najbar-
dziej. Żadna z opisanych tutaj produkcji nie 
była wystarczająco dobra, by zająć miejsce 
w głównym zestawieniu, wszystkie wyróżnia-
ły się jednak czymś na tle bezkształtnej masy 
blockbusterów. W każdym przypadku było to 
coś innego – ironiczne podejście do skonwen-
cjonalizowanego gatunku, ciekawa reinterpre-
tacja losów bohatera popkultury, przykuwają-
ce wzrok do ekranu efekty specjalne za grube 
milionów dolarów lub inteligentnie napisana, 
wywołująca emocje historia. Staraliśmy się 
utrzymać różnorodność zestawienia i przed-
stawić możliwie najszerszy wachlarz gatun-
ków fi lmowych – od trzymającego w napięciu 
thrillera, przez wysokobudżetowe kino fanta-
styczne, po subtelną komedię romantyczną.
Żywimy nadzieję, że chociaż niektóre z opi-
sanych w tym miejscu tytułów trafi ły również 
w Wasze gusta, zawładnęły emocjami i pozwo-
liły oderwać się na kilkadziesiąt minut od pro-
blemów codzienności. Na tym polega w koń-
cu magia kinowej iluzji.

g
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Dorota Kaszuba

Niezniszczalni 2 1
W jaki sposób wyrównać rachunki z naj-
większym wrogiem, uratować biednych ro-
botników oraz ocalić świat przed szaleńcem? 
Po projekcji Niezniszczalnych 2 odpowiedź 
wydaje się banalna: wystarczy zebrać najpo-
pularniejszych bohaterów sprzed dwudziestu 
lat, znanych z fi lmów akcji, i wysłać ich do 
walki. Druga część fi lmu, tym razem w reżyse-
rii Simona Westa, dokonała rzeczy niemal nie-
możliwej. Nie dość, że powstało dobre kino 
akcji, to na dodatek wypełniono je kultowymi 
tekstami nawiązującymi do poprzednich ról 
każdego z bohaterów.
A kogo widzimy na ekranie? Do świetnej ekipy 
z pierwszej części Niezniszczalnych (Sylvester 
Stallone, Jason Statham, Jet Li, Dolph Lund-
gren, Terry Crews, Randy Couture) dołączy-
li: mistrz kopnięcia z półobrotu Jean-Claude 
Van Damme, legendarny Strażnik Teksasu 
Chuck Norris i przystojny Liam Hemsworth. 
Szkoda, że niektórych zobaczymy tylko w epi-
zodycznych rolach. Dużym atutem jest nato-
miast to, że aktorzy nie rywalizują na planie 
o miejsce, ale grają jak za czasów swojej świet-
ności, zachowując dystans do granej przez 
siebie postaci. Norris opowiadający dowcip 
o sobie czy powrót Arnolda Schwarzenegge-
ra (I’m back) są tego świetnym przykładem. 
Nikt nie zwraca uwagi na to, że niektórzy 
panowie już dawno przekroczyli sześćdzie-
siątkę. Niemałym zaskoczeniem okazał się 
Van Damme, który po serii słabszych fi lmów 
bardzo dobrze odnalazł się w roli czarnego 
charakteru. 

Scenariusz jest banalnie prosty. Barney Ross 
(Stallone) i spółka mają przejąć na zlecenie 
Churcha (Bruce Willis) pewną bardzo ważną 
przesyłkę. Pojawiają się jednak komplikacje 
w postaci Vilaina (Van Damme) i proste z za-
łożenia zadanie zmienia się w potężną akcję 
o znaczeniu międzynarodowym, napędzaną 
chęcią zemsty. Sequel jest rozwinięciem po-
mysłu z pierwszej części Niezniszczalnych – wi-
dzimy więcej gwiazd, więcej zabawy i jeszcze 
więcej strzelania. Dużo eksplozji, samoloty, 
motory, broń wszelakiego rodzaju (od kaste-
tów po wozy bojowe), słowem – czego dusza 
zapragnie. Szybciej, więcej, mocniej – tymi 
słowami można określić całą fabułę fi lmu. 
Efektowne walki wręcz dopełniają obraz stwo-
rzony przez Westa. Chociaż niektóre z efe-
któw specjalnych nie zachwycają, nic nie 
może się równać ze scenami akcji w fi lmie. 
Wysadzanie mostu, budynków, nieustająca 
strzelanina, wybuchające helikoptery – to jest 
to, czego potrzeba, by fi lm zachwycał. Oto 
nadszedł czas na prawdziwych mężczyzn, na 
bok odchodzą superbohaterowie w ciasnych 
kombinezonach, pelerynach i zbrojach. Po-
wracamy do lat 80., gdzie liczyła się duża 
spluwa i siła umięśnionego ciała. Twardzie-
le w akcji wykonują swoje zadanie, a widz 
w sali kinowej nie może oderwać wzroku od 
ekranu. Film skierowany jest do wielbicieli 
gatunku – dlatego ktoś, kto (jakimś cudem) 
nie zna przygód Rambo albo nie oglądał Ter-
minatora, może czuć się nieswojo podczas 
projekcji. 
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Oczywiście należy wziąć pod uwagę to, że fi lm 
jest pastiszem klasyków kina akcji z lat 80. 
i 90. Podobne lokalizacje, typy bohaterów, 
a przede wszystkim aktorzy wywołują senty-
mentalny uśmiech na twarzach oglądających. 
„Ten gruchot nadaje się jedynie do muzeum” 
– mówi Stallone na widok rozklekotanego 
dwupłatowca. „Jak my wszyscy” – wzdycha 
z lekkim uśmiechem Schwarzenegger i wol-
nym krokiem wychodzi z kadru. Aktorzy wie-
dzą, że czas ich świetności minął, jednak kto 
zabroni im go wspominać? 

Reż.: Simon West; scen.: Sylvester Stallone, Rich-
ard Wenk; zdj.: Shelly Johnson; muz.: Brian Tyler; 
występują: Sylvester Stallone, Jason Statham, Jet Li, 
Dolph Lundgren, Jean-Claude Van Damme, Chuck 
Norris, Liam Hemsworth. Prod.: USA. Polska pre-
miera: 24 sierpnia 2012
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Ewa Turel

Dziewczyna 
z tatuażem 2
Skandynawska proza nie jest najlepszym ma-
teriałem na hollywoodzki hit. Jeśli jednak za 
reżyserię bierze się David Fincher, sukces jest 
gwarantowany. Przy tworzeniu Dziewczyny 
z tatuażem miał on utrudnione zadanie, po-
nieważ książka Millennium: Mężczyźni, którzy 
nienawidzą kobiet Stiega Larssona doczekała 
się już ekranizacji w rodzimej Szwecji. Nie da 
się uniknąć porównań, jednak w tym przypad-
ku nie ma najmniejszego powodu do obaw. 
Reżyser nie bał się zmian i nie ma co ukrywać 
– bardzo się to opłaciło.
Zupełne inne podejście do historii widać już 
od pierwszych sekund fi lmu Finchera. Fanta-
styczna wizualizacja to popis kunsztu twórcy, 
a jednocześnie swoisty podpis pod dziełem. 
W teledysku, będącym czołówką fi lmu, widać, 
że nie jest to zwykły kryminał, ale autorska 
wariacja na jego temat, zamknięta w klasycz-
nych ramach gatunku.
W fabule daje się dostrzec próbę pewnego 
rodzaju „zamerykanizowania” tematu. Bo jak 
sprawić, by długi kryminał ze skandynawskim 
klimatem stał się atrakcyjny w dobie królowa-
nia kina akcji? Fincher doskonale rozwiązuje 
ten problem. Historia od samego początku 
nastawiona jest na sensacyjną intrygę oraz 
brutalność. Sposób, w jaki ukazane są sceny 
przemocy, sprawia, że widz niejednokrotnie 
czuje się zakłopotany, a nawet przerażony. Co 
ciekawe, reżyser nie zdecydował się na skróce-
nie dzieła, co ułatwiłoby jego odbiór. Intryga 
w powieści nie jest na tyle skomplikowana, by 

poświęcać jej aż tyle czasu. Mimo wszystko, 
dzięki udanej mieszance kina akcji z fi lmem 
psychologicznym widz nie jest znudzony. 
By fi lm wydał się publiczności bardziej wia-
rygodny, reżyser zdecydował się na zdjęcia 
w Szwecji. Długie ujęcia i przemilczenia do-
datkowo podkreślają nordycki klimat. Fincher 
nie zrezygnował również z nawiązania do sy-
tuacji społecznej i politycznej Europy Północ-
nej. Fantastyczna realizacja została dopełniona 
klimatyczną muzyką. Surowe ujęcia i plenery 
podkreślają dzikość kontynentu, natomiast 
zdjęcia w niskim kluczu oświetlenia – tajemni-
cę i ból. Można pokusić się o stwierdzenie, że 
w tym przypadku forma przerosła treść. Film 
dopracowany jest w każdym najdrobniejszym 
szczególe, ale czego innego można spodziewać 
się po twórcy Siedem?
Do zalet należy również dopisać grę aktorską. 
Rooney Mara w roli Lisbeth Salander dosko-
nale ukazała dramat maltretowanej i zniszczo-
nej wewnętrznie kobiety, która tylko z pozo-
ru jest silna i samodzielna. Ta problematyka 
w krajach skandynawskich pozostaje tabu, 
co sprawia, że jej poruszenie w fi lmie jeszcze 
bardziej szokuje. Wybranie do roli Blomkvista 
Daniela Craiga również miało uatrakcyjnić 
fi lm. Nie da się uniknąć kojarzenia dzienni-
karza śledczego z Jamesem Bondem. I to też 
zdaje się być celowe. Pozwala na realizację po-
mysłu Finchera dotyczącego uatrakcyjnienia 
fabuły. Do roli Martina Vangera zaangażowa-
no czołowego Skandynawa Hollywood, Stel-
lana Skarsgarda. Jego kreacja jest według mnie 



dużo lepsza niż Petera Habera w szwedzkiej 
ekranizacji powieści Larssona.
Film Finchera to klasyczny kryminał. Tajem-
nica sprzed lat musi w końcu zostać rozwiąza-
na. Zamknięta w sobie, zraniona kobieta wiąże 
się z mężczyzną po przejściach. Miłość, zdra-
da i zbrodnia. Niby oklepane, jednak w tym
wydaniu przykuwające uwagę. Dziewczyna 
z tatuażem to kolejne bardzo dobre dzieło 
Finchera. To inteligentne kino, które doceni 
każdy dojrzały odbiorca.

Reż.: David Fincher; scen.: Steven Zaillian; zdj.: 
Jeff Cronenweth; muz.: Trent Reznor i Atticus Ross; 
występują: Rooney Mara, Daniel Craig, Stellan Skars-
gard, Christopher Plummer. Prod.: Niemcy, Szwecja, 
USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 13 stycznia 
2012
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Skyfall
Magdalena Sadowska

3
Agent Jej Królewskiej Mości, James Bond, 
porywa nasze serca już po raz dwudziesty trze-
ci. Ponownie (i z powodzeniem) wciela się 
w niego Daniel Craig – aktor różniący się wy-
glądem od poprzedników, któremu nie każdy 
dawał szansę odnalezienia się w roli. Za re-
żyserię tym razem odpowiedzialny był Sam 
Mendes, który udowodnił, że potrafi  umiejęt-
nie dysponować ogromnym budżetem. Uda-
ło mu się stworzyć fi lm bardziej klimatyczny 
od dwóch poprzednich bondowskich odsłon, 
o wysublimowanej, stonowanej akcji, która 
wypełnia ekran po same brzegi. 

Niebo dosłownie wali się Bondowi na głowę. 
Podczas pościgu zostaje dwukrotnie postrzelo-
ny. Uznany za zmarłego sprawia sobie uroczy 
urlop, który spędza z piękną kobietą. Nie trwa 
on jednak zbyt długo, gdyż Bond dowiaduje 
się o ataku na siedzibę MI6, co staje się przy-
czyną jego rychłego zmartwychwstania. Agent 
postanawia stawić czoło wrogowi, którym oka-
zuje się doskonały haker, były agent MI6, zdra-
dzony niegdyś przez swoją szefową, M (Judi
Dench).
Główną postacią, wokół której oscyluje fa-
buła fi lmu, jest właśnie wyrazista M. Już nie 
ukrywająca się za biurkiem, ale biorąca udział 
w wydarzeniach – staje się wręcz czynnikiem, 
który je napędza. Dench skupia uwagę swo-
ją wiarygodną i magnetyzującą grą. Po raz 
kolejny doskonale poradziła sobie z tą rolą, 
pokazując, że warto było rozwinąć wątek jej 
bohaterki. Trzeba wspomnieć również o roli 
Javiera Bardema, który wcielając się w rolę ar-
cyprzeciwnika Bonda, Raoula Silvę, wprowa-
dza elementy napięcia. Jest przy tym jednym 
z mocniejszych atutów fi lmu, albowiem po-
stać, którą wykreował, jest niezwykle chary-
zmatyczna – przyciąga uwagę widza (także 
przez wyśmienitą charakteryzację, która jest 
dopełnieniem postaci). Ciekawie skonstru-
owany został również Q (Ben Whishaw) – 
tym razem młody, zdolny, piekielnie inteli-
gentny, z poczuciem humoru. Pełni funkcję 
przerywnika rozładowującego atmosferę, gdy 
sytuacja staje się zbyt gęsta.
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Jeśli zaś chodzi o głównego bohatera, to nie da 
się przeoczyć faktu, że różni się wyglądem od 
wcześniejszych odtwórców jego roli, nie jest 
klasycznym bondowskim przystojniakiem. 
Mimo to urzeka w takim samym stopniu jak 
jego poprzednicy. Nowy Bond jest także bar-
dziej ludzki – zdarza mu się popełniać błędy, 
nie zdaje testów sprawnościowych, a nawet za-
pija smutek alkoholem. Jednak szybko wraca 
do formy i jak zwykle z wszelkich tarapatów 
ostatecznie wychodzi obronną ręką. Moim 
zdaniem Daniel Craig to zdecydowanie jeden 
z lepszych agentów 007.
Dziewczyny Bonda stały się nierozerwalną 
częścią wiekopomnej serii, jednak w Skyfall 
wątek miłosny został bardzo słabo rozwinięty. 
Rolę kobiety agenta 007 odegrała zjawiskowa 
Bérénice Marlohe, która (jak wiele poprzedni-
czek) za ten romans zapłaciła życiem. Na ekra-
nie podziwiać można ją niestety bardzo krót-
ko. Podczas całego fi lmu dostrzegamy jednak 
wyjątkową relację, która łączy Bonda z jego 
przełożoną. Mimo rzekomej zdrady (kiedy to 
jej polecenie spowodowało postrzelenie agen-
ta) Bond powraca do służby, by ją chronić. 
Można powiedzieć, że jest ona najwłaściwszą 
i jedyną „dziewczyną” agenta 007.
Na prawdziwy podziw zasługuje oprawa 
dźwiękowa. Już na początku dostajemy do-
skonale pasujący do klimatu fi lmu utwór Ade-
le. Th omasowi Newmanowi zaś udało się od-
świeżyć klasyczną ścieżkę dźwiękową. Muzyka 
idealnie współgra z emocjami, które w danej 
sytuacji ma odczuwać widz. 
Ponadto nie można zapomnieć o zjawisko-
wych zdjęciach Rogera Deakinsa. W ujętych 
przez niego melancholijnych krajobrazach 
Szkocji kryje się prawdziwe oblicze Bonda, 
jego przeszłość. Atutem fi lmu są również dia-
logi, okraszone dobrym dowcipem.
Skyfall to porządna dawka świetnie współgra-
jących ze sobą zdjęć i muzyki, odpowiednio 
dozowanego napięcia oraz nieprzeciętnego 
aktorstwa. Daniel Craig (już po raz trzeci, 
choć tym razem całkowicie niepodważalnie) 

udowodnił wszystkim, że odnalezienie się 
w roli agenta 007 nie sprawia mu najmniejszej 
trudności. Końcowa scena fi lmu jest zapew-
nieniem kontynuacji przygód Jamesa Bonda, 
czego nie mogę się już doczekać.

Reż.: Sam Mendes; scen.: Neal Purvis, Robert Wade, 
John Logan; zdj.: Roger Deakins; muz.: Thomas 
Newman, Adele; występują: Daniel Craig, Judi 
Dench, Javier Bardem, Ralph Fiennes, Naomie Har-
ris, Berenice Marlohe, Albert Finney, Ben Whishaw. 
Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 26 
października 2012
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Hobbit: 
Niezwyka podróż
Anna Burzyńska

4
Film Hobbit: Niezwykła podróż od począt-
ku budził tyle samo tęsknego oczekiwań, co 
obaw i wątpliwości. Reżyser Peter Jackson 
sam sobie wysoko zawiesił poprzeczkę, two-
rząc wcześniej świetne adaptacje Tolkienow-
skiego świata. Współczesny czytelnik Tolkiena 
po obejrzeniu trylogii Jacksona nie rozpocz-
nie swojej przygody z literackim Śródziemiem 
z czystą kartą. O ile ekranizacja Władcy pier-
ścieni niosła ze sobą trudność, jaką było speł-
nienie oczekiwań fanów książki, o tyle przed 
twórcami Hobbita stanęło zadanie jeszcze po-
ważniejsze: zaspokojenia ogromnej liczby wi-
dzów, którzy przyzwyczaili się już do pewnej 
wizji tego fantastycznego świata. 
W związku z tym problemem po premierze 
pojawiły się zarzuty wobec fi lmu. Część pu-
bliczności twierdziła, że krajobraz Śródziemia 
jest mniej realistyczny i mroczny niż w Try-
logii. Inni – przeciwnie – uznali, że wszyst-
ko wygląda identycznie, a zatem jest wtórne 
i nieciekawe, nie wnosi do tego świata nic 
nowego. W powolnie rozwijającej się historii 
mamy czas, by odnaleźć reżyserskie „smacz-
ki”, uzupełnienia i rozwinięcia codziennej 
rzeczywistości bohaterów. Myślę, że wszyscy 
bylibyśmy rozczarowani, gdybyśmy zobaczyli 
zupełnie inny obraz niż ten, do którego tęsk-
niliśmy. Co do pierwszego zarzutu – nie moż-
na mu odmówić prawdy. Pytanie jednak: czy 
faktycznie jest to wada? Rzeczywistość fabu-
larna jest wcześniejsza wobec czasów Drużyny 
Pierścienia o 60 lat i nie stoi na progu wielkiej 
wojny, lecz przygody. Nic więc dziwnego, że 

podróż głównego bohatera, Bilbo Bagginsa (w 
tej roli znakomity Martin Freeman), wydaje 
się znacznie mniej spektakularna i bardziej 
przypadkowa. Ale to właśnie sugeruje nam 
podtytuł wersji oryginalnej, An Unexpected 
Journey. Bilbo nie ma planu ani też nie jest 
jednym z nieustraszonych śmiałków – po pro-
stu wyrusza w świat, namówiony (a właściwie 
niemal zmuszony) przez dobrze nam znanego 
czarodzieja Gandalfa. Przyglądamy się historii 
hobbita, który został zaskoczony i zdezorien-
towany. Jest nieporadny i poirytowany na-
głym chaosem w jego życiu.
W Trylogii każdy przeciwnik zawsze powiąza-
ny był w jakiś sposób z głównym antagonistą, 
Sauronem. W Hobbicie siły zła nie mają jeszcze 
jednolitej struktury, nie są tak jawnie sprzę-
żone ze sobą. Oczywiście, mają wspólny mia-
nownik – rodzącego się zła – o czym dowia-
dujemy się chociażby ze spotkania z trollami, 
a także od zaniepokojonego czarodzieja Rade-
gasta. Oglądamy znajome światy: zaczynając 
od Shire zamieszkiwanego przez hobbity, re-
żyser sprawił, że poczułam się, jakbym wróciła 
do domu po długiej nieobecności. Poza tym 
wszystko zaczyna się w tym samym miejscu, co 
Trylogia, czyli w 111. urodziny Bilba, pojawia 
się też jej główny bohater – Frodo. Ten epi-
zod jest „mrugnięciem” reżysera w stronę wi-
dza, ponieważ już wiemy, co będzie się działo 
później i jak ważny stanie się ten młodzieniec 
dla losów całego Śródziemia. Znów oglądamy 
Rivendell (szczególnie nostalgicznie, wiedząc, 
że na końcu elfy odejdą ze świata), spotykamy 
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Gandalfa, Elronda, Galadrielę i Sarumana. 
Z pieczołowitością możemy szukać poszlak 
i znaków późniejszych wydarzeń. 
Co zatem Hobbit wnosi do naszej wiedzy 
o Śródziemiu? Po pierwsze, posągowo do tej 
pory przedstawiana Galadriela w tym fi lmie 
na chwilę pokazuje się jako kobieta. W jej
rozmowie z Gandalfem istnieje widoczne 
napięcie, jakby czułe wspomnienie dawnych 
czasów. Lepiej możemy poznać krasnoludy, 
zarysowana jest też lekko historia ich sporu 
z elfami, kolejny wymiar otrzymała postać 
Golluma. Oprócz tego możemy cieszyć się 
oglądaniem mnóstwa akcji w formacie 48 kla-
tek na sekundę, która świetnie sprawdza się 
w szerokich plenerach. Szczególnie przypadł 
mi do gustu niezwykle dynamiczny pościg za 
Radagastem uciekającym na swoich saniach 
zaprzężonych w króliki z Rhosgobel. Wszyst-
ko z dobrze znaną nam, nastrojową muzyką 
Howarda Shore’a w tle (szczególnie wraże-
nie robi pieśń krasnoludów Misty mountains 
cold).

Hobbit to przednia zabawa, o ile tylko weźmie-
my na chwilę w nawias nasze uwielbienie dla 
Władcy pierścieni i pomyślimy, że to dopiero 
wstęp. Cieszmy się zatem tym niespiesznym 
wprowadzeniem, bo rozżaleni moglibyśmy 
być, gdyby nakręcono Hobbita w jednej części 
i na nic już byśmy nie czekali.

Reż.: Peter Jackson; scen.: Guillermo del Toro, Peter 
Jackson, Fran Walsh, Philippa Boyens; zdj.: Andrew 
Lesnie; muz.: Howard Shore; występują: Ian McKel-
len, Martin Freeman, Richard Armitage, Ken Stott. 
Prod.: Nowa Zelandia, USA. Polska premiera: 25 
grudnia 2012
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Joanna Kamińska

Nietykalni 5
Sparaliżowany w wyniku wypadku Philippe 
poszukuje opiekuna. Podczas rozmów kwali-
fi kacyjnych poznaje ciemnoskórego drobnego 
złodzieja, który ujmuje go szczerością, mo-
mentami nawet nazbyt śmiałą. Ci dwaj bo-
haterowie, zestawieni na zasadzie kontrastu, 
reprezentują dwa odmienne światy. Obycza-
jowość wyższych sfer, bogactwo i dekoracyj-
ność rezydencji Philippe’a przeciwstawione 
zostają biedzie blokowiska i ciasnemu miesz-
kaniu wielodzietnej rodziny Drissa. Obco-
wanie z wysoką sztuką pozornie kłóci się 
z kulturą uliczną, a głęboka umysłowość – 
z prostolinijnością. Wiek średni i niedowład 
zostaną w przyjaźni zrównoważone siłą i mło-
dością, a różnica koloru skóry oraz światopo-
glądu nie będzie stanowiła przeszkody na dro-
dze do bezinteresownej zażyłości. 
Driss, który pochodzi z niebezpiecznej dziel-
nicy, pewnego dnia, początkowo wbrew swo-

jej woli, włącza się w zorganizowane życie wil-
li. Zamożny Philippe przyjmuje go na miesiąc 
próbny jako swojego opiekuna. Driss, choć 
początkowo niewiele na to wskazuje, nie ogra-
nicza się do odfajkowania codziennego spacer-
ku czy rutynowego pielęgnowania ciała pod-
opiecznego. Chłopak staje się powiernikiem, 
pocieszycielem, duchowym przewodnikiem 
swojego pracodawcy. Jego często impulsywne 
i z pozoru nieprzemyślane działania mają na 
celu odmienić życie niepełnosprawnego męż-
czyzny.
Bohaterowie świetnie się razem bawią, a przy 
tym zyskują nowe spojrzenie na świat. W wy-
niku zderzenia klas i odrębnych kultur niejed-
nokrotnie dochodzi do zabawnych nieporozu-
mień. Ciemnoskóry pielęgniarz przymusowo 
odwiedza operę, słucha muzyki poważnej oraz 
poznaje malarstwo abstrakcyjne. Wcześniej 
sztandarowe utwory klasyków przywodziły mu 
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na myśl co najwyżej reklamy kaw i telefonów 
bądź motywy z kreskówek. Sceny oferujące 
sporą dawkę humoru opierają się głównie na 
zaskoczeniu światem wyższych sfer, ich obycza-
jowością. Film jest źródłem komizmu zarów-
no sytuacyjnego, jak i słownego, kryjącego się 
w drobnych nieporozumieniach. Dzięki życio-
wej mądrości nabytej w blokowisku oraz wro-
dzonej swobodzie Driss rozluźnia atmosferę 
w domu miliardera, rozwiązuje niejeden pro-
blem, pomaga Philippe’owi nabrać dystansu do 
siebie i świata. 
Omar Sy, fi lmowy Driss, ujmującym uśmie-
chem, szczerością gry aktorskiej oraz talen-
tem komicznym bez wątpienia zasłużył sobie 
na nagrodę Cezara za najlepszą rolę męską. 
Nietykalni to opowieść o wyrwaniu samot-
nego człowieka z marazmu oraz dostrzeganiu 
wartości w drobnostkach, krótkich chwilach 
absolutnego szczęścia. Film ten niesie jedno-
znacznie optymistyczne przesłanie. Kiedy los 
wydaje wyrok poruszania się na wózku inwa-
lidzkim, Philippe nie tylko znajduje moty-
wację do samorealizacji, lecz także pogłębia 
swoją duchowość, nie zważając na nietrwałość 
i zawodność ciała.
Co więcej, w Nietykalnych efekt komediowo-
ści pogłębiony jest dzięki językowi fi lmu. Jasne 
kadry wprowadzają harmonię, wyrażają pogo-
dę ducha bohaterów. Niejednokrotnie strona 
wizualna i muzyczna (przeboje pop, których 
słucha Driss) podkreślają nastrój Phillipe’a 
(François Cluzet), odmienionego dzięki obec-
ności Drissa. Pełne optymizmu dzieło Oliviera 
Nakachego i Erica Toledano skłania do refl ek-
sji, ale przy tym także, niestety, trywializuje 
problem niepełnosprawności. Zakończenie 
o jednoznacznej wymowie: „teraz już wszystko 
będzie dobrze”, w mojej opinii jest przesadą. 
Za to zadania, jakie stawia się komedii, pro-
dukcja ta wypełnia doskonale, niejednokrot-
nie zmuszając widza do śmiechu. Nietykalni 
to historia nieskomplikowana, lecz magiczna, 
z założenia mająca dodawać chęci do życia, 
siły do zmagania się z przeciwnościami. Opo-

wieść jest czasem dwuznaczna, podobnie jak 
bohaterowie. Driss porzucił rodzinę na rzecz 
życia w luksusie, Philippe miał złe kontakty ze 
swoją córką Elisą. W toku wspólnych przeżyć 
mężczyźni wzajemnie pomagają sobie zrozu-
mieć, jak ważne są relacje z bliskimi. 
Muzyka skomponowana i wybrana przez Lu-
dovica Einaudiego doskonale wpasowuje się 
w klimat komediodramatu. Poważne, skłania-
jące do refl eksji utwory instrumentalne prze-
platane są jazzem, soulem, funkiem i gospel. 
W tym także nieprzypadkowe jest posłuże-
nie się nazwą i muzyką Earth, Wind & Fire, 
którzy w swoich tekstach poruszają problemy 
społeczne i wyrażają dumę z czarnego koloru 
skóry.

Reż. i scen.: Olivier Nakache, Eric Toledano; zdj.: 
Mathieu Vadepied; muz.: Ludovico Einaudi; wystę-
pują: François Cluzet, Omar Sy, Anne Le Ny, Audrey 
Fleurot, Clotilde Mollet. Prod.: Francja. Polska pre-
miera: 13 kwietnia 2012
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Anita Skopińska

Pewnego razu 
w Anatolii 6
Kino Nuriego Bilge Ceylana nie każdemu 
przypada do gustu. Jest zbudowane z niedo-
powiedzeń, zmusza widza do wysiłku intelek-
tualnego. Na tle zalewającego nas zewsząd fi l-
mowego banału w mojej opinii wypada jednak 
dobrze. Można je określić jako kino pytań. 
Najnowsze dzieło autorstwa – jak wierzy 
wielu fi lmoznawców – „tureckiego Antonio-
niego” opowiada historię śledztwa w sprawie 
morderstwa pewnego mężczyzny. Głównym 
podejrzanym jest Kenan, który podczas po-
szukiwania zwłok ofi ary nie może (albo nie 
chce) przypomnieć sobie miejsca zakopanego 

przez siebie ciała. Grupa śledcza, składająca się 
z prokuratora, komisarza, lekarza, policjan-
tów, urzędników sądowych oraz samego po-
dejrzanego i jego młodszego brata, udając się 
z jednego błędnie wskazanego miejsca w ko-
lejne, krąży nocą wśród wzgórz ponurej Ana-
tolii. Niespodziewanie w trakcie dłużącego się 
poszukiwania zwłok wyłania się historia innej 
tajemniczej śmierci, której rozwikłanie stanie 
się istotą fi lmu. Fabuła u Ceylana prawie za-
wsze zatacza metaforyczne koło. Nie inaczej 
jest i tym razem. W Pewnego razu w Anatolii 
sprawca i motywy zabójstwa pozostają tajem-
nicą, ale w trakcie trwania akcji odkrywamy 
inną tragiczną historię, której motywy pozna-
jemy w końcowej części fi lmu.
Reżyser bardziej niż na akcji skupia się na 
psychologii bohaterów, dlatego Pewnego razu 
w Anatolii mimo wątku morderstwa ciężko 
nazwać kryminałem. Autor szkicuje niejed-
noznaczne i głębokie portrety bohaterów za-
plątanych w trudne moralnie sytuacje. Tak 
jak w Uzaku i Trzech małpach, tak też w naj-
nowszym fi lmie uderza niemożność porozu-
mienia się postaci. Jest ona często wynikiem 
zdrady i kłamstwa. U Ceylana to negatywne 
doświadczenia budują psychikę bohaterów, co 
jest szczególnie widoczne w relacjach damsko-
męskich. Oba światy, kobiet i mężczyzn, są na 
siebie zamknięte. I można to uznać za źródło 
tragedii w fi lmie. 
W Pewnego razu w Anatolii oprócz osamotnie-
nia, lęków i zagubienia człowieka we współ-
czesnym świecie da się zaobserwować znany 
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z poprzednich fi lmów Ceylana kontrast dzie-
lący prowincję i miasto. Motyw obiecującej 
metropolii, w stronę której uciekają młodzi 
ludzie ze wsi w poszukiwaniu lepszego życia, 
jest u Ceylana przedmiotem rozczarowań. 
Ucieleśnia to postać lekarza, który – znudzony 
wielkomiejskim motłochem – tęskni za spoko-
jem prowincji. Cemal to typ bohatera-fi lozofa 
i alter ego autora. Samotny, bezdzietny lekarz 
obserwuje ludzi i pragnie zrozumieć to, co go 
otacza, chce także poznać samego siebie (vide 
scena patrzenia w lustro). Zanurzony w me-
lancholii, przywołuje obumarłe wspomnienia 
– fotografi e utraconej miłości i zdjęcia samego 
siebie z czasów, kiedy był dzieckiem. Cemal 
od początku fi lmu wzbudza przychylność wi-
dza, ale (czy to z dobrych, czy złych zamiarów) 
jego biały policzek splami czerwień krwi.
Jednakże tym, co najmocniej przykuwa w fi l-
mie uwagę, jest jego walor artystyczny. Nie 
dziwi mnie, że obraz okrzyknięto najpiękniej-
szym fi lmem w Cannes. Niesamowite krajo-
brazy – głównie otwarte przestrzenie – pasma 
wzgórz, idealnie skomponowane kadry hip-
notyzują. Długie ujęcia (dla wielu nieznośne) 
sprzyjają kontemplacji i refl eksyjnym nastro-
jom. W Pewnego razu w Anatolii zachwyca 

mnie także mistrzowskie operowanie świa-
tłem, które podkreśla wymowę niektórych 
scen. Szczególna jest w tym względzie scena 
w chacie Mukhtara, kiedy podczas awarii prą-
du przepiękna córka sołtysa oświetlona pro-
mieniami naftowej lampy podaje strudzonym 
gościom herbatę, oczarowując przybyszów 
swą urodą. Warte uwagi są również sceny noc-
nej tułaczki po szumiących pogórzach Anato-
lii. Wszystkie te zabiegi sprawiają, że Pewnego 
razu w Anatolii ogląda się jak smutną, poetyc-
ką opowieść o przemijaniu, ludzkiej naturze, 
dobru i złu. 

Reż.: Nuri Bilge Ceylan; scen.: Nuri Bilge Ceylan, 
Ebru Ceylan, Ercan Kesal; zdj.: Gökhan Tiryaki; wy-
stępują: Muhammet Uzuner, Yilmaz Erdogan, Taner 
Birsel, Ahmet Mumtaz Taylan, Ercan Kesal, Firat Ta-
nis. Prod.: Turcja, Bośnia i Hercegowina. Polska pre-
miera: 9 marca 2012
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Kochanek 
królowej
Sebastian Rynkiewicz

7
Kochanek królowej Nikolaja Arcela został 
dostrzeżony na najważniejszych festiwalach 
2012 roku – dwa Srebrne Niedźwiedzie (dla 
najlepszego aktora i scenarzysty), a także no-
minacja do Oscara w kategorii najlepszego 
fi lmu nieanglojęzycznego są na to najlepszym 
dowodem. Jednak nie do końca jestem prze-
konany, czy słusznie…
Film opowiada historię angielskiej księż-
niczki, która zostaje królową Danii. Naiw-
nie łudząc się, że małżeństwo nie zmieni jej 
dotychczasowego życia, Karolina Matylda 
z każdym dniem uświadamia sobie, że życie 
(nawet królowej) to nie bajka. Mimo wszyst-
ko przestrzega zasad panujących na dworze. 
Jednak nie jest tam mile widziana, ponieważ 
jest intruzem, który w wolnych chwilach lubi 
poczytać Woltera. Na dworze, oprócz kró-
la, rządzi fanatyzm religijny i zacofanie. Nie 
tylko postronni są do niej negatywnie nasta-
wieni. Także król, Chrystian VII, okazuje się 
być jej wrogiem. Jak prawie wszyscy traktuje 
królową jak zło konieczne, dodatkowo nie jest 
zainteresowany obowiązkami małżeńskimi, 
uciechy domów publicznych przedkłada nad 
uroki królowej. Poza tym po prostu nie znosi 
Karoliny, co ciężko zrozumieć widzowi, jest 
ona bowiem w fi lmie wykreowana na anioła, 
który zszedł z niebios na duńską ziemię.
Szok kulturowy i nieudane małżeństwo stają 
się przyczyną powolnego upadku autorytetu 
królowej w zamku, pełnym intryg i niepisa-
nych sojuszy. Kiedy u Chrystiana VII nasilają 
się objawy choroby psychicznej, na zamku po-

jawia się tajemniczy doktor Struensee, który 
zostaje najlepszym przyjacielem króla (co jest 
wyczynem niemalże heroicznym, ponieważ 
Chrystian odnosi się z pogardą do wszystkich 
na dworze), a także tytułowym kochankiem 
królowej. Przybysz z Niemiec wykorzystuje 
niestabilność emocjonalną króla, aby odsunąć 
od władzy religijnych tradycjonalistów i za-
pewnia sobie władzę niemal absolutną.
W tym czasie Chrystian VII, u którego postę-
puje schizofrenia, zajęty jest uciechami życia 
i nie zauważa rodzącego się między małżonką 
i przyjacielem uczucia…
Fabuła jest aż do bólu tendencyjna, lecz nie-
pozbawiona uroku. Niestety, fi lm nie grzeszy 
fi nezją, która zwykle towarzyszy dworskie-
mu życiu (przynajmniej temu fi lmowemu). 
Prawie wszystkie postaci zbudowane są na 
banalnej opozycji dobra i zła. Nawet Stru-
ensee, zdobywszy władzę absolutną, jest bez 
skazy, nie zmienia się – wszystkie jego czyny 
dyktowane są troską o dobro ludu, który jest 
zbyt ograniczony, aby to zrozumieć. Jednak 
nieskomplikowana fabuła pozwala widzowi 
w pełni skupić się na emocjach, które towarzy-
szą bohaterom. W Kochanku królowej dobrze 
zarysowana jest przemiana królowej Karoliny 
– od naiwnej młodości, przez rozczarowanie 
małżeństwem i odnalezienie pasji (dostoso-
wanie Danii do oświeceniowych standardów 
państwa) i miłości, aż do bolesnego wygnania 
i rozwiania nadziei na szczęśliwe życie.
Scenariusz został oparty na prawdziwej hi-
storii, która sama w sobie jest niezwykle in-
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teresująca. Jednak reżyser nie radzi sobie 
najwyraźniej z zawiłością duńskiej historii. 
Z banalnością scenariusza przegrał niestety 
Mads Mikkelsen, któremu nie udało się zbu-
dować ciekawej postaci doktora Struensee. 
Tylko młody debiutant, Mikkel Følsgaard, 
potrafi ł stworzyć portret niejednoznacznego 
Chrystiana VII, który jest w fi lmie jedyną 
nietuzinkową postacią. Ten wysiłek został do-
ceniony w Berlinie, gdzie aktora nagrodzono 
Srebnym Niedźwiedziem.
Kochanek królowej jako fi lm kostiumowy 
prezentuje się całkiem ciekawie. Stroje, tań-
ce, wystawne kolacje – wszystko to wygląda 
w fi lmie interesująco i, co najważniejsze, od-
daje ducha czasów. Najlepszą sceną fi lmu jest 
niewątpliwie ostatni taniec maskowy – istny 
danse macabre, który symbolizuje bliski ko-
niec panującego porządku.
Chociaż scenariusz nie wspina się na wyżyny 
oryginalności, to historia, którą opowiada, jest 
na tyle ciekawa, iż sama potrafi  się obronić. 

Ponadto fi lm ma w sobie sporo królewskiego 
uroku. Powinien sprawić przyjemność miło-
śnikom gatunku.

Reż.: Nikolaj Arcel; scen.: Nikolaj Arcel i Rasmus He-
isterberg; zdj.: Rasmus Videbæk; muz.: Gabriel Yared 
i Cyrille Aufort; występują: Alicia Vikander, Mads 
Mikkelsen, Mikkel Følsgaard. Prod.: Dania, Szwecja, 
Czechy. Polska premiera: 4 sierpnia 2012
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Adrianna Ka łuża

Gangster 8
Fabuła fi lmu została oparta na prawdziwych 
wydarzeniach, opisanych w książce Th e Wettest 
County in the World. Na jej podstawie powstał 
scenariusz autorstwa Nicka Cave’a, zaadap-
towany przez Johna Hillcoata. W Gangsterze 
przedstawiona zostaje Wirginia lat 30. XX 
wieku. Były to czasy burzliwe, ponieważ Na-
rodowa Ustawa o Prohibicji z 1920 roku za-
braniała sprzedaży alkoholu pod groźbą kary, 
co spowodowało rozkwit nielegalnego handlu 
i bogacenie się gangsterów.
W hrabstwie Franklin bimbrownie były spo-
sobem na zarobek dla większości rodzin. Prze-
mytnicy żyli w spokoju, dopóki z Chicago nie 
przysłano Charliego Rakesa (Guy Pearce). Ra-
kes nie lubi mieć konkurencji, a jego przewagą 
jest to, że choć należy do przedstawicieli wła-
dzy, nie przestrzega ustalonych przezeń praw. 
Pearce stworzył wspaniałą kreację osoby złej 
do szpiku kości, nieliczącej się z niczym i z ni-
kim. Rakes jest jak maszyna, która bez emocji 
(nie licząc pogardy do farmerów) toruje sobie 
drogę do obranego celu. Ma zaprowadzić po-
rządek, w praktyce jednak żąda wysokich ła-
pówek za przyzwolenie na bimbrownictwo.
W fi lmie nie ma wyraźnego podziału na „do-
brych” i „złych” (nie licząc oczywiście Rakesa). 
Głównymi bohaterami są trzej bracia Bondu-
rant, zajmujący się przemytem: Forrest, Ho-
ward oraz Jack. Forrest, najstarszy z nich, to 
przywódca szajki. Tom Hardy, odtwórca tej 
roli, stworzył postać rozważną, opanowaną 
i małomówną. Kolejny brat to Howard, gra-
ny przez Jasona Clarke’a. Jest on nieobliczalny 

i zwykle wkracza do akcji, gdy coś dzieje się 
nie tak, jak powinno. Najmłodszy z braci to 
Jake, grany przez Shię LaBeoufa. Chłopak sta-
ra się dorównać braciom, jednak nie bardzo 
mu to wychodzi. Jest młody, słaby i niepewny 
siebie. W obliczu niebezpieczeństwa nie po-
trafi  zachować zimnej krwi.
Mimo iż sympatia widza jest po stronie bra-
ci, to nie można uznać ich za postacie jedno-
znacznie pozytywne, ponieważ zajmują się 
nielegalną działalnością i są w konfl ikcie z pra-
wem. Dwaj starsi wplątują się w bijatyki, nie 
zawahają się również przed groźbą czy zabój-
stwem. Najmłodszy jest najbardziej wrażliwy, 
długo nie potrafi  się zdobyć na popełnienie 
przestępstwa, choć imponują mu wyczyny ro-
dzeństwa i chce być taki jak oni.
W fi lmie pojawiają się dwa wątki miłosne: 
Forresta i Maggie Beauford (Jessica Cha-
stain) oraz Jake’a i Berthy Minnix (Mia 
Wasikowska). Dużo ciekawsza wydaje się 
pierwsza para. Maggie jest kobietą z miasta, 
zupełnie nie pasującą do wiejskiej rzeczywi-
stości. Mimo to chce się zatrudnić u Bon-
durantów. Od razu wpada w oko Forrestowi. 
Ten jednak nie ujawnia swoich uczuć i do-
piero gdy Maggie chce wyjechać, namawia 
ją, żeby została. W relacjach z nią nie wie, 
jak ma postępować. Brak mu słów, nie potra-
fi  zrobić jakiegokolwiek kroku. Niczego nie 
mówi wprost, przez co Maggie wszystkiego 
musi się domyślać. Aby ten związek mógł za-
istnieć, to ona musi wykonać pierwszy ruch, 
co też czyni.
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Drugą parę łączy miłość subtelna, roman-
tyczna. Jake próbuje zdobyć Berthę, która jest 
córką miejscowego pastora. Jej ojciec uważa 
Bondurantów za najgorsze, co przydarzyło się 
hrabstwu. Oczywistym jest, że ta miłość nie 
będzie przez niego zaaprobowana, a skądinąd 
wiadomo, że wszystko, co zakazane, jest jesz-
cze bardziej kuszące.
Prawdziwym gangsterem jest Floyd Banner, 
grany przez Gary’ego Oldmana. Poszukiwa-
ny za potrójne morderstwo, budzi strach, ale 
i podziw. Banner jest gwiazdą, idolem Jake’a, 
który wycina jego zdjęcia i zbiera łuski po na-
bojach.
Doskonałe tło do fi lmu stanowi muzyka 
skomponowana przez Nicka Cave’a oraz War-
rena Ellisa. Trudno o lepsze wprowadzenie wi-
dza w klimat dzieła. 

Reż.: John Hillcoat; scen.: Nick Cave; zdj.: Benoît 
Delhomme; muz.: Nick Cave, Warren Ellis; wystę-
pują: Shia LaBeouf, Tom Hardy, Jason Clarke, Jes-
sica Chastain, Mia Wasikowska, Guy Pearce, Gary 
Oldman. Prod.: USA. Polska premiera: 23 listopada 
2012
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Paulina Kalbarczyk

Dom w głębi lasu 9
Kino gatunków wiąże się z ograniczeniami 
i zasadami formalnymi, których przekroczyć 
nie wypada – taka jest przecież niepisana umo-
wa między nadawcą a odbiorcą. Widz czegoś 
się spodziewa, a twórca daje mu produkt speł-
niający te oczekiwania. Stąd też nieuniknio-
na szablonowość. Wydawać by się mogło, że 
w horrorze wszystko już zostało pokazane, że ten 
gatunek został wyeksploatowany. Drew God-
dard udowodnił jednak, że jest inaczej.
W Domu w głębi lasu reżyser proponuje ty-
powy schemat: grupa studentów decyduje się 
spędzić weekend w domku w lesie. Po kolei 
pojawiają się wszystkie składniki ze sprawdzo-
nego przepisu na horror: odosobnione miejsce 
(którego nie ma na mapie), ostrzeżenie (które 
oczywiście zostaje zlekceważone), dobra zaba-
wa, alkohol, noc, piwnica pełna zagadkowych 
przedmiotów i – najważniejsze – żądna krwi 
intruzów rodzina zombie. Wybór głównych 
bohaterów również odpowiada schematowi. 
Wśród nich znaleźć można seksowną blon-
dynkę, uczelnianego kujona, sportowca, lu-
zaka (zawdzięczającego swój stan marihuanie) 
oraz „dziewicę”. Wszystko to sprawia, że widz 
nabiera przekonania, iż zaserwowano mu ko-
lejny typowy horror. Do czasu.
Stopniowo twórca zaczyna sygnalizować od-
biorcy, że nie będzie to historia, do której 
jest przyzwyczajony. Najpierw wprowadzony 
zostaje równoległy wątek tajemniczych na-
ukowców, przyglądających się poczynaniom 
bohaterów. Następnie okazuje się, że bada-
cze nie tylko obserwują, lecz także ingerują 

w przebieg wydarzeń. Z każdą chwilą widz jest 
coraz bardziej zaskakiwany. Szereg wypadków 
prowadzi do zakończenia, którego nie mógł 
przewidzieć i które całkowicie wykracza poza 
ciasne ramy obranej postawy odbiorczej.
Goddard wprowadza wszystkie zasady kla-
sycznego horroru po to, by za chwilę je zła-
mać – proponuje inteligentną grę z konwen-
cją. Obnażone zostają wszelkie mechanizmy 
funkcjonowania gatunku, fi lm przeobraża się 
w swoistą parodię horroru. Doskonale obra-
zuje to scena, w której wspomniani wcześniej 
naukowcy typują, niczym w zakładach buk-
macherskich, jak zginą bohaterowie. Dom 
w głębi lasu jest przy tym wyraźnie zakorze-
niony w tradycji gatunku, w swej symbolicz-
nej warstwie opowiada bowiem o wszystkich 
horrorach, jakie kiedykolwiek powstały. Stąd 
ich krwista reprezentacja w postaci duchów, 
wilkołaków, wampirów, obłąkanych dzieci 
i dziesiątek innych stworów, dzięki którym 
każdy wielbiciel gatunku będzie w stanie zgad-
nąć, o jaki fi lm chodzi. Nieprzypadkowe jest 
także pojawienie się Sigourney Weaver (pa-
miętna Ellen Ripley z Obcego), wcielającej się 
w rolę panującej nad światem horroru pani 
dyrektor. 
Parodia nie ma jednak na celu ośmieszenia 
gatunku. Zwraca raczej uwagę na pewien 
problem: horror musi pozostać horrorem, to 
znaczy – musi przestrzegać zasad i powielać 
schematy, bo tego właśnie żądają widzowie. 
Dlatego naukowcy tak gorliwie czuwali nad 
właściwym przebiegiem akcji. Właściwym, 
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czyli zgodnym ze scenariuszem. Do czego pro-
wadzi wyjście poza scenariusz? O tym przeko-
nała się dwójka ocalałych bohaterów. 
Przekonał się także Goddard. Udało mu się 
stworzyć horror ciekawy i przede wszystkim 
zaskakujący, bo inny niż wszystkie. Rodzą się 
jednak pytania: czy to na pewno horror? Czy 
można wyjść poza schemat i jednocześnie po-
zostać w nim? Czy w związku z tym odbiorca 
ma prawo czuć się oszukany? Trudno o jedno-
znaczną odpowiedź. Widz, który zasugeruje 
się etykietką „horror” i będzie liczył na spo-
tkanie z typowym przedstawicielem gatunku, 
może czuć się rozczarowany – nawet mimo 
tego, że trup ściele się tu gęsto. Z kolei mi-
łośnicy niekonwencjonalnych rozwiązań po-
winni czym prędzej go obejrzeć. 

Reż.: Drew Goddard; scen.: Joss Whedon, Drew 
Goddard; zdj.: Peter Deming; muz.: David Julyan; 
występują: Kristen Connolly, Chris Hemsworth, Anna 
Hutchison, Fran Kranz, Jesse Williams. Prod.: USA. 
Polska premiera: 27 kwietnia 2012
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Joanna Mrozowska

Delikatność
10

Delikatność na tle innych francuskich produk-
cji z ostatniego roku, takich jak Zakochana bez 
pamięci czy Paryż – Manhattan, jest napraw-
dę pozytywnym zaskoczeniem. Chociaż fi lm 
należy do gatunku komedii romantycznej, to 
typową komedią romantyczną jednak nie jest. 
Początek wydaje się bajkową sielanką. W małej 
kawiarence François (Pio Marmaï) postanawia 
w myślach, że zaczepi Nathalie (Audrey Tau-
tou), ale tylko jeśli zamówi ona określony sok. 
Podążając za bohaterką uliczkami Paryża, mo-
żemy słuchać jej monologów wewnętrznych 
i wchłaniać szczęście, którym się upaja. Począt-
kowo jesteśmy świadkami naturalnej kolei rze-
czy: on i ona, wpatrzeni w siebie jak w obrazek, 
wzruszające zaręczyny i ślub w płatkach śniegu. 

Para zachowuje się tak, jakby od zawsze była 
sobie przeznaczona, czując i rozumiejąc się na 
poziomie głębszym niż werbalny. 
Jednak cały romantyzm znika po pierwszych 
piętnastu minutach fi lmu. Nathalie w mo-
mencie tragedii, jaka ją dotknęła, traci różowe 
okulary, przez które do tej pory patrzyła na 
świat. Obserwujemy typowe studium samot-
ności i rezygnacji oraz rzucenie się w wir pracy 
w celu zapomnienia. Bohaterka czuje dziwną 
lojalność wobec przeszłości, konsekwentnie 
wypierając to, co może przynieść jutro. 
Niezwykle wiarygodnie przedstawiono wysi-
łek człowieka, który został poddany działaniu 
miłości, oraz nadające fi lmowi nierzeczywi-
sty wymiar przerysowane postacie. Nie ma 
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tu miejsca na schematyczne zachowania. Nie 
wszystko jest takie, jakie powinno być – tu-
taj to, co jest niewytłumaczalne, przyporząd-
kowano działaniu impulsu, który pociąga za 
sobą kolejne sploty wydarzeń. 
Obsadzenie Tautou w roli Nathalie jest strza-
łem w dziesiątkę. Romantyczne wcielenie 
i dziewczęca uroda aktorki nadają fi lmowi 
urok i wdzięk. Choć bohaterka jest delikatna 
i krucha, jednocześnie uosabia siłę i autorytet. 
Stanowi przeciwieństwo uległego, łysiejącego 
Markusa (François Damiens), który ciągle 
ubiera się w ten sam stary sweter. To różne 
z pochodzenia, z pozoru niedopasowane do 
siebie osobowości: wydawać by się mogło, że 
ta irracjonalna relacja nie ma szans na prze-
trwanie – jednakże nic bardziej mylnego. Re-
żyserzy rzucają w kąt wszelkie konwenanse. 
Nie ma przystojnego amanta ani nawet typo-
wej love story. Gdzieniegdzie możemy także 
wyczuć szczyptę bardzo wysublimowanego 
dowcipu, a wszystko jest ozdobione niezwykle 
nastrojową muzyką.
Delikatność to opowieść o godzeniu się ze 
śmiercią bliskiej osoby, budzeniu się z letargu, 

apatii i odnajdywaniu się w świecie, który na-
gle staje się obcy – jest to studium powolnej 
akceptacji własnego losu. To piękna, ciepła 
i subtelna historia kobiety, która do normal-
nego funkcjonowania potrzebuje właśnie ty-
tułowej delikatności.
Wysublimowana narracja pokazuje, że świat 
nie kończy się na jednej tragedii – jest to 
pewnego rodzaju apoteoza walki o własne 
szczęście oraz odnalezienie samego siebie 
w codzienności, która czasem zdaje się być 
nieprzychylna człowiekowi. Film, pomimo 
tego, że momentami sprawia wrażenie kolej-
nej nużącej i monotonnej opowieści o życiu, 
dzięki charyzmatycznym postaciom oraz nie-
zwykle dopracowanej plastyce obrazu pozwala 
skutecznie oderwać się od rzeczywistości. Hi-
storii o miłości było już wiele, ale Delikatność 
tchnęła w ten motyw trochę świeżości.

Reż.: David Foenkinos, Stéphane Foenkinos; scen.: 
David Foenkinos; zdj.: Rémy Chevrin; muz.: Émilie 
Simon; występują: Audrey Tautou, François Da-
miens, Joséphine de Meaux, Bruno Todeschini, Pio 
Marmaï. Prod.: Francja. Polska premiera: 19 paź-
dziernika 2012
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Avengers
Ewa Turel

KOMERCYJNY SUKCES ROKU

Th e Avengers to najbardziej kasowy fi lm minio-
nego roku. Odniósł sukces nie tylko w Ame-
ryce, ale i na całym świecie. Już po miesiącu 
od premiery pojawił się w czołówce box of-
fi ce’u wszech czasów, niebezpiecznie zbliżając 
się do Avatara.
W ostatniej dekadzie powstało mnóstwo ekra-
nizacji komiksów. Z pomysłu realizacji podob-
nego fi lmu skorzystał również Joss Whedon. 
Skoro nakręcono już tyle adaptacji opowieści 
o superbohaterach, dlaczego nie ukazać ich 
wspólnych losów w jednym dziele? 
Nie obyło się bez licznych chwytów marketin-
gowych. Wcześniejsze produkcje o superbo-
haterach poświęcone osobno Hulkowi, Iron 
Manowi, Th orowi czy Kapitanowi Ameryce 
zawierały epizody zapowiadające wydarzenia 
z Th e Avengers. Nie przeszkadza to jednak tym 
widzom, którzy z losami marvelowskich bo-
haterów stykają się po raz pierwszy.
Film nie nuży, mimo że trwa ponad dwie go-
dziny. Wręcz przeciwnie, czekamy na więcej. 

To z pewnością zasługa reżysera, który jest fa-
nem (i autorem!) komiksów, co w tej produk-
cji widać. Fabuła schodzi na dalszy plan, jest 
tylko swoistym tłem dla bohaterów i efektów 
specjalnych.
Wielkie indywidualności muszą połączyć siły 
i przede wszystkim współpracować, by odnieść 
sukces i obronić ludzkość. Mimo różnic fanta-
stycznie się uzupełniają. Relacje między nimi 
dokładnie określają dialogi, niejednokrotnie 
pełne humoru. Członkowie grupy nie są jed-
noznacznie dobrzy. Nadaje im to wyrazistości 
i realności. Z całej szóstki najmniej spraw-
dziła się Czarna Wdowa, w którą wcieliła się 
Scarlett Johansson. Oczywiście, jeśli przyjąć, 
że jej rola polegała na prezentowaniu kobie-
cych wdzięków, był to strzał w dziesiątkę. 
Z kolei postać Hawkeye’a (Jeremy Renner) jest 
pozbawiona osobowości – oprócz wybornego 
łucznictwa nic go nie wyróżnia. W tym zesta-
wieniu podkreślona jest wyższość mutantów 
i bogów nad ludźmi. Bo kim byłby Tony Stark 
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bez kostiumu Iron Mana? Gdyby nie nauko-
we eksperymenty, Kapitan Ameryka czy Hulk 
byliby zwykłymi śmiertelnikami.
Początkowo przewidywano, że cała akcja bę-
dzie skupiona wokół Iron Mana. A jednak 
Tony Stark wcale nie jest najbardziej prze-
konujący. Większą sympatię wzbudza raczej 
Kapitan Ameryka. Jego doświadczenie i opa-
nowanie dają zdecydowaną przewagę nad po-
rywczą naturą miliardera. Większą rozwagą 
niż Iron Man wyróżnia się nawet Hulk. Mark 
Ruff alo, odtwórca tej roli, swoją tajemniczo-
ścią doskonale oddaje ciężar życia z naturą 
potwora.
Połączenie w ramach jednego obrazu różnych, 
na pozór wykluczających się osobowości spra-
wia, że widz nie ma czasu na nudę. Seksbom-
ba, playboy-milioner, nordycki bóg, mutant, 
sportowiec i mężczyzna z innej epoki. Mie-
szanka wybuchowa.
Zdecydowanie najlepszym zabiegiem było 
odejście od dotychczasowych standardów do-
tyczących czarnego charakteru. Tym razem 
mamy do czynienia nie z istotą o nadprzyro-
dzonej sile, lecz inteligentnym i przebiegłym 
Lokim. Zagrożenie stanowi tu nie siła fi zycz-
na, ale umysł.
Mocną stroną fi lmu są również pewne niedo-
powiedzenia i podteksty polityczne. Organiza-
cją S.H.I.E.L.D., odpowiedzialną za powoła-
nie Mścicieli, dowodzi Nick Fury, którego gra 
Samuel L. Jackson, co może być odczytywane 
jako sprytnie ukryta poprawność polityczna 

i nawiązanie do obecnego prezydenta USA. 
To, że do decydującej walki prowadzi innych 
Kapitan Ameryka, również jest znamienne – 
uosobienie narodowego ducha i wartości daje 
wszystkim nadzieję na powodzenie misji. 
Na osobną pochwałę zasługuje strona wizual-
na. Efekty 3D podkreślają akcję w odpowied-
nich momentach i z wymaganym natężeniem. 
A są to, trzeba zaznaczyć, efekty z najwyższej 
półki. 
Ciekawa fabuła, fantastyczne kreacje aktorskie 
i efekty 3D nie zawsze wystarczają, by fi lm stał 
się kasowym hitem. Bardziej chodzi o nakrę-
cenie fi lmu, który spodobałby się (prawie) 
każdemu. Th e Avengers przyciąga nie tylko fa-
nów komiksów. Film został doceniony na ca-
łym świecie przede wszystkim za uniwersalną 
formę i widowiskowość.

Reż. i scen.: Joss Whedon; zdj.: Seamus McGawey; 
muz.: Alan Silvestri; występują: Robert Downey Jr, 
Chris Evans, Mark Ruffalo, Chris Hemsworth, Scar-
lett Johansson, Jeremy Renner, Tom Hiddleston, 
Samuel L. Jackson, Clark Gregg. Prod.: USA. Polska 
premiera: 11 maja 2012
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Jesteś Bogiem
Filip Cwojdziński

NAJPOPULARNIEJSZY FILM W POLSCE

Największa frekwencja w kinach na ciekawym 
fi lmie biografi cznym, zamiast na typowych 
komediach, to sukces publiczności. Nie jest 
zaskoczeniem spore zainteresowanie życiem 
sławnej osoby. W zachodniej kinematografi i 
zajmowano się już podobną tematyką w mniej 
(Ostatnie dni Gusa Van Santa) lub bardziej 
(Control Antona Corbijna) udany sposób. Te-
raz przyszła pora na polski fi lm o niepokor-
nym muzyku.
Po fi lmowych portretach samych nieskazitel-
nych postaci (jak papież Jan Paweł II czy ksiądz 
Jerzy Popiełuszko), które w ciągu ostatnich lat 
weszły na ekrany rodzimych kin, do dystrybu-
cji trafi ła historia antybohatera, Piotra „Ma-
gika” Łuszcza (Marcin Kowalczyk), utalento-
wanego chłopaka z problemami osobistymi. 
Maciej Pisuk swój scenariusz o losach Pakto-
foniki, hip-hopowego zespołu, opublikował 
w formie książkowej nakładem wydawnictwa 
Krytyki Politycznej już w 2008 roku. Leszek 
Dawid zmodyfi kował nieco pierwowzór. Po-
czątkowo była to opowieść o rodzącym się ka-
pitalizmie, w której osadzono grupę młodych 
ludzi u progu kariery. Film wydaje się jednak 
teatrem jednego aktora.
Jesteś Bogiem to przestroga przed skutkami za-
tracenia się w pasji. Magik chciałby żyć samą 
muzyką, lecz utrudnia mu to rzeczywistość 
– żona, syn i pieniądze, których wciąż braku-
je. Film Dawida nie wyjaśnia motywu czynu 
Magika, choć obnaża jego trudny charakter 
w relacji ze współpracownikami. Mania prze-
śladowcza rapera została delikatnie zarysowa-

na, ale wątku udawania choroby psychicznej 
w celu uniknięcia wojska nie poruszono w ogó-
le. Ukazany jest też ciekawy dystans między 
Magikiem a Fokusem (Tomasz Schuchardt) 
i Rahimem (Dawid Ogrodnik). Chłopak nie 
ufa kolegom z zespołu, nie chce się z nimi za-
przyjaźniać. Potrzebuje pomocy, lecz jest zbyt 
uparty i niedojrzały, by ją przyjąć.
Po początkowym optymizmie publiczności 
doszły do głosu i negatywne opinie na temat 
fi lmu. Największy sentyment do Paktofoniki 
mają ci z przedziału wiekowego 20–40 lat, 
którzy przeżyli młodość w czasach, w których 
umiejscowiona jest akcja. Liczni chwalą fi lm 
za nieczułostkowe oddanie realiów przeło-
mu wieków (wszechobecne dyskietki i kasety 
VHS), jednak ganią za zaburzenie chronolo-
gii. Niewątpliwie mierzi wykorzystanie tan-
detnych chwytów dramatyzujących historię 
(przesadna bieda muzyków), siermiężne popi-
sówki (pretensjonalny monolog wewnętrzny 
Rahima, często nienaturalne dialogi) oraz sze-
reg nieścisłości (czasem celowe – patrz: nazwa 
wytwórni Kolos Records). Ofi cjalnie nie jest 
to biografi a sensu stricto. 
Tylko po co wprowadzać widza w błąd? Film 
jedynie krąży wokół prawdy, wiele aspektów 
jest mocno umownych. Koncert w Spodku 
nie był w rzeczywistości celem zespołu, jest 
tylko metaforą sukcesu, dlatego Jesteś Bogiem 
jest bajką o „polskim śnie”. Postacie ukazano 
schematycznie, jednowymiarowo: Magik to 
silny lider mobilizujący nieśmiałego Foku-
sa i niepewnego siebie Rahima do działania. 
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Managera Gustawa (Arkadiusz Jakubik) uka-
zano jako zaprzyjaźnionego, samozwańczego 
psychoterapeutę Magika o raczej ciapowatej 
osobowości i anielskiej cierpliwości. Gustaw 
zgadza się na wszystkie wymagania (często ego-
istycznego) głównego bohatera, choć w rzeczy-
wistości jego postępowanie trudno uznać za 
wzorowe.
Paradoksalnie, mimo tak wielu wad, jest to 
wciągające i wzruszające, sprawnie zrealizo-
wane dzieło. Z pewnością zwraca uwagę moc-
no uproszczona dramaturgia – po obejrzeniu 
fi lmu można odnieść wrażenie, że życie Magi-
ka to banalna historia zagubionego człowieka, 
który był smutny trochę za długo i postanowił 
umrzeć. Podobieństwo aktorów może nie jest 
uderzające, ale należy się „szacun” za wiary-
godność i opanowanie rapowych partii.
Krytyka mnoży porównania: współczesny 
Popiół i diament, Człowiek z marmuru… Sto-
sowniej byłoby przywołać w tej sytuacji fi lmy 
Dług czy Plac Zbawiciela Krzysztofa Krauzego 
i Joanny Kos-Krauze, których bohaterowie 
nie podołali presji systemu swoich czasów. 
Film pokoleniowy? Wątpię. Mimo wszystko 
jednak obok Jesteś Bogiem nie można przejść 
obojętnie.

Reż.: Leszek Dawid; scen.: Maciej Pisuk; zdj.: Rado-
sław Ładczuk; muz.: Fokus, Rahim; występują: Mar-
cin Kowalczyk, Tomasz Schuchardt, Dawid Ogrod-
nik, Arkadiusz Jakubik, Katarzyna Wajda. Prod.: 
Polska. Premiera: 7 maja 2012
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Projekt Nim
Anna Mordawska

DOKUMENT

Choć na ekranie roi się od podstarzałych hi-
pisów, a uroczy szympans radośnie popala jo-
inta na spółkę z ludźmi, to myli się ten, kto 
pomyśli, że to kolejna amerykańska komedia 
w stylu Kac Vegas. To – wbrew pozorom – nie-
tuzinkowy i angażujący widza od pierwszych 
minut dokument. Choć autor Projektu Nim, 
James Marsh, już wcześniej udowodnił, że jest 
reżyserem zdolnym, radzącym sobie również 
na polu fi lmów fabularnych, to właśnie kino 
dokumentalne najwyraźniej jest jego żywio-
łem. Wystarczy wspomnieć, że za poprzedni 
niefi kcyjny projekt, Człowieka na linie, Marsh 
otrzymał Oscara oraz zyskał uznanie kryty-
ków i widzów. 
Film zaczyna się mocnym akcentem. Jest rok 
1973. Nowonarodzony szympans siłą zostaje 
zabrany matce, by stać się przedmiotem tytu-
łowego projektu, który ma na celu umieszcze-

nie zwierzęcia w ludzkiej rodzinie, a następnie 
nauczenie go języka migowego i w ostateczno-
ści uzyskanie odpowiedzi na pytanie, czy ma-
łapa może za jego pomocą komunikować się 
z ludźmi. W taki oto sposób rozpoczynamy po-
dróż przez życie Nima, który szybko adaptuje 
się do ludzkich warunków, przywiązuje się do 
swoich opiekunów, którzy mają traktować go 
jak jedno ze swoich dzieci, nosi ubrania, które 
sam na siebie wkłada, je z talerza, uczy się tak-
że wielu słów w języku migowym. Jednak osta-
tecznie szef projektu, profesor Herbert Terrace, 
z braku fi nansów oraz niezadowalających wy-
ników przerywa eksperyment, a uczłowieczo-
ne zwierzę trafi a do kolejnych placówek, gdzie 
panują zupełnie odmienne warunki i zwy-
czaje od tych, do których Nim zdołał już 
przywyknąć. Życie szympansa po porzuceniu 
przez zespół naukowy staje się koszmarem, 
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a scena, która mówi, że najczęściej pokazywa-
ny przez Nima gest oznacza w języku migo-
wym chęć bycia przytulonym, należy do naj-
bardziej wzruszających.
Pomimo przeważającego w fi lmie minorowe-
go nastroju reżyser wplata w swoje dzieło tak-
że elementy mające zabarwienie humorystycz-
ne, jak wspomniane palenie z szympansem 
przekazywanego sobie z rąk do rąk jointa albo 
wypowiedź prawnika, który był gotów na re-
prezentowanie Nima w sądzie. Marsh dosko-
nale czuje materię fi lmowej narracji i umiejęt-
nie dozuje napięcie, które jednocześnie potrafi  
w odpowiednim momencie rozładować. Re-
żyser miał zresztą dostęp do potężnych za-
sobów archiwalnych dotyczących projektu, 
korzystał zarówno ze zdjęć, materiałów fi lmo-
wych, jak i publicystyki. Co prawda historia 
opowiedziana jest z uwzględnieniem chrono-
logii wydarzeń, jednak to zasługą Marsha jest 
wybór najbardziej interesujących momentów 
z życia Nima oraz zestawienie archiwaliów ze 
współczesnymi wypowiedziami osób niegdyś 
zaangażowanych w wychowanie szympansa.
Znamienne jest, że reżyser nie poddaje bo-
haterów ocenie etycznej, pozwala im na swo-
bodne wypowiedzi. Chociaż ich stanowiska 
czy opinie są różne, to trudno nie zauważyć, 
że uzewnętrzniając się, w jakiś sposób zrzucają 
z siebie ciężar przeszłości. Niektórzy z wypo-

wiadających się ludzi przeżyli bowiem traumę 
równie mocną co Nim i są świadomi popeł-
nionych błędów. Oko kamery staje się w tym 
momencie spowiednikiem. Tak naprawdę oce-
nę pozostawia się widzowi. Choć w przedsta-
wionych w fi lmie sytuacjach można mówić 
o pojedynczych przypadkach osób, którym 
faktycznie zależało na Nimie, ogólnie maluje 
się przed nami obraz ludzi głupich, momen-
tami okrutnych, którzy nawet nie starali się 
przewidzieć konsekwencji projektu ani tego, 
co stanie się po jego zakończeniu.
Dzięki konstrukcji fi lmu reżyser nie tworzy je-
dynie historii o wątpliwym w kwesti moralnej 
eksperymencie na szympansie. Projekt Nim 
staje się uniwersalną opowieścią o odpowie-
dzialności, etyce, granicach ludzkiego pozna-
nia i metodach stosowanych w świecie nauki, 
ale przede wszystkim o tym, co to znaczy być 
człowiekiem. Marsh stworzył fi lm ciekawy, 
prowokujący niełatwe, nawet niewygodne py-
tania, a przy tym poruszający. 

Reż.: James Marsh; zdj.: Michael Simmonds; muz.: 
Dickon Hinchliffe; występują: Herbert Terrace, Bob 
Ingersoll. Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska pre-
miera: 1 czerwca 2012
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Widziałem, jak myszy 
 kota grzebały
Pawe ł Sitkiewicz

ANIMACJA

Widziałem, jak myszy kota grzebały. Widzia-
łem, jak zając na lisa polował. Widziałem, jak 
ryba ludzi łowiła w rzece… 
Jak długo świat istnieje, ludzie mają potrzebę 
wywracania go do góry nogami. Kwestiono-
wania porządku natury albo zasad narzuco-
nych przez władzę. Zadawania pytań o rzeczy 
najbardziej oczywiste. Dla pokrzywdzonych 
przez los karnawałowe odwrócenie ról to czę-
sto jedyny sposób, by zachować zdrowie psy-
chiczne w tym „najlepszym z możliwych świa-
tów”. Z tej perspektywy król jest głupcem, 
a żebrak – królem.
Film animowany to właśnie taki świat do góry 
nogami, w którym nie obowiązują prawa natu-
ry i psychologicznej wiarygodności. Tu ludzie 
i zwierzęta zajmują ten sam szczebel na drabi-
nie ewolucji. Tu niemożliwe staje się normą.
Obraz myszy wyprawiających pogrzeb kotu – 
znany w kulturze rosyjskiej od stuleci – prze-
śmiewał dumnych władców, wyrażał tęsknotę 
za światem bez tyranów, ucisku i czyhającego 
zewsząd niebezpieczeństwa. Piętnował nierów-
ności społeczne. Nigdy nie przestał być aktual-
ny i nigdy nie przestanie – w przyrodzie każda 

istota boi się drapieżnika, który zajmuje wyższe 
miejsce w łańcuchu pokarmowym. Najgorzej 
zaś ma człowiek, który najbardziej obawia się 
reprezentantów swojego gatunku. 
Film Dmitrija Gellera, będący ukłonem w stro-
nę tradycji świata na opak, stanowi jednocze-
śnie kwintesencję kina animowanego. Jego fa-
bułę można streścić w dwóch zdaniach: myszy 
niosą ciało kota na miejsce wiecznego spoczyn-
ku, lecz okazuje się, że kot nie umarł, tylko śpi. 
W ostatniej, mocno poetyckiej scenie myszka, 
zaatakowana wcześniej przez wybudzonego 
z drzemki kocura, buja w niebiańskiej kołysce 
swego oprawcę, znów pogrążonego w słodkim 
śnie… Fabuła stanowi dopiero początek po-
dróży do głębokich pokładów wyobraźni.  
Film zbliża się do ideału, który udało się osią-
gnąć nielicznym mistrzom animacji, takim 
jak Jurij Norsztejn czy Piotr Dumała. Oglą-
dany pobieżnie, może się wydawać zabaw-
nym skeczem, jednak jego prostotę kompli-
kuje niejednoznaczne zakończenie oraz luźna, 
przez co wieloznaczna konstrukcja. Oglądany 
uważnie, wyda się poematem o kruchości ist-
nienia, satyrą polityczną na ciemiężycieli, fi lo-
zofi czną przypowiastką o złudzeniach szarego 
człowieka (w skórze szarej myszki), którego 
karnawał przerywa szyderczy los, wreszcie – 
religijnym traktatem o pojednaniu w zaświa-
tach odwiecznych przeciwników. 
Każdy z tych sensów chowa się pod metafora-
mi oraz przepiękną plastyką. To jeden z tych 
wyjątkowych fi lmów, których treść dociera 
bezpośrednio do zmysłów widza, więc może 
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dlatego tak trudno jest opowiedzieć go sło-
wami. 
Moim zdaniem to kino egzystencjalnych py-
tań, na które nie otrzymujemy jednoznacznych 
odpowiedzi. W najpiękniejszej, a zarazem naj-
bardziej refl eksyjnej scenie fi lmu mała myszka 
biegnie przez pole, by zobaczyć pogrzeb kota. 
W pewnym momencie spostrzega, że na lam-
pie naftowej siedzi pająk. Delikatnie, jakby 
chodziło o cenny skarb, przenosi go na źdźbło 
trawy. Ale kot, z którym chwilę później sta-
nie oko w oko, nie będzie już żywił szacunku 
do istot słabszych i bezbronnych. Jaki zatem 
sens ma dobro, które czynimy na co dzień? 
A może jednak ma sens, i to właśnie na prze-
kór porażkom, jakich doznaje każdy, kto zma-
ga się z niesprawiedliwością losu? Parafrazując 
Alberta Camusa: „Interesuje mnie mysz, która 
pojęła, że i tym razem nie udało się pochować 
kota”. Ale już samo próbowanie nadaje treść 
życiu.
Jak na ironię, fi lm Gellera – który można 
przecież odczytać jako polityczną satyrę – po-
wstał w Chinach. Zrealizowali go studenci 
animacji w ramach gościnnych warsztatów 
z uznanym autorem (który zbyt pochopnie 
zgodził się na wyjazd i nie mógł już się wyplą-
tać z obietnicy). Od władz uczelni dostali pie-
niędzy na pięć minut. Ale w kinie animowa-
nym pięć minut wystarczy, by stworzyć świat 
i go unicestwić. W kinie animowanym pięć 
minut to więcej niż półtorej godziny.

Reż. i scen.: Dmitrĳ  Geller; opracowanie plastyczne: 
Anna Karpowa; producent: Zheng Liguo. Prod.: 
Rosja, Chiny. Polska premiera: 15 lipca 2012
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Bestie 
   z południowych krain
Aneta Bernaciak

Jeśli Bestie z południowych krain są fi lmem 
katastrofi cznym, to zdecydowanie nieprzysta-
jącym do naszych przyzwyczajeń. To historia 
grupy ludzi żyjących w krainie odgrodzonej 
od cywilizacji wysokim murem ze względu na 
ulewne deszcze, które wkrótce mają zatopić 
ich osadę. Nie zgadzają się jednak na ewaku-
ację – za wszelką cenę chcą pozostać na swojej 
ziemi. Dlaczego?
Fantastyczny świat Bathtub pomaga widzom 
zrozumieć sześcioletnia Hushpuppy, która 
– wsłuchując się obsesyjnie we wszystko, co 
żyje wokół niej, a więc słuchając bicia serca 
kurczaków czy przystawiając do uszu świeżo 
zerwane liście – zachęca, by z taką samą uwa-
gą spróbować zrozumieć to, co jest nam obce. 
A obce w Bathtub wydaje się wszystko. Jego 
mieszkańcy nie pracują, nie chodzą do szkół 
i często mówią o sobie jak o zwierzętach.
Jeśli nie pozbędziemy się fi ltra cywilizacji, 
świat Bestii z południowych krain będziemy 
widzieć jako patologiczną krainę, w której 

dzieciom nie daje się czasu na dorastanie, 
nadużywa się alkoholu, a wszystko wokół 
przypomina wysypisko śmieci. Jednak Bestie 
z południowych krain to fi lm, który zmusza do 
odświeżenia perspektywy. Wytrąca z wygod-
nego fotela i przewartościowuje to, co serwuje 
nam zachodnia cywilizacja. Bo przecież jeste-
śmy częścią świata, gdzie każdy ma raz w roku 
wakacje i w którym dzieci umieszczane są 
w wózkach, a chorzy podłączani do ścian. 
Czyli świata, od którego bohaterowie fi lmu 
Zeitlina świadomie się izolują. 
I chyba tylko z tej perspektywy można pró-
bować zrozumieć relację pomiędzy dwojgiem 
głównych bohaterów. To, że Wink każe córce 
mieszkać osobno, uczy ją zdobywać pożywie-
nie, zabrania płakać i oczekuje, że jako sze-
ściolatka będzie zachowywała się jak dorosły 
mężczyzna, świadczy o jego trosce i głębokim 
zrozumieniu realiów. 
O Bestiach z południowych krain mówi się 
jako o fi lmie fantastycznym. Zeitlin bardziej 
niż w kierunku fantasy idzie jednak w stronę 
realizmu magicznego, w którym wyobraźnia 
traktowana jest na równi z rzeczywistością. 
Głównym doświadczeniem analizowanym 
w Bestiach z południowych krain jest problem 
radzenia sobie ze śmiercią, znikaniem tego, 
co nas stworzyło. Przede wszystkim mowa tu 
o doświadczeniu głównej bohaterki, która zna 
własną matkę tylko z opowieści i doszukuje 
się jej obecności w rzeczach, które po niej po-
zostały. Ponadto dziewczynka musi oswajać 
się z myślą o nieuchronnej śmierci ojca. 
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O zbliżającej się zagładzie przypomina obraz 
znikającego powoli miasteczka pod wodą. 
I martwe zwierzęta, których nie miał kto ura-
tować przed powodzią. Jednak jedna śmierć 
jest dla bohaterów zwiastunem kolejnej i nikt 
nie próbuje się przeciw temu buntować.
Chyba największym atutem Bestii z południo-
wych krain jest nowatorstwo formy i treści. 
Większość aktorów biorących udział w fi lmie 
to naturszczycy. Uwagę przykuwa odtwór-
czyni głównej roli, Quvenzhané Wallis, która 
mimo młodego wieku zaskakuje dojrzałością. 
Należy się cieszyć, że ta niezależna produkcja 
została wyróżniona aż czterema nominacjami 
do Oscara (w kategoriach: najlepszy fi lm, naj-
lepszy reżyser, najlepszy scenariusz adaptowa-
ny i najlepsza aktorka pierwszoplanowa).

Reż.: Benh Zeitlin; scen.: Lucy Alibar, Benh Zeitlin; 
zdj.: Ben Richardson; muz.: Benh Zeitlin, Dan Ro-
mer; występują: Quvenzhané Wallis, Dwight Henry, 
Levy Easterly, Gina Montana. Prod.: USA. Polska 
premiera: 12 października 2012
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NADZIEJA NA PRZYSZŁOŚĆ

Krystyna Weiher

7 psychopatów

Hollywood. Dwójka młodych morderców 
(w tym w roli Larry’ego niezawodny Michael 
Pitt, znany przede wszystkim z Funny Games 
U.S.) przed kolejnym zabójstwem dywagu-
je o tym, kogo (i czy w ogóle) postrzelono 
w oko. Przywołują legendarnego amerykań-
skiego gangstera, Johna Dillingera, Moe Gree-
ne’a z Ojca chrzestnego, kubańskie tortury oraz 
gliniarzy, którzy wystrzeliwując 1000 kul na 
minutę, muszą chociaż raz trafi ć w oko! 

– Strzeliłeś kiedyś komuś w oko?
– Raz dźgnąłem gościa w jebane ucho szpikul-
cem do lodu.
– To inny temat. Mówilibyśmy o uszach.
Rozmowę niespodziewanie ucina zamasko-
wany mężczyzna, który zabija jednocześnie 
Toma i Larry’ego strzałami w głowę. Na cia-
ła spadają dwa walety karo (najniższa fi gura 
w talii) i wyświetla się napis „Psychopata nr 
1”. Tak pokrótce wygląda pierwsza scena fi lmu 
7 psychopatów Martina McDonagha. Brzmi 
nietuzinkowo? To dopiero początek! Do tytu-
łowej siódemki brakuje wszak jeszcze sześciu. 
Od samego początku widzimy, że McDonagh 
ucieka od konwencji i schematów, że bawi 
się w mieszanie gatunków – kino sensacyjne 
zgrabnie łączy z czarną komedią. Dowcip stoi 
na wysokim poziomie, dialogi są błyskotliwe 
i zabawne, nie brakuje krwi, karabinów ma-
szynowych, pościgów, egzekucji, bandytów 
i znanych z ról twardzieli aktorów – Christo-
phera Walkena oraz Woody’ego Harrelsona. 
Nie po raz pierwszy McDonagh eksperymen-
tuje z gatunkami, podobną bowiem drogę ob-
rał w pierwszym swoim fi lmie pełnometrażo-
wym, Najpierw strzelaj, potem zwiedzaj. 
Istotą 7 psychopatów jest autotematyzm. Cy-
tując klasyka: to fi lm „o fi lmie w fi lmie w ra-
mach fi lmu”. Główny bohater, Marty (Colin 
Farrell), postanawia napisać scenariusz fi lmu 
sensacyjnego pod tytułem 7 psychopatów, cier-
pi jednak na niemoc twórczą, a puste kartki 
doprowadzają go do (mocno zakrapianego) 
szaleństwa. Na pomoc przychodzi przyjaciel, 



65NADZIEJE

porywacz psów Billy (Sam Rockwell), który 
opowiada Marty’emu historie o wariatach, 
żeby go zainspirować. Jednak dopiero dziwny 
zbieg okoliczności pomaga scenarzyście wyjść 
z kryzysu. A wszystko za sprawą kradzieży psa 
groźnego gangstera. Wejście w świat przestęp-
ców funkcjonuje tu jako zawiązanie fabuły, 
która powstaje zarówno na kartkach scena-
riusza Marty’ego, jak i na oczach widzów. Na 
pozór prosta historia ewoluuje w zaskakujący 
eksperyment, perełkę postmodernistycznego 
kina. Równolegle prowadzone są dwie nar-
racje – pierwsza, w której bohaterowie zma-
gają się z bandytami, i druga, w której two-
rzą lub opowiadają historie psychopatów (o 
nawróconym mordercy i psychopatycznym 
kwakrze, spalonym hipisie w domu pełnym 
białych królików czy wietnamskim mnichu, 
który wybrał jasność w niezwykłym tego sło-
wa znaczeniu). Oba te światy zaczynają się 
przenikać. Przenika się również świat przed-
stawiony fi lmu, którego jesteśmy widzami, 
z tym, który tworzy Marty – czy bohater jest 
alter ego samego Martina McDonagha i jeste-
śmy świadkami powstawania 7 psychopatów? 
Reżyser ukazuje zawiłości umysłu scenarzysty, 
odważnie demaskując proces powstawania 
fi lmu sensacyjnego, tworzy parodię kina hol-
lywoodzkiego. Wiele razy porównywany był 
do Quentina Tarantino, co wydaje się dość 
krzywdzące, McDonagh bowiem idzie własną 
drogą, i – oddając sprawiedliwość mistrzowi – 
jest to droga dużo bardziej odważna. 
Wielkim atutem 7 psychopatów są brawurowo 
odegrane role, wszyscy aktorzy sprawdzili się 
w nietypowych dla siebie kreacjach, w tym au-
toparodiach. Na osobne wyróżnienie zasłużył 
z całą pewnością Tom Waits, który pomimo 
niewielkiej roli magnetyzuje przez cały fi lm. 
Reżyser pokusił się o zabawę z widzem, po-
starał się, aby ten w trakcie seansu kilka razy 
zmienił swoje zdanie o bohaterach. 
McDonagha uznaliśmy za nadzieję kinema-
tografi i, ponieważ w swoich dwóch pełno-
metrażowych fi lmach pokazał wielką klasę, 

a za pierwszy krótki metraż, Sześciostrzałowca, 
otrzymał Oscara. Reżyser nie boi się wyzwań, 
odważnie bawi się konwencją, ale zabawa ta 
nie wymyka mu się spod kontroli. Jest świa-
domym i konsekwentnym twórcą. Czeka-
my na kolejne jego fi lmy. Oby nie zabrakło 
w nich wartkiej akcji, błyskotliwości i wybor-
nego poczucia humoru.

Reż. i scen.: Martin McDonagh; zdj.: Ben Davis; 
muz.: Carter Burwell; występują: Colin Farrell, Sam 
Rockwell, Woody Harrelson, Christopher Walken, 
Tom Waits. Prod.: Wielka Brytania. Polska premiera: 
30 listopada 2012
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Rozczarowania 
2 0 1 2  r o k u
Alicja Hermanowicz

Miniony rok w kinie wiele nas nauczył: nale-
ży uważać na słowa (bo można zostać wywo-
łanym do tablicy i dostać linijką po rękach!) 
oraz nie ufać fi lmoznawczej intuicji, która 
podpowiada, że fi lm z kacem w tytule nie za-
powiada ani arcydzieła, ani nawet dobrej zaba-
wy. Ze względu na powyższe, nie będziemy się 
znęcać nad defi nitywnymi klapami tego roku 
(również przez oszczędność papieru). Do wor-
ka rozczarowań wrzucamy fi lmy dobrze zreali-
zowane, po których wiele się spodziewaliśmy 
– ze względu na reżysera, zapowiedź ekspery-
mentu, pracę włożoną w produkcję czy wyso-
ki budżet. Zajmijmy się więc gorącą piątką.
Najmocniej rozczarował nas Mroczny rycerz 
powstaje, który wyraźnie odbiega od poprzed-
nich części trylogii o Batmanie. Pojawiają się 
montażowe usterki, brakuje wyrazistych czar-
nych charakterów oraz (co najgorsze) napię-
cia. Przykre, bo mowa przecież o fi lmie Chri-
stophera Nolana, który do tej pory nas nie 
zawodził.
Pozostając przy wielkich reżyserach, posta-
nowiliśmy zganić także Tima Burtona. Po 
fi lmach jednego z najbardziej oryginalnych 
twórców kina zawsze spodziewamy się co naj-
mniej dobrej rozrywki. W Mrocznych cieniach 
również mamy ją zapewnioną, trudno jednak 
pozbyć się wrażenia, że to tylko kompilacja 
dawnych (namnożonych do bólu) pomysłów, 
które Burton trochę zapożyczył ze swoich po-
przednich fi lmów, a trochę nieudolnie skopio-
wał z cudzych. Niezbyt oryginalny scenariusz 
odrobinę ratują sentymentalne muzyczne 

wstawki i demoniczno-wampiryczna para 
Depp – Green.
Długo czekaliśmy na premierę nowej Anny 
Kareniny, która miała stanowić pewien prze-
łom w dzisiejszym kinie kostiumowym (często 
uważanym za koturnowe i archaiczne). Nieste-
ty okazała się klapą (był to jednak dobry rok 
dla Jaqueline Duran – Oscar za kostiumy).
Atlas chmur był jedną z najbardziej wyczeki-
wanych premier ostatnich kilkunastu miesię-
cy ze względu na obiecujące trio reżyserskie 
Tykwer – Wachowscy oraz budżet sięgający 
100 mln dolarów. Zapowiadano fajerwerki, 
a skończyło się na spektakularnym (i nużą-
cym) niewypale, który na dodatek udaje po-
emat fi lozofi czny (w przydługiej formie).
Miłośników serii o Obcym zawiódł Promete-
usz, będący prequelem całej sagi. Mamy wra-
żenie, że Ridleya Scotta przerósł własny po-
mysł – okazało się, że nie wystarczą znakomite 
efekty specjalne.
Poza pierwsza piątką można oczywiście wy-
mienić więcej tytułów – wyjątkowo zawiodło 
w tym roku kino francuskie, by wymienić że-
nujących Niewiernych czy Paryż-Manhattan. 
Uśmieszek politowania wzbudzała groteskowa 
końska epopeja Spielberga Czas wojny. Sporo 
kontrowersji wzbudziły rodzime W ciemności 
i Pokłosie (które podzieliły naszą redakcję). 
Więcej grzechów wolimy nie pamiętać – 
o tych z pierwszej piątki przeczytacie na na-
stępnych stronach.

g
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BŁĄD OBRONY

Mroczny rycerz powstaje
Jakub Neumann

Lipiec 2012 roku na zawsze będzie kojarzyć się 
miłośnikom X Muzy z całego świata z atmos-
ferą niecierpliwego oczekiwania na pojawienie 
się w kinach tego fi lmu. Nie bez przyczyny – 
wcześniejszy o cztery lata Mroczny rycerz za-
robił bowiem ponad miliard dolarów, a dzię-
ki technicznej wirtuozerii i fenomenalnemu 
występowi Heatha Ledgera w roli Jokera, stał 
się również sukcesem artystycznym. Od tego 
momentu Christopher Nolan nakręcił Incep-
cję, popularny zarówno wśród krytyki, jak 
i widzów wymagający blockbuster o ingero-
waniu w sferę snu. Wydawało się, że trzecia 

i najprawdopodobniej ostatnia odsłona przy-
gód Batmana w jego reżyserii nie ma prawa 
zawieść. O ile jednak kina znów były pełne, 
o tyle entuzjazm krytyki zdecydowanie bar-
dziej umiarkowany.
Bruce Wayne (Christian Bale), cierpiący po 
stracie ukochanej Rachel, zrzucił pelerynę 
Batmana, uznanego po wydarzeniach z po-
przedniej części za wroga przez mieszkańców 
Gotham City. Po latach względnego spokoju, 
kiedy miastu znowu zagrażają bezwzględ-
ni kryminaliści, psychopatyczny Bane (Tom 
Hardy) i sprytna Kobieta-Kot (Anne Hatha-
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way), musi jednak zmienić zdanie w tej kwe-
stii. Nie po raz pierwszy Gotham pogrąża się 
w chaosie i anarchii…  
Zdecydowanie najsłabszym aspektem tej pro-
dukcji jest jej scenariusz, w którym pojawia 
się mnóstwo nielogicznych rozwiązań fabular-
nych, zwłaszcza w scenach kulminacyjnych. 
Bohaterowie bez najmniejszych kłopotów 
wydostają się i wracają na teren rzekomo ob-
lężonego miasta, gdzie walczą z agresorami… 
na pięści. Motywacje wielu postaci pozostają 
niejasne lub mało prawdopodobne. Niektóre 
zgony, zapewne pomyślane jako poruszające, 
wzbudzają raczej politowanie, nasuwając sko-
jarzenia z najbardziej absurdalnymi momen-
tami kina klasy B. 
W związku z nierównym scenariuszem za-
wodzą również niektórzy aktorzy – zwykle 
fascynująca Marion Cotillard tutaj jest raczej 
bezbarwną ozdobą, Tom Hardy wygląda na 
idealnego Bane’a, ale brzmi, jakby mówił gło-
sem Seana Connery’ego, przez co nie da się go 
traktować całkowicie poważnie, a z popraw-
nym Josephem Gordonem-Levittem spędzamy 
o wiele za dużo czasu. Na plus wyróżnia się za 
to Anne Hathaway. Choć odpada w przedbie-
gach w porównaniu do Michelle Pfeiff er, jest 
równie wiarygodna jako seksowna intrygantka 
i jako zastraszona ofi ara, dzięki czemu sceny 
z jej udziałem należą do najmocniejszych w tej 
odsłonie przygód Batmana. Jednak najlepszą 
rolę w minimalnym czasie ekranowym tworzy 
tu Michael Caine, który jako Alfred zapewnia 
jedyne emocjonalnie satysfakcjonujące mo-
menty fi lmu, stanowiące jego swoistą klamrę 
kompozycyjną.  
Mroczny rycerz powstaje broni się głównie jako 
przyzwoite kino rozrywkowe. Ci, którzy nie 
zwrócili uwagi na liczne scenariuszowe niedo-
ciągnięcia i skupili się wyłącznie na znakomi-
tych aspektach technicznych tej produkcji, na 
pewno wyszli z kina zachwyceni. Realizacyj-
ny rozmach imponuje w dużej mierze dzięki 
zdjęciom Wally’ego Pfi stera i porywającym 
efektom specjalnym. Zadowoleni byli pewnie 

również wielbiciele pierwszej odsłony Nola-
nowskiej trylogii o losach Bruce’a Wayne’a, 
Batman – Początek, jako że główna oś fabu-
ły ponownie usiłuje zaangażować nas w wą-
tek Ligi Cieni. Z tego powodu fi lm staje się 
trochę hermetyczny i trudny do zrozumienia 
przez osoby niezorientowane w mitologii Bat-
mana lub nastawione na kontynuację wyda-
rzeń z Mrocznego rycerza.
Obie poprzednie części były artystycznymi 
sukcesami. Nie tylko dlatego, że odkryły na 
nowo świat i bohaterów pozornie wyeksplo-
atowanych przez Tima Burtona i pogrzeba-
nych przez Joela Schumachera w latach 90., 
ale również dzięki niuansom psychologicz-
nym postaci, nadającym z gruntu komercyj-
nym produkcjom nową jakość. Tego zabrakło 
tym razem – fi lm jest wyraźnie słabszy od po-
przedników i funkcjonuje przede wszystkim 
jako przyzwoite zakończenie ery Christiana 
Bale’a jako Batmana. Potencjał zaangażowanej 
ekipy dawał jednak nadzieję na wiele więcej 
i w tym kontekście Mroczny rycerz powstaje 
z pewnością jest rozczarowaniem, zwłaszcza 
dla tych, którzy w zeszłym roku odliczali ty-
godnie do premiery.

Reż.: Christopher Nolan; scen.: Jonathan Nolan, 
Christopher Nolan; zdj.: Wally Pfi ster; muz.: Hans 
Zimmer; występują: Christian Bale, Gary Oldman, 
Tom Hardy, Joseph Gordon-Levitt, Anne Hathaway. 
Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 27 
lipca 2012
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NIECZYSTE ZAGRANIE

Anna Karenina
Alicja Hermanowicz

Joe Wright ma dar tworzenia fi lmów kostiu-
mowych – nadawania lekkości klasycznym 
powieściom i dostarczania widzowi przyjem-
ności oglądania fi lmów, w których wszystkie 
elementy współgrają. Na ten sukces składają 
się magiczne kadry, wypracowana scenografi a 
oraz uwodzicielska muzyka Daria Marianel-
liego. Mimo że wszystkie wyżej wymienione 
elementy harmonijnie się łączą, nowa ekrani-
zacja Anny Kareniny jest jak bańka mydlana 
– czar pryska po powrocie z kina. Coś tutaj 
ewidentnie zgrzyta. Czytelniku, jeśli nie jesteś 
miłośnikiem powieści Tołstoja, możesz pozo-
stać w zachwycie – reżyser Pokuty gwarantuje 
bowiem wytrawny spektakl.
Nie ma wątpliwości, że współczesnym ada-
ptacjom stawia się zupełnie inne cele niż de-
kadę wcześniej. Kiedyś od fi lmów wymagało 
się przede wszystkim wierności fabule, dzisiaj 
wielkie powieści stanowią tylko inspirację dla 
X Muzy. Wright chciał odświeżyć dziewiętna-
stowieczny utwór, podobnie jak zrobiła to An-

drea Arnold w zeszłorocznej ekranizacji Wi-
chrowych wzgórz. Reżyser postanowił zagrać 
z formą i zamiast klasycznej fabuły wybrał 
konwencję teatru w kinie. W niektórych mo-
mentach zabieg teatralizacji jest uzasadniony, 
na przykład w scenie rozgrywającej się w ope-
rze: kobiety zakrywają się wachlarzami niczym 
tarczą w geście mistyfi kacji. Podobnie jest, 
gdy Wroński i Anna tańczą, a wszystko wokół 
nich zastyga. Niestety – po pewnym czasie te-
atralna formuła się wyczerpuje i zaczyna mę-
czyć. Widz ma wrażenie, że każda scena była 
odmierzona z zegarkiem w ręku, a na emocje 
bohaterów nie starczyło czasu. Tragiczny fi nał 
Anny Kareniny nie zdążył wybrzmieć – został 
przytłoczony przez (zamierzony zresztą) sce-
niczny przepych. 
Aktorstwo również nie jest mocną stroną fi l-
mu. Keira Knigthley nie potrafi  udźwignąć 
roli Anny. Wykorzystuje te same środki wyrazu 
i grymasy twarzy, co w poprzednich fi lmach, 
momentami wypadając wręcz groteskowo. 
To, co uchodzi w brytyjskim kinie kostiumo-
wym (którego Knightley stała się twarzą), źle 
prezentuje się w adaptacji rosyjskiej klasyki – 
wystarczy porównać aktorkę z poprzednimi 
odtwórczyniami roli Anny, chociażby Sophie 
Marceau czy Tatianą Samojłową.
Obsadzić Brytyjkę w roli głównej bohaterki, 
to jakby przenieść akcję powieści z Rosji na 
angielskie wrzosowiska – jest to z góry skaza-
ne na klęskę, nawet jeśli za kamerą stoi tak 
utalentowany reżyser jak Wright. Najbardziej 
jednak dziwi obsadzenie fi rcykowatego Aaro-
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na Taylora-Johnsona w roli Wrońskiego – wy-
bór wydaje się tak niedorzeczny, że zakrawa na 
żart ze strony reżysera (być może Wright daje 
do zrozumienia, że w jego fi lmie nic nie dzieje 
się na serio).
Inaczej jest z drugim wątkiem powieści – hi-
storią Lewina i Kitty. Sceny z ich udziałem 
(szczególnie końcowy motyw oświadczyn) są 
pewnym remedium na zbolałe serce widza. 
Alicię Vikander, która wcieliła się w rolę Kit-
ty, można uznać za aktorskie odkrycie roku 
(świetna kreacja w zeszłorocznym Kochanku 
królowej).
Intencją reżysera była prawdopodobnie uni-
wersalizacja popularnej historii miłosnej zre-
alizowanej z pewną dozą ironii. Nie wystar-
czyły jednak eksperymenty z formą i zgrabne 
tricki montażowe – do tego potrzebna jest 
wyrazista kreacja, która utrwaliłaby mit głów-
nej bohaterki. Brytyjski reżyser najwyraźniej 
próbuje nas przekonać, że kino kostiumowe 
w dawnej formie umarło. Dużo lepiej udało 
się to François Ozonowi w Angel – w cieka-
wej, pastiszowej formule.
Spór o to, czy nowa Anna Karenina jest do-
brą adaptacją, to klasyczna już kłótnia o to, 
czy ekranizacja powinna oddawać ducha po-
wieści, czy też stanowić jedynie inspirację. 
Z tego powodu trudno właściwie ocenić in-
tencje reżysera. Film Wrighta balansuje na 
cienkiej granicy między kiczem a arcydziełem. 
Do tego brakuje mu głębi psychologicznej, 
czego nie można wybaczyć ekranizacji prozy 
Tołstoja. Nowa Anna Karenina przy poprzed-
nich ekranizacjach tej powieści (szczególnie 
rosyjskiej) jest jedynie wersją light, nawet jeśli 
dość przyjemną w odbiorze. 

Reż.: Joe Wright; scen.: Tom Stoppard; zdj.: Seamus 
McGarvey; muz.: Dario Marianelli; występują: Ke-
ira Knightley, Aaron Taylor-Johnson, Jude Law, Kelly 
MacDonald, Matthew Macfadyen, Domhnall Glee-
son, Alicia Vikander, Ruth Wilson. Prod.: Wielka Bry-
tania. Polska premiera: 23 listopada 2012
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FAUL

Elżbieta Sinkiewicz

Prometeusz

Prometeusz Ridleya Scotta jest jego pierwszym 
od lat fi lmem science fi ction. Trzeba przyznać, 
że nie zabrakło w nim spektakularności oraz 
dbałości o szczegóły scenografi i, kostiumów, 
montażu i efektów specjalnych. Pojawia się 
jednak „ale”. Scenariusz oraz sposób prowa-
dzenia fabuły wydają się jednak pozbawione 
koncepcji. Gdzie w tym wszystkim podział się 
klasyczny Scott znany z Obcego i Łowcy an-
droidów?
Fabuła oraz stylistyka nawiązują do pierwsze-
go fi lmu science fi ction Ridleya Scotta – Ob-
cego. Ósmego pasażera Nostromo (1979). Ekipa 
statku kosmicznego „Prometeusz” wyrusza na 
poszukiwanie Inżynierów, humanoidalnych 
stworów, będących prawdopodobnie stwór-
cami ludzi. Elizabeth Shaw (Noomi Rapace) 
wraz ze swoim partnerem, Charliem Hollo-
wayem (Logan Marshall-Green), znajdują 
skalne malowidła, które odczytują jako zapro-
szenie od Inżynierów. Ogromna korporacja 
postanawia sfi nansować ryzykowną wyprawę 
i udostępnia im statek. Dowodzi nim Meredith 
Vickers (Charlize Th eron), a jej asystentem jest 
android David (Michael Fassbender). W ro-
ku 2089 podejmują się ogromnego wyzwa-
nia: wyruszają na poszukiwania Inżynierów 
i udają się na obcą, nieprzyjazną planetę. Oka-
zuje się jednak, iż humanoidalne stwory nie 
są przyjaciółmi ludzi, a obca planeta jest ich 
magazynem na broń biologiczną, wycelowaną 
w Ziemię. 
Tematyka fi lmu jest dla Scotta znamienna: ge-
netyka, biotechnologia, kwestia wiary i obec-

ności Boga w ludzkim życiu. Reżyser porusza 
również temat etycznej strony naukowych 
eksperymentów ze sztuczną inteligencją – na 
słowa uznania zasługuje Michael Fassbender, 
który świetnie poradził sobie z rolą androida. 
Scott już wcześniej fascynował się podobny-
mi robotami, czego wyraz dał w Łowcy andro-
idów (1982) i Obcym. Dzięki znajomości tej 
tematyki dokładnie wiedział, w jaki sposób 
Fassbender jako android stanie się najbardziej 
autentyczny.
Film jest spektakularnym widowiskiem zreali-
zowanym w technologii 3D, a zdjęcia autor-
stwa Dariusza Wolskiego są dopracowane pod 
każdym względem. Dbałość o wszelkie szcze-
góły scenografi i, kostiumów oraz doskonała 
ścieżka dźwiękowa teoretycznie pozwalają na 
wystawienie wysokiej oceny Prometeuszowi. 
Mimo tego wydaje się, iż w tym przypadku 
forma przerosła treść. W fi lmie brakuje płyn-
ności akcji, a przez to, że kładzie się ogromny 
nacisk na poruszenie kwestii fi lozofi cznych, 
wszystko inne pozostaje na drugim planie.
Science fi ction zakłada umowne granice real-
ności i fi kcji. Być może Ridley Scott wierzy 
w ogromną wyobraźnię, jaką obdarzeni są 
jego widzowie, jednak scena operacji dr Shaw 
oraz egzekucji Hollowaya pozostawiają wiele 
do życzenia i wydają się raczej nierealne. Rów-
nież koncepcje wiary i postawy niektórych 
postaci, które Scott stara się nam przedstawić, 
sprawiają wrażenie niedopracowanych. 
Perspektywa spędzenia ponad dwóch godzin 
w kinie na oglądaniu traktatu fi lozofi cznego 
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w oprawie science fi ction nie wydaje się zbyt 
pociągająca. Owszem, każdy prawdziwy fan 
tego gatunku powinien obejrzeć Prometeusza, 
jednak nie jest to fi lm, który można zaliczyć 
do najlepszych projektów Ridleya Scotta. Za 
dużo w nim fi lozofi i, a za mało science fi c-
tion.

Reż.: Ridley Scott; scen.: Jon Spaihts, Damon Lin-
delof; zdj.: Dariusz Wolski; muz.: Marc Streitenfeld; 
występują: Noomi Rapace, Michael Fassbender, 
Charlize Theron, Idris Elba, Guy Pearce, Logan 
Marshall-Green. Prod.: USA, Wielka Brytania. Pol-
ska premiera: 20 lipca 2012
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ŻÓŁTA KARTKA

Atlas chmur
Grzegorz Fortuna Jr

Atlas chmur jest trochę jak Źródło Darrena 
Aronofsky’ego – też opowiada kilka historii, 
w których pojawiają się postacie z różnych 
epok, grane przez tych samych aktorów; też 
stara się mówić o rzeczach, które od zarania 
dziejów stanowiły dla ludzkości sens egzysten-
cji. W Źródle było jednak sześciu bohaterów, 
dwójka aktorów i tylko trzy plany czasowe, 
a sam fi lm trwał półtorej godziny, był zwarty 
i spójny, choć niekoniecznie łatwy do zrozu-
mienia. W Atlasie chmur ważnych bohaterów 
jest ponad dwudziestu, planów czasowych 
sześć, a całość zamyka się w prawie trzech go-
dzinach seansu. 
Na przemian obserwujemy koleje losu sześciu 
grup bohaterów – w połowie XIX wieku cho-
ry notariusz zaprzyjaźnia się podczas podróży 
z czarnoskórym niewolnikiem, w 1936 roku 
młody kompozytor homoseksualista zosta-
je sekretarzem cynicznego mistrza, w 1973 
dziennikarka śledcza walczy z wielką fi rmą 
energetyczną, a w 2012 roku podstarzały edy-

tor planuje ucieczkę z domu opieki. Do tego 
dochodzą dwa wątki rozgrywające się w przy-
szłości – jeden w futurystycznym Seulu, gdzie 
wykorzystywany do niewolniczej pracy klon 
spotyka przedstawiciela ruchu oporu, i jeden 
w postapokaliptycznym świecie, w którym 
Tom Hanks udaje, że znowu jest na planie 
Cast Away – poza światem. 
Cała zabawa w Atlasie chmur polega na tym, 
że każdy z aktorów gra kilka zupełnie różnych 
ról: kobiety mężczyzn, mężczyźni kobiety, 
czarni białych, biali Azjatów, a Hugh Grant 
– kanibala. Najlepszy zestaw otrzymał przeko-
miczny Hugo Weaving, który w jednym wcie-
leniu jest bezlitosnym zabójcą na usługach fi r-
my energetycznej, w innym skośnookim guru, 
w kolejnym siostrą Ratched z Lotu nad kukuł-
czym gniazdem, a w następnym – mroczną 
wersją Leprechauna. Gdyby potraktować Atlas 
chmur jako niekończącą się (dosłownie, bio-
rąc pod uwagę czas trwania fi lmu) grę cytatów 
i zapożyczeń, zupełnie martwą pod względem 
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emocjonalnym, ale stanowiącą zabawę samą 
w sobie, można by go jeszcze jakoś obronić. 
Reżyserski tercet odnosi się bowiem do wielu 
klasycznych fi lmów, od Zielonej pożywki po 
Apocalypto, i korzysta z szerokiego spektrum 
gatunków fi lmowych – od mrocznej dystopii 
po slapstickową komedię.
Problem leży jednak w tonacji Atlasu chmur. 
Pomimo obecnego w fi lmie humoru, Wachow-
scy i Tykwer nie chcą podjąć gry z widzem. 
Próbują raczej zapisać na taśmie fi lmowej 
nową Biblię. Patetyczne sentencje i monologi 
co chwilę atakują widza, niemal wszystkie dia-
logi mają charakter całkowicie deklaratywny, 
a każda scena musi – ze względu na mnogość 
minifabuł i konieczność domknięcia każdej 
z nich – popychać akcję do przodu. Efekt ta-
kiego działania jest opłakany – Atlas chmur jest 
niby-peanem na cześć opowiadania historii (co 
sugeruje okalająca fi lm klamra), ale sam tak 
naprawdę żadnej historii nie opowiada. Za-
miast tego realizatorzy robią dziki rajd po ga-
tunkach, stylistykach i epokach, przebijają się 
z jednego planu do drugiego, dorzucają elipsy, 
retrospekcje i wtrącenia, sugerują konotacje 
pomiędzy losami bohaterów z poszczegól-
nych planów czasowych, ale nigdy, absolutnie 
nigdy nie zadają sobie trudu, żeby rzeczy-
wiście coś opowiedzieć. Wachowscy i Tyk-
wer nie mają nawet czasu, żeby nakreślić cha-
raktery poszczególnych postaci. Zamiast tego 
uciekają się do wykorzystania wytartych klisz, 
które automatycznie te charaktery narzucą. 
Każda, potraktowana pobieżnie, historia jest 
tu do bólu oczywista, każdą konkluzję znamy 
z tysiąca wcześniejszych fi lmów czy książek. 
O czym więc opowiada Atlas chmur? Główna 
(i zresztą jedyna) myśl fi lmu sugeruje, że nasze 
doświadczenia, przeżycia i emocje są czymś 
powtarzalnym, co odczuwały już miliony 
ludzi przed nami i co kolejne miliony będą 
w przyszłości odczuwać; że pewne schematy 
działań powtarzają się bezustannie w toku
 dziejów i na tym polega – jeśli można to tak 
górnolotnie określić – sens wszechświata. Nie 

jest to zbyt skomplikowana teza, postawili 
ją już zresztą starożytni, ale i tak udałoby się 
ją pewnie ciekawie zilustrować, gdyby reży-
serskie trio pozwoliło widowni dojść do tych 
wniosków na własną rękę. Tymczasem cały 
czas jesteśmy prowadzeni jak dzieci, a ujęta 
wyżej prawda przedstawiona zostaje za pomo-
cą patetycznych tekstów, padających raz po 
raz z ust papierowych bohaterów.

Reż.: Lana Wachowski, Tom Tykwer, Andy Wachow-
ski; scen.: Lana Wachowski, Tom Tykwer, Andy 
Wachowski; zdj.: John Toll, Frank Griebe; muz.: 
Reinhold Heil, Johnny Klimek, Tom Tykwer; wystę-
pują: Tom Hanks, Halle Berry, Jim Broadbent, Hugh 
Grant, Hugo Weaving. Prod.: Hongkong, Niem-
cy, Singapur, USA. Polska premiera: 23 listopada 
2012
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Karolina Pek

Mroczne cienie

CZERWONA KARTKA

Samotniczka, zakochany w niej szlachetny 
wampir, wilkołak w tle – brzmi znajomo. Nie-
stety, nie jest to ekranizacja kolejnej powieści 
Stephenie Meyer, ale najnowszy fi lm Tima 
Burtona. Niestety, ponieważ jako miłośniczka 
tego nietuzinkowego reżysera jestem głęboko 
rozczarowana tym, co dane mi było zobaczyć. 
Jedna z najciekawszych postaci amerykańskie-
go kina, twórca takich perełek, jak Vincent, 
Edward Nożycoręki czy Duża ryba, od kilku lat 
zaskakuje publiczność drastycznym spadkiem 
formy. Wprawdzie można dostrzec w jego 
Mrocznych cieniach autorski rys przejawiają-
cy się w gotyckiej stylizacji, doborze aktorów 
(duet Depp i Bonham Carter), jednak usilne 
próby bycia na czasie z jakże eksploatowanym 
ostatnio tematem wampiryzmu okazały się 
kompletną klapą. 
Historia zaserwowana nam przez reżysera 
zainspirowana została otoczonym kultem 
amerykańskim serialem Dark Shadows, emi-
towanym w USA w połowie lat 60. Burto-
na zainteresował wątek Barnabasa Collinsa, 
młodego dziedzica rezydencji Collinwood, 
na którego zakochana w nim bez wzajem-
ności wiedźma Angelique (Eva Green) rzuca 
urok skazujący go na wieczny żywot krwio-
pijcy. Uwięzionemu przez 200 lat Barna-
basowi udaje się przypadkiem uwolnić, by 
powrócić do rodzinnego domu i odbudować 
potęgę rodu Collinsów. Niestety, okazuje się, 
że podczas nieobecności ukochanego wiedź-
ma robiła wszystko, aby pozbawić jego rodzi-
nę szacunku i majątku.

Relacja Barnabasa, Angelique i guwernantki 
Viktorii stanowi szkielet akcji fi lmu Burtona. 
Bohater, śmiertelnie zakochany w Viktorii, 
najwyraźniej nie jest w stanie oprzeć się fi -
zycznym atutom Angelique, ta zaś przepełnio-
na miłością do Barnabasa, próbuje się pozbyć 
ukochanej swego kochanka. W tym dziwnym 
splocie uczuć musimy oczywiście uwierzyć 
w najprawdziwszą i szczerą miłość, która osta-
tecznie zwycięży.
Jak nietrudno się domyślić, komizm w fi lmie 
będzie się opierał głownie na różnicy epok 
i wynikającym z tego problemie komunika-
cyjnym między głównym bohaterem a jego 
współczesnymi krewnymi. Barnabas będzie nas 
zatem raczył niewybrednymi komentarzami 
o kobietach-lekarzach, córach Koryntu i szere-
giem innych inwektyw, głownie pod adresem 
przedstawicielek płci pięknej. Jednym z wielu 
zastrzeżeń, jakie mam do tego obrazu, jest nie-
zmienna od lat gra Johnny’ego Deppa. Obfi ty 
make-up i przerysowane, teatralne gesty to ce-
chy charakterystyczne wielu jego postaci. Rów-
nież w Mrocznych cieniach bohater grany przez 
Deppa przechadza się nonszalancko po swoich 
włościach z kilogramem białego pudru na twa-
rzy. Nadal pozostaje uroczy i szarmancki, ale 
odczuwalne jest już pewne zmęczenie materia-
łu, które niebawem skutecznie zniechęci fanów, 
zmuszając ich do porzucenia zachwytu pamięt-
nym Jackiem Sparrowem. Z całej obsady za-
dziwiająco dobrze wypadła jedynie Michelle 
Pfeiff er, nadając swoim talentem nieco polotu 
postaci Elizabeth Collins.
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Burtonowi, szczególnie w fi nałowych scenach, 
niestety nie udaje się uciec od kiczu kina grozy 
(choć wymiociny wiedźmy na twarzy Deppa 
to niewątpliwie gratka dla antyfanów aktora), 
który nawet jeżeli był zamierzony, to niestety 
został fatalnie zastosowany. Nietrudno ulec 
wrażeniu, że Mroczne cienie to zlepek znanych 
hollywoodzkich produkcji, trafi amy bowiem 
na odniesienia do Egzorcysty czy Draculi, rów-
nież wątek rozpadającej się wiedźmy zdaje się 
żywcem wycięty ze znanego fi lmu Roberta 
Zemeckisa Ze śmiercią jej do twarzy. Najwy-
raźniej Burtonowi zaczyna brakować pomy-
słów i musi się ratować odgrzewanymi po raz 
kolejny kotletami.
Trudno w tym fi lmie o jakieś wizualne za-
chwyty, efekty specjalne są raczej przeciętne, 
nawet muzyka Danny’ego Elfmana wydaje się 
pogłębiać miałkość produkcji. Gra Pfeiff er, 
kostiumy i dobrze wykonana charakteryzacja 
to za mało jak na Burtona i fi lm za 150 milio-
nów dolarów. Pretekstowa, wątła fabuła i koń-
cowe pouczenie, że rodzina jest najważniejsza, 
a miłości nie można wymusić, sprawiają, że 
aż chce się płakać. Niestety nie ze wzruszenia, 
a nad dalszym losem świetnego reżysera. 

Reż.: Tim Burton; scen.: Seth Grahame-Smith; zdj.: 
Bruno Delbonnel; muz.: Danny Elfman; występują: 
Johnny Depp, Michelle Pfeiffer, Helena Bonham 
Carter, Eva Green, Jackie Earle Haley. Prod.: USA. 
Polska premiera: 18 maja 2012
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Paulina Andrzejewska

Pokłosie

AWANTURA ROKU

Odkąd w 2001 roku wyszła na jaw trage-
dia z okresu II wojny światowej, która mia-
ła miejsce w Jedwabnem, gdzie Polacy przy 
współudziale nazistów dopuścili się mordu na 
miejscowej ludności żydowskiej, spory w spo-
łeczeństwie nie ustają. Znaczna część Polaków 
nie jest w stanie zaakceptować tej tragedii. 
Jednym z problemów naszego narodu jest to, 

że nie potrafi my przyjąć niczego, co uwłacza 
naszej historii, a także zaprzecza wizerunko-
wi Polaka-męczennika. Nic więc dziwnego, że 
fi lm Władysława Pasikowskiego wzbudził tak 
sprzeczne emocje nie tylko wśród widzów, ale 
także krytyków.
Pokłosie przedstawia historię dwóch braci, 
Franciszka (Ireneusz Czop) i Józefa (Maciej 
Stuhr) Kalinów, których relacje są bardzo na-
pięte. Jest między nimi bariera, której począt-
kowo nie potrafi ą pokonać, wiele niedomó-
wień, a także pretensji dotyczących przeszłości. 
Starszy z nich, Franciszek, wraca do rodzinnej 
miejscowości po dwudziestu latach pobytu 
w Ameryce. Po powrocie dowiaduje się, że Jó-
zef znajduje się obecnie w konfl ikcie z więk-
szością mieszkańców wsi. Został on oskarżony 
o zniszczenie drogi publicznej – później tłu-
maczy bratu, że znalazł pomniki z dawnych 
żydowskich nagrobków, które postanowił ze-
brać oraz potraktować z należytą czcią. 
Nie ma wątpliwości co do tego, że wieś po-
siada jakąś tajemnicę. Im bardziej mieszkańcy 
coś ukrywają, tym bardziej bracia Kalinowie 
chcą dojść do prawdy. Franciszek postanawia 
pomóc bratu, jednak nagrobki nie są ich jedy-
nym zmartwieniem. 
Pokłosie to fi lm, który do ostatniej minuty 
trzyma w napięciu. Trudna do przewidzenia 
akcja wciąga odbiorcę bez reszty. Całość utrzy-
mana jest w klimacie kryminału przeplatanego 
wątkami dramatycznymi. Ciężka atmosfera, 
a także posępna muzyka, pozwalają wczuć się 
widzowi w klimat historii. Cały wątek zwią-



zany z tragedią jest właściwie tylko tłem – ma 
ukazywać zbiorową agresję wobec jednostki 
i chęć ucieczki społeczności wiejskiej od zbio-
rowej odpowiedzialności za zbrodnię sprzed 
lat. Ponadto nie ma wątpliwości do tego, że 
Pokłosie mówi o przebaczeniu.
Dzięki Pasikowskiemu mogliśmy oglądać 
Macieja Stuhra w roli zupełnie odmiennej od 
tych, jakie grał dotychczas. Aktora, znanego 
raczej z udanych kreacji komediowych, tym 
razem widzowie zobaczyli w roli małorolnego 
chłopa, z czym raczej ciężko go skojarzyć.
Filmowi zarzucano, że dzieli naród, przedsta-
wia Polaków w złym świetle, a także mija się 
z prawdą historyczną. Odtwórca roli Józe-
fa Kaliny w swojej wypowiedzi po projekcji 
Pokłosia na Warszawskim Festiwalu Filmo-
wym powiedział, że gdy ogląda fi lmy Ulricha 
Seidla, które przedstawiają straszną prawdę 
o Austrii, widzi walkę o prawdziwy patrio-
tyzm. Aktor jest zdania, że Pokłosie nie zostało 
nakręcone po to, by pogrążyć Polaków, lecz by 
móc zadać sobie pytanie o dalszy ciąg historii 
o Jedwabnem. Jeśli interpretacja odbiorców 
pozwoli na przemyślenie tego zagadnienia, 
fi lm odegra swoją rolę.

Reż. i scen.: Władysław Pasikowski; zdj.: Paweł Edel-
man; muz.: Jan Duszyński; występują: Ireneusz Czop, 
Maciej Stuhr, Jerzy Radziwiłowicz, Zuzana Fialova, 
Zbigniew Zamachowski. Prod.: Polska, Holandia, 
Rosja, Słowacja. Premiera: 9 listopada 2012

g



   PRZEZROCZE Nr 280

Anna Cembrowska

Sherlock

SERIAL ROKU

Entuzjaści Sherlocka Holmesa mają się ostat-
nio jak pączki w maśle – do dwóch dobrych, 
a przynajmniej zadowalających (moim zda-
niem Sherlock Holmes mieści się w kategorii 
fi lmu poprawnego) ekranizacji przygód słyn-
nego detektywa w reżyserii Guya Ritchiego, 
dołączył rewelacyjny serial Sherlock powstały 
w 2010 roku na zlecenie brytyjskiej stacji BBC, 
który wprowadził w holmesomanii zupełnie 
nowy i – dodajmy – niezwykle świeży powiew. 
Zapewne sam Arthur Conan Doyle nigdy nie 
przypuszczał, że postać, którą powołał do ży-
cia ponad sto lat temu, wciąż będzie pełnić 
funkcję niewyczerpanego źródła inspiracji dla 
wszystkich twórców kryminału. Guy Ritchie 
uczynił z Sherlocka Holmesa ekranizację nie do 
końca zdającą egzamin. Film zmierzał w stronę 
typowego rozrywkowego kina akcji, odzna-
czającego się nadmiarem wybuchów, bijatyk 
i strzelanin. A ponieważ ta niekończąca się de-
molka została nakręcona z biglem i poczuciem 
humoru, nie nudzi widzów. Zdobyła nawet 
rzeszę zwolenników. 
Całe szczęście BBC idzie parę kroków dalej, 
a przede wszystkim – w zupełnie innym kie-
runku. Pierwszy sezon tego genialnego (acz 
jeszcze niedoskonałego) serialu to najlepszy 
dowód na to, że podejście do legendarnych 
postaci literatury klasycznej nie musi pole-
gać na sztampowym powielaniu istniejących 
już w kodzie kulturowym stereotypów. Sher-
lock staje się w tym przypadku bardzo zgrab-
nym pomostem pomiędzy nowoczesnym 
sposobem patrzenia na opowiadania Conan 

Doyle’a a błyskotliwą zabawą z konwencja-
mi – to efekt mądrego i twórczego podej-
ścia do tradycji. Scenarzyści, nie obawiając 
się ryzyka, zdobyli się na nowatorski zabieg 
i przenieśli opowiadania o Sherlocku Holme-
sie do współczesnego Londynu, nie pozbawia-
jąc jednak fabuły luźnych nawiązań do zna-
nych motywów oryginału.
Pierwszy sezon Sherlocka pod względem tech-
nicznym i fabularnym wypadł bardzo dobrze, 
a jego niezwykle intrygujące i ekscytujące za-
kończenie prowokowało do szerokiej dyskusji, 
i to właściwie od samego początku. Ale do-
piero drugi sezon okazał się arcydziełem tele-
wizji. 
W tym momencie serial wyraźnie przekroczył 
własne granice, przeobrażając się w „fi lmowy 
tryptyk”, który urzeka umiejętnie wyreżyse-
rowanymi i zainscenizowanymi sekwencja-
mi intelektualnych gierek oraz intrygujących 
zagadek kryminalnych (na uwagę zasługuje 
zwłaszcza moment ukazania procesu dedukcji, 
jaki zachodzi w głowie Sherlocka – widz podą-
ża za skojarzeniami w głowie detektywa dzięki 
pojawiającym się napisom oraz dynamicznie 
zmontowanym obrazom, w których bohater 
porusza się niczym w siatce słów-kluczy i zna-
czeń, jak to na przykład zostało przedstawione 
w odcinku Th e Hounds of Baskerville).
Sherlock fascynuje ponadto znakomicie prze-
myślaną stroną wizualną – zmysłem scenogra-
fi cznym, nietypowymi, aczkolwiek wpasowu-
jącymi się w świat przedstawiony ujęciami oraz 
pomysłami na niekonwencjonalne oświetlenie 
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różnych przestrzeni, a także dynamicznym 
i jednocześnie wysublimowanym językiem nar-
racji. Gra aktorska również stoi na najwyższym 
poziomie – Benedict Cumberbatch jednym 
wzruszeniem ramion zrzucił z barków Holme-
sa jego legendę oraz sztywne interpretacyjne 
schematy, tworząc unikalną i w każdym calu 
doskonałą kreację. Jest przy tym wiarygodny 
i wyjątkowo przekonujący. Jeśli w pierwszym 
sezonie doskonale sprawdzał się w roli nieco 
odpychającego i dziwacznego samozwańczego 
„detektywa konsultanta”, w kolejnych odsło-
nach widz (pomimo rosnącej ekstrawagancji 
i pyszałkowatości tego bohatera) zaczyna z nim 
sympatyzować i – co więcej – rozumieć jego 
sposób myślenia. W zasadzie widzowie przy-
pominają Watsona – początkowo traktujemy 
Holmesa z dystansem, po to by później się 
z nim zaprzyjaźnić. 
Martin Freeman sprawdza się równie znako-
micie. Odgrywany przez niego doktor Wat-

son to nie tylko przyjaciel wprowadzający 
normalność w życie Sherlocka, ale i wyrazista 
oraz samodzielna postać, mocno zaznaczająca 
swoją obecność na ekranie subtelnymi mina-
mi i gestami. W duecie z Sherlockiem stanowi 
doskonały kontrapunkt osobowościowy, wy-
powiadając co rusz uszczypliwe i błyskotliwe 
kwestie. Ich relacja sama w sobie raz za razem 
wprowadza do poważnego śledztwa szczyptę 
typowego brytyjskiego humoru. 
Na osobną uwagę zasługuje ponadto Andrew 
Scott – Moriarty w jego wykonaniu jest rów-
nie niekonwencjonalny i pełen niespodzianek 
co sam Sherlock. Korzystającego z telefonu 
komórkowego i uzależnionego od plastrów 
nikotynowych detektywa scenarzyści skon-
frontowali z lubującym się w bajkach dla 
dzieci, na poły demonicznym i groteskowym 
konsultantem zbrodni. Pojawienie się Moriar-
ty’ego w pierwszych minutach A Scandal in 
Belgravia wprowadza stan niepewności i za-
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grożenia, stawia widza w stanie gotowości. Ma 
się wręcz wrażenie, że Sherlock celuje w swo-
jego przeciwnika czechowowskim pistoletem, 
który prowokuje dalsze wydarzenia i nadaje im 
spektakularnego rozmachu. Mimo iż broń nie 
strzela, ma się wrażenie, że wyprzedza fakty 
i mówi nam, że jeśli nie teraz, to już niedługo 
musi to nastąpić. 
Starcie dwóch antagonistów, dwóch najinte-
ligentniejszych ludzi Wielkiej Brytanii, bu-
dowane przez trzy półtoragodzinne odcinki, 
ogląda się z zapartym tchem. Ale prawdziwa 
atrakcja przychodzi wtedy, gdy tych dwoje 

wrogich sobie ludzi siada przy herbacie i od-
daje się rozmowie. Zaledwie milimetr dzieli 
nas od ostatecznego rozwiązania konfl iktu. 
Dzięki takim scenom serial ma niepowtarzal-
ną atmosferę.
Osobną kwestią jest także motyw muzyczny, 
który tworzy w serialu iście sherlockowski kli-
mat. Skomponowana przez Davida Arnolda 
i Michaela Price’a ścieżka dźwiękowa, przy ca-
łej nowoczesności obrazu, zwraca uwagę swoim 
wiktoriańskim charakterem – stanowi w tym 
wypadku uschematyzowany wariant nawią-
zujący do XIX-wiecznego Sherlocka. Charak-
terystyczny instrumentalny utwór pasuje jak 
ulał do współczesnego, multikulturowego 
Londynu. 
Sherlock to przykład wykonanego z dbałością 
o widza, atrakcyjnie zrealizowanego widowi-
ska telewizyjnego. Opowiadana przez twór-
ców konsekwentnie od początku do końca hi-
storia kończy się prztyczkiem w szare komórki 
widza. Jest w tym dziele miejsce zarówno na 
szczery, serdeczny śmiech, jak i na uronienie 
łezki. Próba kręcenia nosem w tym przypadku 
nie ma sensu. Sherlock to bardzo dobra, solid-
na produkcja.

Reż.: Coky Giedroyc, Paul McGuigan i in.; scen.: 
Steven Moffat, Mark Gatiss, Steve Thompson; zdj.: 
Matt Gray, Fabian Wagner, Steve Lawes; muz.: 
David Arnold, Michael Price; występują: Benedict 
Cumberbatch, Martin Freeman, Rupert Graves, An-
drew Scott. Prod.: Wielka Brytania. Polska premiera: 
10 czerwca 2012
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Filip Cwojdziński

N A J L E P S Z Y
SOUNDTRACK

Wstyd

To był mocny rok dla soundtracków, ale to 
właśnie Wstyd bezapelacyjnie wygrał w na-
szym zestawieniu. A inne? Jonny Greenwood, 
gitarzysta grupy Radiohead, skomponował 
interesującą muzykę do dwóch fi lmów, które 
znalazły się w naszej najlepszej dziesiątce – 
Musimy porozmawiać o Kevinie oraz Mistrza. 
W Kochankach z księżyca. Moonrise Kingdom 
równie silny nacisk położono na muzykę Ale-
xandre’a Desplata. Ucho cieszyła także ilustra-
cja muzyczna lidera Sigur Rós, Jonsiego, do 
raczej błahego, aczkolwiek przyjemnego fi lmu 
familijnego Kupiliśmy zoo.
Największym rozczarowaniem okazała się za-
chowawcza, mało oryginalna ścieżka dźwięko-
wa znanego z Nine Inch Nails Trenta Reznora 
do Dziewczyny z tatuażem. Z polskiego po-
dwórka nie można pominąć muzyki Macieja 
Cieślaka (Ścianka, Lenny Valentino) do de-
biutanckiego fi lmu dokumentalisty Bartosza 
Konopki. W tym gronie nie może zabraknąć 
najbardziej muzycznej pozycji w naszym ze-
stawieniu, czyli Jesteś Bogiem.
Przy wyborze najlepszego soundtracku po-
jawia się dylemat, czy scharakteryzować naj-
lepszą muzykę ilustracyjną napisaną specjal-

nie na potrzeby fi lmu (Artysta, Lęk wysokości, 
Kupiliśmy zoo, piosenki Alexa Turnera do 
Mojej łodzi podwodnej) czy skłonić się raczej 
ku piosenkom zakorzenionym w popkultu-
rze (Mroczne cienie, Wszystkie odloty Cheyen-
ne’a, Przyjaciel na koniec świata). Soundtrack 
do Wstydu można opisać pod względem obu 
aspektów. Słucha się tej mieszanki świetnie, 
dziwnym trafem tak odmienne od siebie 
utwory układają się w zaskakująco spójną 
całość.
O ile w Artyście muzyka Ludovica Bource’a 
napędzała akcję, tak ta Harry’ego Escotta we 
Wstydzie dopełnia fabułę, uwypukla skrywane 
pragnienie w kluczowych momentach. Bran-
don to poruszająca orkiestrowa kompozycja 
(hybryda spokojnej muzyki klasycznej i am-
bientu) z umiejętnie rozpisaną, zróżnicowaną 
dramaturgią oraz niespokojnym, a jednocze-
śnie jednostajnym i gęstym elektronicznym 
rytmem przypominającym tykanie zegara. Pod 
koniec albumu znajdziemy także odrobinę 
dłuższą i nieco ciemniejszą odsłonę tego mo-
tywu, czyli Unravelling, a kompilację zamyka 
krótkie outro, czyli fortepianowa miniatura 
pod napisy końcowe.
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Glenn Gould to kanadyjski pianista i kom-
pozytor specjalizujący się w wykonywaniu 
utworów Bacha. Realizatorzy soundtracku do 
Wstydu zdecydowali się umieścić dwa frag-
menty jego słynnych (i nieco odbiegających 
od oryginału) interpretacji Wariacji Gold-
bergowskich oraz dwie części cyklu utworów 
na organy Preludia i fugi Bacha. Wszystkie 
zgrabnie operują zmiennymi nastrojami, choć 
jedynym instrumentem w tych utworach jest 
fortepian.
Kolejne elementy ścieżki dźwiękowej to kom-
pozycje nowojorskich artystów, mieszczące się 
w nurcie muzyki tanecznej. Tom Tom Club, 
zespół post-punkowy, użyczył do fi lmu swoje-
go największego hitu, Genius of Love. W po-
dobnym, klubowym charakterze utrzymana 
jest kolejna kompozycja (Rapture) innych no-
wofalowców – Blondie. W pewnym momen-
cie słyszymy również gigantów funkowej sceny 
disco – formację Chic z jednym z najbardziej 
znanych przebojów I Want Your Love. 
W scenie kawiarnianej słyszymy legendarne-
go saksofonistę, Johna Coltrane’a, w długiej, 
utrzymanej w średnim tempie free-jazzowej 
interpretacji My Favourite Th ings. Natrafi amy 

również na swingujący wokalny utwór cool-
jazzowy Let’s Get Lost trębacza Cheta Bakera. 
W soundtracku mieszczono także snującą się, 
smooth-jazzową fortepianową wersję standar-
du z repertuaru Franka Sinatry New York, New 
York w wykonaniu aktorki Carey Mulligan, 
diametralnie różnej od żywego, musicalowe-
go oryginału. Znalazło się również miejsce 
dla wpływowego chicagowskiego bluesmana 
Howlin’ Wolfa z jego upiorną pieśnią You 
Can’t Be Beat.
Soundtrack, choć długi (maksymalne dla 
kompaktu 80 minut), nie zawiera wszystkich 
dźwięków spoza diegezy fi lmu, chociażby 
muzyki Escotta słyszanej w scenie orgii oraz 
utworu Bounce Calvina Harrisa.

g
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Malwina Jakóbczyk

Michael Fassbender

NAJLEPSZY AKTOR

Michael Fassbender jest aktorem, przy którego 
nazwisku coraz częściej pojawiają się określenia 
takie jak „dobry”, „niesamowity”, „fachowiec”, 
„intrygujący”, „nadzieja aktorska”, „wybitny” 
i chyba jedno z najciekawszych – „o niepoko-
jącej twarzy”. Zaczynając jednak po kolei: Mi-
chael Fassbender, rocznik 1977, pół-Niemiec, 
pół-Irlandczyk, urodzony w Niemczech (jesz-
cze w RFN), wychowany w Irlandii.
Zawodu uczył się w Drama Centre w Lon-
dynie, której nauczanie ufundowane jest na 
Metodzie Stanisławskiego oraz typologii cha-
rakterów według Junga. Swoją karierę zaczy-
nał od występów gościnnych i pomniejszych 
ról. Już w 1989 roku można było go zoba-
czyć w popularnym serialu Poirot. Regularnie 
w fi lmach i serialach zaczął pojawiać się w 2001 
roku, kiedy zagrał sierżanta Burtona „Pata” 
Christensona w produkcji HBO Kompanii 
braci. W 2006 roku wcielił się w rolę Steliosa 
w fi lmie 300, który był komercyjnym sukce-
sem. Dwa lata później, za sprawą roli Bob-
by’ego Sansa w debiutanckim fi lmie Steve’a 
McQueena Głód, o Fassbenderze usłyszeli wszys-
cy miłośnicy kina. Mocno wychudzony (do 
roli zrzucił 14 kg, zgodnie z zaleceniami kon-
trowersyjnej Metody), zapisał się w historii fi l-
mu, zwłaszcza emocjonującą sceną spowiedzi. 
Od tego momentu jego twarz i nazwisko sta-
wały się coraz bardziej rozpoznawalne. Zagrał 
opanowanego porucznika Archiego Hoaxa 
w Bękartach wojny, Magneto w X-Men: Pierw-
sza klasa, Carla Gustava Junga w Niebezpiecz-
nej metodzie, Rochestera w Jane Eyre...

Miano najlepszego aktora 2012 roku zdecy-
dowaliśmy się mu przyznać za role we Wsty-
dzie Steve’a McQueena i Prometeuszu Ridleya 
Scotta. Drugi obraz pierwszego z wymienio-
nych reżyserów, znów z Fassbenderem w roli 
głównej, to opowieść o człowieku, który po-
zornie ma wszystko. Brandon jest przystoj-
nym, dobrze zarabiającym trzydziestolatkiem, 
jednak jego życiem rządzi uzależnienie od 
seksu. Fassbender jest w tej roli uwodzicielski 
i drapieżny jednocześnie. Aktor na tle wiel-
kiego i smutnego Nowego Jorku oraz pełnej 
emocji muzyki Harry’ego Escotta kreuje po-
stać kontrowersyjną (część publiczności zaczę-
ła gwizdać po pokazie prasowym na festiwalu 
w Wenecji), która walczy sama ze sobą. Ta 
kreacja aktorska nie pozostawia widza obo-
jętnym, skłania do moralnych przemyśleń, 
o czym świadczy skrajnie zróżnicowana recep-
cja Wstydu McQueena.
Drugim fi lmem z udziałem Michaela Fassben-
dera, który miał premierę w Polsce w 2012 
roku, jest Prometeusz. Choć nowy obraz Ri-
dleya Scotta zawiódł widzów swoim scenariu-
szem, ma dwie mocne strony. Pierwsza to nie-
samowita warstwa wizualna, druga to właśnie 
aktorstwo. Można powiedzieć, że Fassbender 
jest ozdobą tego fi lmu. Wciela się w postać 
Davida, androida, który nieprzejednanie 
dąży do wyznaczonego mu celu. Fassbender 
w wersji blond jest bardzo zdehumanizowany: 
grzeczny, uprzejmy, uśmiechnięty tak samo, 
gdy oferuje szklankę napoju czy zaszczepia ob-
cego. Kamienna twarz, opanowany ton i spo-
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kojne gesty aktora są równie przerażające, co 
intrygujące. Fassbender w niemal każdym ge-
ście oddaje wyuczenie się przez Davida konwe-
nansów i ogłady towarzyskiej. Stwierdzenie, że 
to jedna z najlepszych w historii kina kreacji 
postaci obdarzonych sztuczną inteligencją, na 
pewno nie jest na wyrost.
W niedalekiej przyszłości Fassbender wcieli się 
znów w jedną z głównych ról u McQueena oraz 
powróci jako David w drugiej części Promete-
usza. Zobaczymy go także u Lynne Ramsay 
i jako głównego bohatera w fi lmie na podsta-
wie popularnej gry Assassin’s Creed. Co pokaże 
aktor? Choć w tym momencie na myśl przy-
chodzi żartobliwa uwaga złośliwych, że we 
Wstydzie pokazał już wszystko, sądzę, że w naj-
bliższych produkcjach z jego udziałem mo-
żemy liczyć na wysokiej klasy aktorstwo 
i wzbudzające emocje widzów kreacje.
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Anna Bodziony

Tilda Swinton

NAJLEPSZA AKTORKA

O Tildzie Swinton można powiedzieć wszyst-
ko, za wyjątkiem tego, że jest banalna. W mo-
im odczuciu to jedna z najwyrazistszych, a tak-
że najbardziej utalentowanych aktorek wszech 
czasów. Mimo że ma w swoim dorobku już 
ponad pięćdziesiąt ról fi lmowych, a na koncie 
wiele ważnych nagród (m.in. Oscar, BAFTA, 
Saturn), wciąż zdaje się być niedoceniona i szer-
szemu gronu odbiorców kojarzy się raczej z ro-
lami postaci drugoplanowych.
Być może dzieje się tak dlatego, że stosun-
kowo niedawno zaczęła udzielać się w main-
streamowym kinie, wcześniej kojarzona była 

z ambitnymi, niezależnymi produkcjami czy 
rolami teatralnymi (w których obsadzano ją 
już wtedy, gdy studiowała nauki społeczne 
i literaturę w Cambridge). Początkowo grywa-
ła głównie w fi lmach swojego przyjaciela De-
reka Jarmana (jego Caravaggio to debiut Swin-
ton na dużym ekranie). Gdy reżyser zmarł (w 
1994 roku), aktorka na dwa lata zawiesiła 
działalność artystyczną.
Jedną z pierwszych ważniejszych kreacji Swin-
ton była rola w fi lmie Orlando Sally Potter, 
opartym na słynnej powieści Virginii Wolf. 
Trudno byłoby znaleźć aktorkę lepiej pasującą 
do wcielenia się w rolę tytułowego bohatera. 
Nie jest to zresztą jedyna rola, w której Tilda 
przesuwa granice tożsamości płciowej – warto 
też zwrócić uwagę na postać archanioła-her-
mafrodyty w Constantine.
52-letnia Angielka (urodzona w Londynie, 
wywodzi się jednak ze szkockiej arystokracji) 
posiada niezwykłą urodę eterycznego efeba 
i zdaje się czynić ze swego oryginalnego wize-
runku atut, cechę rozpoznawczą, niezbędną, 
by zwrócić na siebie uwagę w morzu hollywo-
odzkich gwiazdek. Tilda Swinton nie pasuje 
do roli ikony Hollywood, a mimo to cieszy się 
rosnącą popularnością. Od lat ma wierne gro-
no wielbicieli, ceniących ją za indywidualny 
styl, zafascynowanych jej androginicznością, 
którą potrafi  śmiało eksponować, także w sty-
lizacjach na czerwonym dywanie.
Swinton zachwyca i zdumiewa. Jest w niej coś 
niepokojącego i hipnotyzującego zarazem. Ak-
torka nie lubi za bardzo udzielać się publicz-
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nie, jednak jej tajemniczość i wyraźnie silna, 
niezależna osobowość sprawiają, że ostatnimi 
czasy dość często staje się ona tematem plotek 
i licznych spekulacji dotyczących jej życia pry-
watnego. Uchodzi za buntowniczkę, kogoś, 
kto zawsze idzie pod prąd. Pikanterii dodaje 
plotka, że aktorka otwarcie żyje w trójkącie 
z mężem i znacznie młodszym od siebie męż-
czyzną. Trudno jednak stwierdzić, na ile tego 
typu kontrowersyjne wypowiedzi z ust niepo-
kornej Tildy są chwytem marketingowym czy 
prowokacją, a na ile prawdą. Wiadomo, że 
aktorka jest zwolenniczką nonkonformistycz-
nego stylu życia i już od dziecka sprzeciwiała 
się twardym regułom, które narzucało jej szla-
checkie pochodzenie.
Swinton słynie z profesjonalnego podejścia do 
zawodu aktorki. Swoją pracę traktuje bardzo 
poważnie, z opinii współpracujących z nią re-
żyserów i aktorów wynika, że zawsze jest nie-
zwykle skupiona i zaangażowana na planie. 
W dorobku brytyjskiej aktorki znaleźć można 
niezwykle urozmaicone role, z czego trudno 
jest wyłonić takie, w których sprawdza się wy-
raźnie lepiej lub gorzej. Potrafi  zaskoczyć za-
równo chłodną, wyważoną i subtelną grą (jak 
u boku Evana McGregora w Młodym Adamie 
Davida MacKenziego), jak i ogromną ekspre-
sją i autentycznością (np. w kryminale Erica 
Zonki Julia). 
Ostatnio mogliśmy ją oglądać w Musimy po-
rozmawiać o Kevinie w reżyserii Lynne Ramsay. 
Za główną rolę w tym fi lmie została wyróż-
niona Europejską Nagrodą Filmową. Swinton 

wcieliła się w postać matki głównego bohate-
ra, nastolatka z sadystycznymi skłonnościami. 
Trzeba było niezwykłego kunsztu aktorskiego, 
żeby odegrać tę skomplikowaną rolę w sposób 
oszczędny, oddając introwertyczną osobowość 
kobiety, a zarazem wyrazić całą gamę targają-
cych nią uczuć, od troski i niepokoju po odra-
zę w stosunku do własnego dziecka.
Swinton nie stroni jednak od przyjmowania 
ról w „lżejszych” produkcjach, jak Opowieści 
z Narnii czy Kochankowie z księżyca. Moonrise 
Kingdom. Niedawno wystąpiła również w tele-
dysku powracającego na scenę muzyczną Da-
vida Bowiego (swoją drogą – trudno o lepiej 
dobrany duet). Trzymamy kciuki i czekamy, 
czym jeszcze zaskoczy nas niekonwencjonalna 
Tilda Swinton.
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Odbywający się po raz siódmy we Wrocławiu 
(wcześniej w Sanoku i w Cieszynie) bez wątpie-
nia największy festiwal fi lmowy, na jaki można 
się wybrać w Polsce, jest imprezą o charakte-
rze międzynarodowym, jedną z tych, którą bez 
wątpienia możemy się chwalić poza granicami 
naszego kraju. Na trwające jedenaście dni T-
-Mobile Nowe Horyzonty przyjeżdżają wszy-
scy, którzy chcą mierzyć się z kinem trudnym, 
skomplikowanym narracyjnie i zdecydowanie 
odbiegającym od głównego nurtu. 
Jak co roku, tak i teraz program był bogaty 
w interesujące fi lmowe i okołofi lmowe propo-
zycje: ponad 460 krótko- i pełnometrażowych 
utworów, kilkudziesięciu gości specjalnych, do 
tego seanse na wrocławskim rynku, spotkania 
z reżyserami oraz liczne koncerty w klubie Ar-
senał. Nawet jeśli wytrwały widz decydował 
się oglądać pięć fi lmów dziennie, to i tak nie 
zdołał obejrzeć choćby ćwierci oferowanego 
programu. Prawdopodobnie trudno byłoby 
znaleźć dwie osoby, których „Nowe Horyzon-
ty” AD 2012 wyglądały tak samo. Piszącemu 
relację pozostaje więc jedynie subiektywne 
sprawozdanie z imprezy, w trakcie której zdo-
łał obejrzeć ponad 45 fi lmów (rezygnując tym 
samym, niestety, z koncertów). 
Zacząć wypada od skomentowania najważ-
niejszego werdyktu jury. Grand Prix Między-
narodowego Konkursu „Nowe Horyzonty” 
otrzymała debiutantka z Chile – Dominga 
Sotomayor Castillo – która w swoim skrom-
nym i wyciszonym Od czwartku do niedzieli 
przedstawia ostatnią wycieczkę młodego mał-

żeństwa z dziećmi. Korzystając z oszczędnych 
środków i wyciszonej narracji (opowieść oglą-
damy z perspektywy starszej córki), chilijska 
autorka dyskretnie odsłania coraz więcej ta-
jemnic małżeńskiego konfl iktu prowadzącego 
do nieuchronnego rozwodu. Niestety, reży-
serka przyjmuje dość senną poetykę, co nie 
pozwala w większym stopniu zaangażować się 
w akcję. Summa summarum powstało kino 
subtelne, ale ukazujące podróż dość nudnawą, 
w trakcie której tylko czasem można posłu-
chać bardziej frapującej rozmowy. 
Na główną nagrodę w dużo większym stopniu 
zasługiwała odważna Mondomanila Khana De 
La Cruza, w której degrengolada świata slum-
sów posunięta została do granic możliwości. 
U fi lipińskiego reżysera patologia goni pato-
logię (zwłaszcza wśród najmłodszych bohate-
rów), a jedynym ratunkiem pozostaje ucieczka 
w sferę muzyki. Rapowane przez bohaterów 
autobiografi czne wersy, często bardzo zabaw-
ne, korespondujące z dynamicznym monta-
żem wizualnych fi ksacji, dobitnie podkreślają 
makabrę ich życia codziennego.
Niewiele fi lmów z konkursu głównego było 
tak odważnych i konsekwentnych. Autorzy 
skupili się raczej na zdystansowanej obserwa-
cji (pretensjonalna Córka… ojciec… córka…) 
czy mniej lub bardziej udanych eksperymen-
tach zacierających granice pomiędzy fi kcją 
i dokumentem (Francophrenia czy też nagro-
dzone w San Sebastian Podwójne ślady). In-
teresującą propozycją były Sąsiedzkie dźwięki 
Klebera Mendonçy Filho, słusznie wyróżnio-

Od piątku do następnej 
niedzieli. 12. Międzynarodowy Festiwal 

Filmowy T-Mobile Nowe 
Horyzonty. 

Pawe ł Biliński
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ne nagrodą FIPRESCI, gdzie nagromadzenie 
drobnych obserwacji zachowań mieszkańców 
osiedla służy uwypukleniu szerszego proble-
mu, jakim jest nieszczerość w międzyludzkich 
relacjach. Filho, co szczególnie cenne w przy-
padku debiutanta, kolejne konfl ikty ukazuje 
bezstronnie, nie faworyzując tym samym któ-
regokolwiek z bohaterów, co też otwiera pole 
do dyskusji nad właściwością zachowań każ-
dej postaci. 
Równie precyzyjny, co autor Sąsiedzkich dźwię-
ków, był Rodney Ascher (znów debiutant!), 
twórca pokazywanego w konkursie „Filmy 
o sztuce” wielopłaszczyznowego eseju fi lmo-
wego Pokój 237. Ascher w swoim dokumencie 
zestawia multum (nad)interpretacji Lśnienia 
Stanleya Kubicka, które przez lata kiełkowały 
w głowach naukowców, geeków czy po pro-
stu miłośników adaptacji powieści Stephena 
Kinga. Ich propozycje analityczne, często na 
granicy spiskowej teorii i zwyczajnego obłędu, 
tutaj zostały przedstawione w tak fascynują-
cy sposób, że nie sposób nie sympatyzować 
z podobnym myśleniem o kinie (wszak często 
się do tego nie przyznajemy!). Podobną pasję 
można było wyczuć w najnowszym dziele Le-

osa Caraxa, pokazywanym poza konkursem 
Holy Motors. Również tutaj drugim dnem 
utworu pozostaje kino samo w sobie. Głów-
ny bohater Oskar (genialny Denis Lavant) 
przez 24 godziny odgrywa przed światem 
wiele różnych postaci – żebrzącą staruszkę, 
aktora w kostiumie motion capture, słynnego 
już Pana Gówno (znanego z segmentu fi lmu 
Tokyo!) czy umierającego starca. A wszystko 
to robi, jak sam zaznacza, „dla piękna gestu”, 
co oczywiście wielu może interpretować jako 
chwyt autotematyczny. Kontrolowany nawał 
pomysłów francuskiego kontynuatora nowej 
fali zaowocował spójną wizją i spełnionym, 
wielowarstwowym – jednocześnie pięknym – 
arcydziełem postmodernizmu. 
Podobnej fi lmowej wyobraźni wielu reżyserów, 
niestety, może Caraxowi jedynie pozazdrościć. 
Mimo że sporo pokazywanych we Wrocławiu 
fi lmów wpisywało się w nurt „nowohoryzon-
towy”, to ich twórcy nie potrafi li przekonać do 
zastosowanej w swoich utworach efekciarskiej 
poetyki (nachalnie surrealne Wrong Quentina 
Dupieux czy przeszarżowana i ciężkostrawna 
Dziurka od klucza uwielbianego przez widow-
nię Guya Maddina). Ciekawie w tym kontek- 44

Od czwartku do niedzieli Domingi Sotomayor 
Castillo, zwycięski fi lm 12. MFF T-Mobile Nowe 
Horyzonty



ście wypada najnowszy fi lm Carlosa Reyga-
dasa Post Tenebras Lux, gdzie powraca temat 
sacrum – zajmujący zresztą centralne miejsce 
w twórczości meksykańskiego twórcy. Poprzez 
rozmaite motywy (vide postać mieniącego się 
diabła) reżyser raz jeszcze ogniskuje całą hi-
storię wokół relacji człowieka ze świętością, 
jednak w oś fabuły wplata również brytyjski 
mecz rugby, co wprowadza pewną konsterna-
cję i każe zapytać o wydźwięk całego fi lmu: 
czy to wszystko ma jakiś sens? Metafi zyka po-
jawia się również w skromnym dziele tajlandz-
kiego realizatora, laureata Złotej Palmy sprzed 
trzech lat, Apichatponga Weerasethakula. Co 
ciekawe, w Mekong Hotelu najważniejsze jest 
zagadnienie reinkarnacji – dotychczas raczej 
rzadko spotykane w historii kina. Ów tajem-
niczy i zagadkowy fi lm został przez widownię 
kompletnie odrzucony (większość w trakcie 
seansu opuszczała salę). Chyba niesłusznie, bo 
Weerasethakul konsekwentnie buduje swoją 
fi lmografi ę w oparciu o tematykę dla wielu 
hermetyczną, co nie oznacza, że mało intere-
sującą. 
Warto przypomnieć, że T-Mobile Nowe Ho-
ryzonty to nie tylko wyczerpujący przegląd 
najciekawszych fi lmów sezonu, ale też wiele 
cykli pozakonkursowych. Najciekawsze, przy-
najmniej w mojej ocenie, były retrospektywy 
twórczości Dušana Makavejeva oraz pokazy 
tzw. mock-dokumentów (z pozostałych prze-

glądów trzeba wspomnieć o retrospektywach 
fi lmów wspomnianego już Reygadasa oraz 
Ulricha Seidla, o którego Raj: miłość piszemy 
zresztą na łamach tego numeru „Przezrocza”). 
Dzieła serbskiego reżysera, autora kultowego, 
choć w Polsce mniej znanego, W.R. – tajemni-
ce organizmu, okazały się zaskakująco aktual-
ne – i to zarówno na płaszczyźnie narracyjnej, 
jak i w warstwie symbolicznej. Makavejeva 
interesuje, przede wszystkim, polityka Europy 
w XX wieku. W kinie tego twórcy komunizm 
spotyka się z kapitalizmem, a socjalizm z de-
mokracją, z kolei poważna i rzetelna krytyka 
porządków społecznych koresponduje z gro-
teskowym charakterem fabuł, co wielokrotnie 
owocuje zaskakującym efektem (np. w fi lmie 
Czarnogóra, czyli perły i wieprze). Znamienne, 
że poszczególne utwory reżysera nie znalazły 
się dotychczas w regularnej dystrybucji w Pol-
sce. Całe szczęście – teraz mieliśmy szansę tę 
zaległość nadrobić. Podobne braki zapewne 
będziemy uzupełniać w trakcie kolejnej edycji 
festiwalu. Wśród zapowiadanych retrospek-
tyw: Walerian Borowczyk, neobarok francu-
ski, nowe kino rosyjskie, a także pokazy dzieł 
Hansa Jürgena Syberberga, autora legendarne-
go (trwającego niemal 7 godzin!) Hitler – fi lm 
z Niemiec. Nie ulega wątpliwości, że następne 
„Nowe Horyzonty” to będzie inspirująco spę-
dzone jedenaście dni. 

g
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Camerimage

Marta Maciejewska

XX Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
Autorów Zdjęć Filmowych Plus Camerimage
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Plus Camerimage od kilku lat przyzwyczaja 
widzów do niezmiennego porządku. Na nie-
które pokazy trzeba czekać w kilkumetrowych 
kolejkach (w Operze Novej), na inne należy 
wcześniej odebrać wejściówkę (w Multikinie). 
Właściwie corocznie przy wejściu na projek-
cję otwierającą festiwal widzowie kierują się 
zasadą „kto pierwszy, ten lepszy”. Nie zawsze 
jednak ten wyścig na fi lm się opłaca.
Program festiwalu Plus Camerimage zdecydo-
wanie sprzyja kinomanom, którzy nie jeżdżą 
na T-Mobile Nowe Horyzonty i Gdynia Film 
Festival – wiele fi lmów, które pojawiły się w 
Gdyni i Wrocławiu, w Bydgoszczy również 
można obejrzeć. Problem sprawia jednak tym 
widzom, którzy większość najnowszych pro-
dukcji widzieli już na wymienionych impre-
zach – takie osoby niejednokrotnie albo nad-
rabiają bieżące kinowe hity (jak np. Babycall), 
albo zapełniają czas dokumentami (które wie-
lokrotnie są nieciekawe), albo oglądają fi lmy, 
które prawdopodobnie nigdy nie zainteresują 
polskich dystrybutorów.
Nie znaczy to, że na bydgoski festiwal nie 
warto jeździć – zawsze przecież można tam 
przedpremierowo zobaczyć fi lmy takie, jak 
Imagine Andrzeja Jakimowskiego czy Zabić 
bobra Jana Jakuba Kolskiego. Staram się jedy-
nie zasugerować, że jako bywalczyni festiwali 
w Gdyni i Wrocławiu nie do końca odpowia-
da mi porządek programu Plus Camerimage. 
Wielokrotnie w środku dnia zmuszona by-
łam, podobnie jak wielu innych nadgorliwych 
kinomanów, do kilkugodzinnych przerw, bo 

gdy w największej sali Opery Novej odbywał 
się pokaz Pokłosia (które można było obejrzeć 
zarówno w maju w Gdyni, jak i od listopada 
w regularnej dystrybucji), na inne projekcje 
brakowało już wejściówek.
Zdecydowaną wadą festiwalu jest także na-
kładanie się na siebie konferencji z udziałem 
członków ekip z ważnymi projekcjami w Ope-
rze. Znacznie lepszym rozwiązaniem byłoby 
prowadzenie rozmów bezpośrednio po fi l-
mach, tak by zainteresowani widzowie mogli 
w nich uczestniczyć – do takiego porządku 
przyzwyczaiły już Nowe Horyzonty. W Byd-
goszczy uczestnicy festiwalu mają jedynie 
możliwość udziału w krótkich sesjach po pro-
jekcjach w Multikinie. 
Nie jest dla mnie zaskoczeniem, że najciekaw-
sze produkcje wyświetlane na Camerimage 
to te, które można obejrzeć poza konkursem. 
W tym roku zdecydowanie najlepszym sean-
sem było Polowanie Th omasa Vinterberga. 
Niestety, fi lm ten, doceniony na festiwalu 
w Cannes, w Bydgoszczy został zepchnięty na 
dalszy plan – w dniu, kiedy był wyświetlany, 
był ostatnią, nocną projekcją w Operze No-
vej. Z tego powodu prawdopodobnie wielu 
widzów go nie obejrzało. Szkoda, że nie został 
zamieniony kolejnością z fi lmami takimi jak 
Kwartet czy Veronica Guerin, które były wy-
świetlane w lepszych godzinach.
Festiwalowe projekcje odbywają się w Operze 
Novej, w której wyświetlane są istotniejsze fi l-
my fabularne (pokazy konkursowe i specjalne) 
oraz dokumenty, Kinie Orzeł (retrospektywy, 
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warsztaty dla nauczycieli) oraz Multikinie, 
gdzie można obejrzeć wiele produkcji pre-
zentowanych na Camerimage „przy okazji”, 
retrospektyw czy aktualnych kinowych hitów. 
Pojawiają się tam również dodatkowe projek-
cje fi lmów konkursowych. W tym roku to 
właśnie w Multikinie obejrzałam najgorsze fi l-
my festiwalu (może prócz Weekendu z królem 
i Side by Side, które pojawiły się w Operze): 
Taniec śmierci. Sceny z Powstania Warszawskie-
go, Robot & Frank, Closed Season i Bez hamul-
ców. Na Złotą Żabę w kategorii najgorszych 
produkcji w mojej opinii zasługuje pierwszy 
z nich. Film Leszka Wosiewicza właściwie nie 
jest zrobiony w poetyce i formie odpowied-
nich dla kinowej projekcji. To raczej próba fabu-
laryzowanej telewizyjnej refl eksji o Powstaniu. 
I niestety tylko powielająca istniejące przeko-
nania i mity. Na projekcję fi lmu Wosiewicza 
z powodu problemów technicznych trzeba 
było czekać dodatkową godzinę. Jak się wkrót-
ce okazało, nie było na co czekać.

W programie Plus Camerimage uderza mnie 
to, że zwykle można znaleźć tam zestaw fi l-
mów niepotrzebnych (jak np. cztery wy-
mienione przeze mnie powyżej). To zazwy-
czaj albo standardowe superprodukcje, albo 
nudne fi lmy powielające schematy (jak np. 
ckliwe Closed Season, które prawdopodobnie 
nie zainteresuje polskich dystrybutorów). Na 
szczęście pomiędzy nimi znajdą się perełki ta-
kie jak Barbara, Cezar musi umrzeć czy Elena. 
Niestety nie zostały one wyróżnione w pro-
gramie tak jak fi lm Side by Side, otwierający 
festiwal. Zdaję sobie sprawę, że to kurtuazja 
organizatorów wobec ulubieńca Bydgoszczy, 
Keanu Reevesa (był on producentem fi lmu 
i miał znaczący wpływ na jego ostateczny 
kształt). Prezentacja przeciętnego w formie, 
gloryfi kującego przemysł Hollywood doku-
mentu to jednak zdecydowanie za mało na 
dobre otwarcie festiwalu. Nie było warto ści-
gać się z innymi uczestnikami, żeby zdobyć 
miejsce na tę projekcję
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W konkursie głównym zostały nagrodzone 
fi lmy Wiedźma wojny (Złota Żaba), Holy Mo-
tors (Srebrna Żaba) i Pora Nosorożca (Brązowa 
Żaba). To wybór szczególnie trafny, choć sil-
nymi konkurentami wydawały się również Na 
zawsze Lawrence, Mistrz czy Atlas chmur. Jury 
słusznie doceniło zdjęcia Nicolasa Bolduca do 
fi lmu Kima Nguyena: chaotyczne obrazy woj-
ny obserwowanej z punktu widzenia zmuszo-
nej do przedwczesnego dojrzewania Komony 
świetnie uzupełniają się z jej snami na jawie 
i wizjami nieosiągalnego spokoju. Choć nie 
spodziewałam się, że ten fi lm zwycięży (byłam 
przekonana, że konkurencję zdeklasuje fi lm 
Leosa Caraxa ze zdjęciami Caroline Champe-
tier), uważam wybór jurorów za w pełni uza-
sadniony.
Zwycięzcą konkursu fi lmów polskich zostało 
Zabić bobra Kolskiego. Uważam, że to fi lm 
zdecydowanie lepszy od niektórych jego kon-
kurentów, m.in. Yumy i Imagine, jednak mam 
wrażenie, że ten wybór w dużej mierze był 

podyktowany skandalem wokół fi lmu (m.in. 
problemy z jego wprowadzeniem do polskiej 
dystrybucji). Najnowszy obraz Kolskiego jest 
łatwy w odbiorze i operuje zgrabną narracją, 
jednak jest zdecydowanym przerostem formy 
nad mało interesującą i nieprawdopodobną 
treścią – zdjęcia Michała Pakulskiego są tu 
zdecydowanie ciekawsze niż scenariusz Kol-
skiego.
Jubileuszowy festiwal Plus Camerimage niczym 
mnie nie zaskoczył – właściwie już słynie z tego, 
że obok dobrych, znaczących fi lmów można 
tam zobaczyć wiele tandetnych, nieistotnych, 
przypadkowych produkcji. Niewykluczone, że 
to celowe postępowanie organizatorów, którzy 
pragną w ten sposób zasugerować, że kino skła-
da się z fragmentów, że trzeba zobaczyć kilka 
fi lmów złych, aby w nagrodę obejrzeć jeden do-
bry. I nawet jeśli dla kilku świetnych produkcji 
muszę przemęczyć się na wielu kiepskich poka-
zach – uważam, że warto.

g

Wiedźma wojny Kima Nguyena. Zwycięzca 
ostatniej edycji Camerimage okazał się miłym 
zaskoczeniem
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37. Gdynia Film Festival
Dorota Kaszuba

Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w Gdy-
ni to już przeszłość. Nazwa funkcjonująca od 
blisko czterdziestu lat została zmieniona na 
bardziej międzynarodową: Gdynia Film Festi-
val. Czy ta modyfi kacja przyniesie jakieś ko-
rzyści? Przekonamy się w przyszłości. Gdyński 
festiwal jest jednym z największych wyda-
rzeń fi lmowych w Polsce. Promuje on przede 
wszystkim krajowe produkcje, zarówno te wy-
sokobudżetowe, jak i niezależne. 
W konkursie głównym znalazło się czternaście 
fi lmów. Jury (w składzie: Dorota Kędzierzaw-
ska, Michał Leszczyłowski, Caroline Libresco, 
Waldemar Kalinowski, Zygmunt Miłoszewski, 
Stephen Rea, Ewa Wiśniewska i Adam Sikora) 
za najlepszy fi lm uznało W ciemności Agniesz-
ki Holland. Czy słusznie? Moim zdaniem nie. 
Wydaje się, że duży wpływ na tę decyzje miała 
wcześniejsza nominacja Holland do Oscara za 
najlepszy fi lm nieanglojęzyczny. Oprócz Zło-
tego Lwa W ciemności nagrodzono również za 
scenografi ę, zdjęcia, montaż, kostiumy, cha-
rakteryzację i główne role aktorskie. 
Srebrnego Lwa otrzymał fi lm Obława w re-
żyserii Marcina Krzyształowicza. Opowiada 
on o losach kaprala Wydry, który w czasach 
okupacji zajmował się egzekucją wojennych 
zdrajców. Nagrodę Specjalną Jury, za odwagę 
formy i treści, a także za szczególne i unika-
towe walory artystyczne otrzymała Droga na 
drugą stronę w reżyserii Anki Damian. Głów-
ny bohater, Claudio Crulic, 33-letni Rumun, 
podczas pobytu w Polsce zostaje aresztowany 
i niesłusznie oskarżony o kradzież. W ramach 

protestu postanawia rozpocząć głodówkę. 
Wszystkie jego myśli oraz rozwój sprawy po-
znajemy z prowadzonego w więzieniu dzien-
nika. Warto zaznaczyć, że fi lm został zrealizo-
wany w technice animacji, co sprawia, że ta 
dramatyczna historia staje się przystępna i nie 
odstrasza widza swoją reportażową narracją.
Największymi faworytami dziennikarzy oka-
zały się fi lmy Jesteś Bogiem Leszka Dawida 
i Pokłosie Władysława Pasikowskiego. Pierw-
szy z nich opowiada o słynnym zespole hip-
hopowym Paktofonika i losach rapera Magi-
ka (świetna rola Marcina Kowalczyka, który 
otrzymał statuetkę za debiut). Film, długo wy-
czekiwany przez fanów grupy, przyjęty został 
bardzo dobrze, mimo pewnych elementów 
scenariusza odbiegających od faktów. Drugi 
z fi lmów docenionych przez dziennikarzy wy-
wołał burzę wśród krytyków i widzów. Pokło-
sie porusza temat bardzo trudny i unikany do-
tychczas przez fi lmowców. Opowiada historię 
dwóch braci dokonujących makabrycznego 
odkrycia we wsi, w której mieszkają. Przeraź-
liwa przeszłość odbija się na ich przyszłości. 
Oprócz tej nagrody Pokłosie zostało wyróżnio-
ne przez jury za odwagę w poruszaniu tema-
tów, które do tej pory nie zostały w polskim 
kinie dostrzeżone. 
Obok konkursu głównego odbyły się także 
liczne imprezy towarzyszące, m.in. Konkurs 
Młodego Kina, gdzie jednym z jurorów był 
profesor Uniwersytetu Gdańskiego Krzysztof 
Kornacki. Zwycięzcą w tej kategorii został 
fi lm Kiedy ranne wstają zorze Mateusza Gło-
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wackiego. Kolejne cykle to Przegląd Polskiego 
Kina Niezależnego, Polonica, retrospektywy 
(m.in. Doroty Kędzierzawskiej).
Nie zabrakło też specjalnych pokazów z cyklu 
„Masterclass: Anatomia sceny” oraz „Prezenta-
cje Techniczne: Jak się to robi?”, podczas któ-
rych przyglądaliśmy się fragmentom fi lmów 
pod względem technicznym i fabularnym. 
Największą przyjemnością w tych projekcjach 
jest to, że najczęściej udział biorą w nich sami 
twórcy. Na 37. Gdynia Film Festival mogli-
śmy przyjrzeć się bliżej fi lmom takim, jak 
Nikt nie woła Kazimierza Kutza, Szwadron 
Juliusza Machulskiego, 80 milionów Walde-
mara Krzystka czy Baby są jakieś inne Marka 
Koterskiego. 
37. Gdynia Film Festival trochę mnie rozcza-
rował. Główna nagroda znów powędrowała 
w niewłaściwe ręce, a fi lmy dobre nagradzane 
były przez dziennikarzy lub dostawały statu-
etki w drugoplanowych kategoriach. Cha-
os związany z dostaniem się na fi lm trochę 
zmalał, ale i tak nowy system elektroniczny 
wymaga dopracowania. Dyrektor artystycz-
ny, Michał Chaciński, musi się jeszcze trochę 
postarać, bo sama zmiana nazwy na anglo-
języczną to trochę za mało na sukces. Mam 
nadzieję, że 38. odsłona festiwalu pozytywnie 
mnie zaskoczy. 

g



Muzyka, Teatr, Taniec, Film – to główne strefy działań twórczych, które 
rozwijamy w ramach Akademickiego Centrum Kultury „Alternator”. Działając 
od trzydziestu lat przy Uniwersytecie Gdańskim, wspieramy inicjatywy 
kulturalne szeroko rozumianego środowiska akademickiego. „Alternator” 
otwarty jest na projekty studentów chcących zaprezentować się w przestrzeni 
Uniwersytetu. Sprawny zespół menadżerów kultury zawsze służy pomocą 
wszystkim, którzy mają ciekawe pomysły i chęci do ich realizacji.

Poza aktywnością kulturalną ACK włącza się w promocję zachowań 
proekologicznych poprzez promocję kultury rowerowej, akcje montażu 
stojaków rowerowych w przestrzeni UG czy zainicjowanie selektywnej zbiórki 
odpadów, organizację paneli dyskusyjnych dotyczących alternatywnych 
źródeł pozyskiwania energii. 

ACK angażuje się także w realizację międzynarodowych projektów społeczno-
kulturalnych takich jak Bike Toure, Moving Baltic See, Kinomobilne. 

Wśród nowych realizacji warto wymienić: Kinematograf Polski – 
retrospektywy fi lmowe i spotkania z twórcami polskiego kina, Muzyczne 
Ugięcie, Wtorkową Scenę Teatralną. 

Grupy działające w ramach ACK ALTERNATOR: Akademicki Chór UG, 
Dyskusyjny Klub Filmowy UG „Miłość Blondynki”, Gabinet Ruchomych 
Obrazów, Kulturalny Kolektyw UG, „Panoptikum” – czasopismo naukowe, 
Studencka Agencja Fotografi czna UG, Teatr „Poczekalnia”, Teatr „Powstał”, 
Teatr Tańca UG, Zespół Pieśni i Tańca UG JANTAR, Zespół Tańca Brzucha 
UG AGADIR, Zespół Tańca Celtyckiego UG „Animus Saltandi”, Zespół Tańca 
Irlandzkiego i Szkockiego UG „Trebraruna”, Żonglernia UG. Grupy i artyści 
współpracujący z ACK UG: Grupa fi reshow Mamadoo, W Gorącej Wodzie 
Kompani, Zespół Kręgi.

Kontakt:
www.ack.ug.gda.pl

ack@ug.gda.pl
tel. (058) 523 24 50

tel/fax. (058) 523 23 00
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To nie jest zwykły bilans, w rodzaju „najlepsza 
dziesiątka według naszej redakcji”. Cel był dużo 
ambitniejszy. Chcieliśmy wyprodukować krytycz-
ny destylat z najważniejszych tendencji w polskim 
i światowym fi lmie ubiegłego roku, zarysować 
szeroką panoramę kina, uwzględniając jego sukce-
sy, porażki i wyzwania. Interesuje nas wszystko: 
osiągnięcia kina artystycznego, gatunkowe prze-
boje, debiuty, wydarzenia medialne, nadzieje, 
festiwale, jak również projekty ważne, ale nieu-
dane, które stanowią lekcję pokory dla często 
doświadczonych i utytułowanych reżyserów.
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