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Od Redakcji
Zastanawialiście się kiedyś, ile pełnometrażo-
wych fi lmów można obejrzeć w ciągu roku? 
Odpowiedź brzmi: to zależy. Kinoman, który 
poświęca na to całe dnie – odliczając czas na 
sen, choroby, potrzeby fi zjologiczne, posiłki 
oraz konieczne wizyty w sklepie lub u leka-
rza, a także święta oraz inne sytuacje losowe – 
ogląda nawet tysiąc fi lmów. Zwykły człowiek, 
któremu dzień wypełnia ośmiogodzinny po-
byt w pracy, dwugodzinna podróż w korkach 
lub komunikacją miejską, życie rodzinne i do-
mowe obowiązki, znajduje czas, by zobaczyć 
w roku zaledwie pięćdziesiąt fi lmów. Z kolei 
pilny student, który bierze niekiedy do ręki 
podręcznik, lecz jednocześnie dba o kontakty 
na fejsbuku oraz nie unika życia towarzyskie-
go, ogląda od stu do stu dwudziestu fi lmów 
rocznie. Można zatem powiedzieć, uogólnia-
jąc powyższe dane, że ktoś, kto lubi kino, raz 
na pięć dni siada przed telewizorem, laptopem 
lub w ciemnej sali multipleksu, by rozkoszo-
wać się najważniejszą ze sztuk. Jeżeli uznamy, 
że połowa oglądanych fi lmów to premiery, 
drugą połowę, czyli około czterdziestu tytu-
łów, wypełniają fi lmy, których – po pierwsze 
– jeszcze nie widzieliśmy, a które chcemy po-
znać, albo – po drugie – te, do których wraca-
my z sentymentu lub konieczności.
Ponieważ aktualnymi premierami zajmują się 
głównie portale internetowe i prasa codzien-
na, my postanowiliśmy zająć się tą drugą po-
łową, a więc podsumowaniem zeszłorocznej 
produkcji. Już po raz trzeci przygotowaliśmy 
zestawienie kilkudziesięciu fi lmów, które naj-
lepiej charakteryzują to, co wydarzyło się w 
ubiegłym roku w polskim i światowym ki-
nie. Stoimy na stanowisku, że przezrocze to 
destylat najważniejszych premier 2013 roku. 
Filmy, o których piszemy, przetrwają próbę 
czasu. Dlatego warto je znać. Warto też do 
nich wracać.

W tym miejscu Czytelnikowi należy się kil-
ka wyjaśnień. Z roku na rok nasz ranking 
się zmienia, przede wszystkim pojawiają się 
w nim nowe kategorie. Oprócz fi lmów najlep-
szych, debiutów, nadziei i rozczarowań, waż-
ne miejsce w przezroczu zajmują produkcje 
gatunkowe oraz fi lmy polskie. Zapewne ktoś 
uzna, że to niekonsekwencja – w głównej 
dziesiątce mamy przecież komedie, thrillery, 
SF i melodramat. Poza tym, czy polskie kino 
nie powinno uczciwie konkurować z kinem 
światowym? Czy zawsze musi startować na 
paraolimpiadzie? 
Dodatkowa piątka fi lmów gatunkowych sta-
nowi uzupełnienie głównego rankingu. Każ-
dego roku powstają bowiem fi lmy, które co 
prawda nie są arcydziełami, ale mimo wszyst-
ko dostarczają wielu emocji, gdyż wzorcowo 
spełniają oczekiwania publiczności. Warto 
o nich pamiętać. Nieco trudniej wytłuma-
czyć się z polskiego rankingu. Nikt jednak 
nie zaprzeczy, że rodzime kino dla większości 
widzów stanowi odrębną kategorię. Polskie 
fi lmy oglądamy często tylko dlatego, że są 
polskie i opowiadają o naszych problemach 
lub naszej historii. Wzbudzają poza tym zu-
pełnie inne emocje – zarówno te pozytywne, 
jak i negatywne. Nie można ich umieścić na 
jednej szali z fi lmami, które zdobyły najważ-
niejsze europejskie nagrody lub produkcjami 
o budżetach wyższych niż cały zeszłoroczny 
fundusz PISF-u.
Ranking rozczarowań również wymaga krót-
kiego komentarza. Nie są to bowiem najgor-
sze produkcje roku, ale fi lmy ważne, głośne, 
z pewnością warte uwagi, ale z różnych powo-
dów niedoskonałe, rozczarowujące lub takie, 
które skupiają złe tendencje w światowym ki-
nie. Złe – ale nadal istotne.

g
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Z Andrzejem Chyrą rozmawia Krystyna Weiher

Nic nie musimy!

Ponieważ „Przezrocze” to podsumowanie 
ubiegłego roku w kinie, musimy zacząć od 
tego pytania: co Panu przyniósł 2013 rok, 
jak go Pan ocenia?

Muszę przyznać, że nie kolekcjonuję swoich 
osiągnięć, a już na pewno nie potrafi ę przy-
pisać ich do dat. Ale z tego, co pamiętam, to 
ubiegły rok zacząłem od przedstawienia Gra-
cze w Operze Bałtyckiej i był to dla mnie bar-
dzo ważny moment – dostałem nawet Nagro-
dę Muzyczną im. Jana Kiepury za najlepszą 
reżyserię. A jeśli chodzi o kino, to 2013 rok 
upłynął przede wszystkim pod znakiem pre-
mier fi lmów, które powstawały w ubiegłych 
latach, na przykład W imię… Jeżeli mam być 
szczery, to mój apetyt na kino zmalał. Może 
jest to związane z historiami poruszanymi 
w fi lmach? Nie wiem, mam nadzieję, że mi to 
przejdzie.

Kino się zmieniło czy Pan się zmienił?

To raczej ja się zmieniłem, a nie kino. Moje 
największe uniesienia fi lmowe pochodzą 
z czasów studenckich. Chodziłem wtedy do 
warszawskiego Iluzjonu – miałem tam pełen 
przekrój fi lmów, zarówno obrazy współczesne, 
jak i klasykę: Bergmana, Felliniego, Truff aut. 
Takie fi lmowe zestawienie było pasjonujące. 
W kinie mniej mnie interesuje to, co stano-
wi bieżącą reakcję na sytuacje społeczne czy 
polityczne – ja szukam uniwersum, szerszego 
spojrzenia. Męczy mnie poruszanie tematów 

historycznych lub reagowanie na to, co się ak-
tualnie dzieje. Do tego wystarczą mi gazety. 
Pytam: a gdzie miejsce na poruszanie więk-
szych problemów?

Mówi Pan, że tematy bieżące Pana nie po-
ciągają, ale przecież W imię… jest jak naj-
bardziej aktualne…

Tak, ten fi lm rzeczywiście coś antycypował 
– można wręcz uznać Szumowską za profet-
kę, skoro dwa lata wcześniej przewidziała, 
co będzie gorącym tematem. Jednak to, że 
gram w jakichś fi lmach, nie oznacza, że to jest 
mój głos. Są kwestie, które skłaniają mnie do 
wzięcia udziału w jakiejś produkcji: przedsta-
wiane sytuacje, pieniądze, koledzy, poszuki-
wanie form wyrazu. I jako twórca wiem, że 
fi lmy muszą być współczesne, muszą chwytać 
uwagę i wywoływać emocje. Ale jako odbior-
ca mam zupełnie inną optykę. Odnajduję się 
w kinie amerykańskim, w którym dużo jest 
niedzisiejszych tematów – widać, że twórcy 
tych fi lmów są znużeni współczesnością, dzię-
ki czemu powstają dobre produkcje gatunko-
we czy kostiumowe.

A dlaczego w Polsce nie powstają fi lmy ko-
stiumowe? Dlaczego wciąż rozliczamy się 
z historią i stawiamy fi lmowe pomniki? To 
kwestia mentalności? Pieniędzy?

Na pewno głównym powodem jest kasa. 
Dużo łatwiej dostać pieniądze na takie pro-
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Wyodrębnijmy w fi lmie 
obszar ograniczenia, który 
będzie kanalizować twórczą 
energię i potencję.

dukcje. Zresztą, u nas panuje, moim zdaniem 
fałszywy, postulat robienia fi lmów na ważne 
i obowiązujące tematy.

Pokłosie PRL-u?

Pewnie tak. Musimy się z czymś rozliczyć, 
musimy sobie o czymś powiedzieć, musimy 
sobie na coś odpowiedzieć… Nic nie musimy! 
To znaczy możemy. Ale u nas to  m u s i m y 
przekłada się na decyzje. Decyzje byłyby jed-
nak inne, gdyby pojawiły się nowe propozy-
cje. Ale propozycje biorą się z decyzji – i tak 

oto koło się zamyka. Włącza się fałszywa au-
tocenzura i nawet młodzi twórcy, aby mieć 
pewność, że dostaną pieniądze na fi lm, poru-
szają odpowiednie tematy. Dzisiaj nikt poza 
mocnym nazwiskiem – takim jak Wajda – nie 
ma pewności, czy dostanie pieniądze. Nawet 
Smarzowski czy Szumowska tego nie wiedzą. 
Nie chciałbym jednak generalizować. Widzę, 
że wchodzi nowa gwardia – na przykład To-
masz Wasilewski – i mam wrażenie, że opada 
fala dręczącego postulatu. Oglądając Chce się 
żyć Macieja Pieprzycy czy W imię…, tracimy 
na szczęście poczucie, że to jest polski fi lm. Ro-
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dzime kino przestaje być monochromatyczne. 
I może ten 2013 rok nie jest przełomowy, ale 
pokazuje pewne tendencje. Co mnie cieszy, bo 
będzie mnie to mobilizowało do nowej pracy.

À propos pracy: dlaczego zrobił Pan karierę 
jako aktor, a nie reżyser? I dalej: jaki byłby 
świat w fi lmach Chyry?

Wynikało to ze zbiegu okoliczności – tak się 
złożyło, że w latach 90. zajmowałem się reży-
serią na poziomie wyrobnictwa, żeby nie po-
wiedzieć: chałturnictwa. Nagle zacząłem grać 
i to było dużo łatwiejsze. Niestety, reżyseria to 
upierdliwe zajęcie. Wymaga czasu, wytrwa-
łości. A jaki byłby mój świat? Właśnie taki 
(wskazuje na morze) – wzburzony, ale tylko 
pozornie pusty. Pewnie przypominałby świat 
fi lmów Romana Polańskiego, gdzie na przy-
kład jest tylko pięć postaci, gdzie wchodzimy 
w kontakt z ukrytym światem człowieka. Jak 
mówiłem, mniej mnie interesuje historia, 
bardziej zaś to, co dzieje się z człowiekiem w 
danej sytuacji. Nie zależałoby mi na spekta-
kularnych czy ciekawych wydarzeniach, ale na 
przyglądaniu się ludziom z bliska.

Byliby to zwykli ludzie?

Niekoniecznie. Myślę, że moi bohaterowie 
byliby z mojego środowiska. Nie chciałbym 
robić fi lmów o tym, co jest mi obce. Liczy się 
człowiek, jego emocje. Poza tym, takie fi lmy 
są niedrogie. Nawet produkcje Polańskiego, 

chociaż są gatunkowe, nie kosztują zbyt wiele, 
ponieważ ekipa jest mała, często wykorzystuje 
się tylko jedno wnętrze. Dziwi mnie, że pol-
skie kino nie idzie tą drogą. Że wciąż intere-
sujemy się historiami przez wielkie „H” lub 
takimi fi lmami, gdzie dużo się dzieje, zamiast 
skupić się na tym, co najważniejsze – na emo-
cjach. Powinniśmy znaleźć coś intrygującego 
w naszych instynktach, ochotach. Człowiek 
jest beczką z prochem. Seks, ego, dzieciństwo, 
dorosłość, związki – to są przestrzenie, w któ-
rych tkwi wielki potencjał! Trzeba się odwa-
żyć zajrzeć w człowieka, ale nie na poziomie 
ekscesu. 
Lubię Larsa von Triera, bo to facet, który 
prowadzi eksperyment w kinie. Film Pięć 
nieczystych zagrań otworzył mi oczy na jego 
reżyserską metodę: metodę ograniczenia. Wy-
daje mi się, że dzisiejsza tendencja pod hasłem 
„hulajmy!” nie jest wcale dobra, bo ta wolność 
nas ogranicza! I rozkłada. Postawmy sobie 
ograniczenie, przestańmy opowiadać wielkie 
historie. W zamian opowiedzmy o małżeń-
stwie, które zimą przyjechało do pensjona-
tu, w którym wysiadł prąd, a recepcjonistka 
dostała ataku ślepej kiszki. Po prostu. Ale 
zróbmy to albo przy świetle dziennym, albo 
w ogóle bez światła i tak dalej. Wyodrębnijmy 
obszar ograniczenia, który będzie kanalizować 
twórczą energię i potencję. Jeżeli chciałbym 
być reżyserem, to bym sobie założył kaganiec, 
który by mnie formalnie i mentalnie trzymał 
w ograniczeniu. Może to moja aktorska skaza? 
Jako aktor mam nad sobą rolę, ograniczone-

Tarkowski mówił, że sztuka
jest przygotowaniem człowieka 
do śmierci. Dla mnie sztuka 
jest przygotowaniem do życia.
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go swoim widzeniem reżysera, i w tym jego 
widzeniu muszę znaleźć swoje widzenie, które 
się zmieści w ograniczeniu, ale będzie moją 
wolnością. Jeżeli to mi się udaje, osiągam swój 
cel!

A co z etosem aktorskim, jak to wygląda w 
praktyce? Czy on w ogóle istnieje? Aktor to 
rzemieślnik, który odtwarza rolę, czy jed-
nak ktoś więcej? 

To są dwa różne pytania: o etos i o moich ko-
legów. Etos – a więc czy widzimy w aktorstwie 
powołanie, takie jak u lekarzy, nauczycieli 
czy prawników. Istnieją nadrzędne wartości, 
które organizują to, co robimy. Uważam, że 
istnieje coś takiego jak etos aktorski – róż-
ni się on jednak od etosu innych zawodów. 
W ich wypadku często wiąże się on ze zdro-
wiem, edukacją, a tutaj służy do zarządzania 
naszymi emocjami, naszym życiem mental-
nym. Aktorzy dzięki swojej pracy mają wzbu-
dzać emocje, refl eksje, które wytrącają z co-
dziennego życia. Dlatego jestem przeciwny 
bieżącym tematom, choć pewnie i one jakoś 
nas rozwijają i na coś uczulają.
Etos pozwala dotknąć szlachetnych prze-
żyć. Albo wkroczyć w mroczny świat doznań 
seksualnych, dotknąć tej sfery, obudzić ją w 
człowieku i wydobyć z uśpienia. Obcowanie z 
pewnymi fantazjami pozwala je oswoić, dzię-
ki czemu już nas nie przerastają. Spójrzmy na 
antyczną literaturę – kazirodztwo, mordercze 
żądze, silna namiętność, a wszystko po to, aby 

wbić w siebie szpikulec i czegoś dotknąć. Na 
tym polega zbawcze działanie sztuki: jest mię-
dzy tym, co przeżywasz, a tobą. Przed nikim 
nie musisz się ujawniać. Ale jeśli przed sobą 
coś ujawnisz, to sztuka osiągnie swój cel. To 
jest również terapeutyczne działanie sztuki. 
Tarkowski mówił, że sztuka jest przygotowa-
niem człowieka do śmierci, dla mnie sztuka 
jest przygotowaniem do życia. Reżyser i ak-
tor mają do zrobienia konkretną rzecz. Żeby 
to było skuteczne – a nie związane z osobi-
stą próżnością (taką jak pojawienie się na 
okładce w poczytnym magazynie) – trzeba 
być samorodnym geniuszem albo odnieść się 
do doświadczeń innych. Trzeba podlegać sa-
modoskonaleniu się, rozwijać swój potencjał 
i metody, którymi się posługujemy. 
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Co do moich kolegów. Ci z teatru są akurat 
grupą o wysokim etosie. Nawet jak się popa-
trzy na same nazwiska albo na ich dokona-
nia, to robi wrażenie. Oczywiście, stykam się 
także z twarzami z okładek, ale nie twierdzę, 
że oni nie mają etosu. Nie mam złego zdania 
o moim środowisku, chociaż domyślam się, że 
może nie każdy widzi w tym zawodzie misję.

Pan jest fenomenem: nie należy Pan do 
świata tabloidów ani telenoweli, a mimo to 
wszyscy znają Pana nazwisko.

To faktycznie jest bardzo dziwne. Zastanawiam 
się teraz, co to znaczy – czy to dobrze czy źle. 
Ostatnio na przykład odbierałem zamówioną 
książkę w księgarni psychologicznej. Mówię: 
na nazwisko Chyra, a sprzedawca czyta moją 
kartę, patrzy na mnie, czyta znowu i patrzy 
ponownie. Coś zaczyna mu się zgadzać… Ni-
gdy nie nadużywam swojej popularności – nie 
mam wymagań i oczekiwań. Nie spędzam po-
łowy życia na przeżywaniu, czytaniu o sobie, 
oglądaniu siebie. 

A czy Andrzej Chyra chodzi na castingi?

Czasami się zdarza. Raz nawet przegrałem ca-
sting, a później i tak zagrałem tę rolę [chodzi 
o fi lm Wszyscy jesteśmy Chrystusami – dop. 
K.W.]. Casting to trudna rzecz – można go 
potraktować jako wyzwanie, ale to nie jest 
moja domena. Wyzwaniem bywają dla mnie 
propozycje z zagranicy. 

Właśnie, a dlaczego gra Pan głównie w Pol-
sce?

Barierą był przede wszystkim język – to rzecz 
nie do przeskoczenia. W USA francuski ak-
cent uchodzi za seksowny, włoski i hiszpański 
są na porządku dziennym, a polski natomiast 
wiązałby się z graniem wyłącznie Rosjan. Od 
czasu do czasu ktoś mnie prosi o zagranie roli, 
ale ja to traktuje jako krótkotrwałą przygodę, 
to nie jest moja inwestycja. Nie mam głodu 
na karierę. Zresztą czym jest kariera? Trzy do 
pięciu głównych ról rocznie? Traktuję to jak 
ruletkę: może się przydarzyć, ale jeżeli się nie 
uda, to nic się złego nie dzieje. 
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Wchodzi Pan teraz w nowe role – wcześniej 
drań i przystojniak, dziś ojciec z wąsem? 
Jak się Pan z tym czuje?

Te role mówią coś o mnie. Świadczą o tym, 
że lata mijają. Faktycznie, w tej chwili dostaję 
najwięcej propozycji zagrania roli ojca – ta-
kich propozycji mam naprawdę mnóstwo. Na 
przykład teraz gram w Obietnicy Anny Kaze-
jak. Oczywiście, zdarza się, że dalej dostaję 
propozycje grania drani. Ale najważniejsze 
jest to, by pamiętać, że jeżeli zdecydowali-
śmy się na pracę w tej branży, to nie można 
przestawać – należy ciągle się rozwijać, stawać 
w szranki. 

W tym roku w Gdyni o Nagrodę Indy-
widualną rywalizował Pan z Dawidem 
Ogrodnikiem, przedstawicielem młodego 
pokolenia. Czuje Pan oddech młodych na 
plecach?

W takim momencie nie mają znaczenia poko-
lenia ani zasługi. Jestem przekonany, że Dawid 
otrzyma Orła, bo ma on w sobie, oraz w tym, 
co zrobił, autentyczną siłę. Jest bardzo cieka-
wą osobą. Myślę, że te najbliższe trzydzieści 
lat będzie należeć do niego. Ale oczywiście 
wszystko zależy od tego, jak poprowadzi swo-
je ścieżki. 

Czy jest ktoś, u kogo chciałby pan zagrać – 
niekoniecznie ojca?

Nie mam gotowej odpowiedzi… Może 
u Romana Polańskiego? Albo u najlepszego 
europejskiego reżysera, Michaela Hanekego? 
Wiem, że na pewno chciałbym zagrać kogoś, 
kto wpadł w tarapaty. 

A jaki jest ulubiony fi lm, w którym Pan za-
grał?

Nie mam ulubionych fi lmów. Trzeba to roz-
dzielić: czy ulubiony w sensie efektu, czy 
w sensie pracy. Muszę przyznać, że wiele fi l-
mów było okazją do fantastycznych spotkań! 
Czy teraz z Małgośką, czy z Jackiem Borcu-
chem, czy wcześniej z Krzysztofem Krauzem, 
czy z Feliksem Falkiem. Okolice Długu i Ka-
lafi ora to dla mnie najważniejsze momenty. 
Coś zainicjowały. Krzysiek, Jacek, Robert – to 
świetna kompania. Kalafi or Borcucha – łobu-
zerski fi lm, wakacyjna zabawa w mieście. Nie 
spodziewałem się, że to się w ogóle uda. Wło-
żyliśmy w to coś, czego nie dałoby się włożyć 
do normalnego fi lmu. Dziś zapewne skoń-
czyłoby się na autocenzurze. Robiłem w tym 
fi lmie takie rzeczy, że mój ojciec po pięciu mi-
nutach oglądania wstał i wyszedł, bo nie mógł 
wytrzymać. Poza tym muszę przyznać, że nie 
oglądam za często swoich fi lmów – oprócz 
premier, aby zobaczyć, na ile udało mi się wy-
konać swój plan i co z tego wyszło. Niewiele 
widziałem fi lmów po latach. Ostatnio Dług w 
ramach zajęć na reżyserii w Łodzi, ale to było 
już jakieś dziesięć lat temu.

Uczy Pan gdzieś teraz?

Nie, nie mam odwagi się tego podjąć. To wy-
maga punktualności, oddania i regularności. 
Myślę, że to jest przyjemna robota, ale jeszcze 
nie teraz. Zapewne w przyszłości. 

g
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Polowanie
Grzegorz Fortuna Jr
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Polowanie, ostatni fi lm Th omasa Vinterber-
ga, jest nie tylko fabularnym i ideologicznym 
rewersem jego słynnego Festen sprzed kilku-
nastu lat, ale też dość unikatowym utworem, 
w którym klasyczny – zdawać by się mogło – 
punkt widzenia podlega inteligentnej rewizji. 
Fabuła, opowiadająca o przedszkolnym opie-
kunie, który musi borykać się z oskarżeniami 
o pedofi lię, przywodzi co prawda na myśl nie-
zliczone nagłówki prasowe, ale duński reżyser 
nie przybiera publicystycznego tonu. W jego 
fi lmie nie liczy się kwestia niewinności głów-
nego bohatera (co do której od początku nie 
mamy wątpliwości), ale wnikliwa i szczegóło-
wa analiza mechanizmów, które powodują, że 
pozornie cywilizowani ludzie zaczynają polo-
wanie na czarownice. 
Głównym bohaterem fi lmu Vinterberga jest 
czterdziestoletni Lukas, pracujący w przed-
szkolu jako wychowawca. Wcielający się w tę 
rolę Mads Mikkelsen dość mocno odchodzi 
od swojego aktorskiego emploi. Szerokiej pu-
bliczności znany raczej z ról psychopatów, zło-
czyńców i wojowników Mikkelsen tutaj gra 
najmilszego faceta na świecie – takiego, który 
pozwala okładać się poduszkami grupie ży-
wiołowych maluchów, sprząta po nich zabaw-
ki i odprowadza jeszcze do domu. Podejście 
Lukasa staje się jednak dość szybko jego zgu-
bą – mężczyzna zaprzyjaźnia się z pięcioletnią 
Klarą, córką swojego najlepszego przyjaciela, 
tajemniczą i zamkniętą w sobie dziewczynką, 
która nie potrafi  odnaleźć się ani w świecie 
dorosłych, ani dzieci. Kiedy Klara przeżywa 

coś na kształt dziecięcego zadurzenia (wrzu-
ca nauczycielowi własnoręcznie zrobione ser-
duszko do kieszeni, próbuje pocałować go 
w usta), Lukas tłumaczy jej, że to niewłaściwe. 
Dziewczynka nie rozumie jednak całej sytu-
acji i niewiele myśląc, mówi dyrektorce przed-
szkola, że Lukas się przed nią obnażał. Oskar-
żenie rzucone przez nieświadomą wagi swoich 
słów pięciolatkę uruchamia lawinę podejrzeń 
i domysłów, a te z kolei szybko przechodzą 
w rękoczyny.
Polowanie jest jednym z tych fi lmów, które 
warto obejrzeć więcej niż jeden raz, bo nie-
które aspekty niezwykle złożonego fi lmu 
Vinterberga mogą umknąć widzowi podczas 
pierwszego seansu. Choć fabuła nie należy 
do skomplikowanych, reżyser prowadzi ją 
w sposób iście mistrzowski, zahaczając o każ-
dą istotną dla sprawy kwestię; ciekawie zary-
sowuje nie tylko sytuację głównego bohatera 
przed oskarżeniem i po oskarżeniu, ale w wia-
rygodny sposób przedstawia też to, co dzieje 
się w głowie nieco samotnej dziewczynki, we-
pchniętej mimowolnie do brutalnego świata 
dorosłych.
Najważniejszy jest jednak w fi lmie Vinter-
berga społeczny aspekt całej sytuacji. Nie bez 
powodu Polowanie rozgrywa się na prowincji, 
gdzie wszyscy się znają i lubią, spędzają razem 
weekendy i święta. Choć wspólnota, której 
częścią jest Lukas, wydaje się na początku 
sympatyczna, podejrzenie rzucone na wycho-
wawcę zmienia zupełnie jej charakter. Vinter-
berg z analitycznym zacięciem rejestruje mo-
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ment, w którym bezsprzecznie słuszna chęć 
obrony niewinności dziecka przekształca się 
w zwykły lincz; kiedy niepewne i nie do końca 
wiarygodne oskarżenie każe ludziom wyłączyć 
mózgi i złapać za pochodnie. 
Polowanie jest w swej wymowie przerażające 
– reżyser dobitnie sugeruje, że zasada domnie-
mania niewinności nie działa, kiedy w grę 
wchodzą ogromne emocje – nie oznacza to 
jednak, że Vinterberg grzmi na widza niczym 
ksiądz z ambony. Swoistym wyznacznikiem 
jakości Polowania jest sposób, w jaki reżyser 
prowadzi fabułę. Z takiej historii łatwo można 
było zrobić przepełniony pesymizmem dra-
mat, w którym główny bohater stopniowo się 
stacza, wpada w alkoholizm i niszczy relacje 
z najbliższymi. Lukas nie jest jednak ofi arą, 
nad którą mamy się litować, ubolewając nad 
jego losem w zaciszu sali kinowej. Polowanie 
przepełnione jest delikatnym, inteligentnie 
podanym humorem, scenami dosłownie wy-
jętymi z codziennego życia, drobiazgami, któ-
re budują portret bohatera, powodując, że jest 

to postać z krwi i kości, a nie fi gura sprepa-
rowana w celu przepchnięcia konkretnej tezy 
przez oko kamery. 
I choć Mads Mikkelsen – skupiony, zaska-
kująco wyciszony i małomówny, wyrażający 
większość emocji głównie za pomocą przeni-
kliwego spojrzenia – odgrywa w fi lmie Vin-
terberga jedną z ról życia (nagroda w Cannes 
była w pełni zasłużona), to jednak Polowanie 
nie byłoby tak sugestywne, gdyby nie niezwy-
kłe role małoletnich aktorów. Zaledwie pię-
cioletnia Annika Wedderkopp jest niesamo-
wita w roli Klary – trudno co prawda określić, 
na ile to zasługa dziewczynki, a na ile talentu 
reżysera do pracy z dziećmi, ale w grze Anniki 
nie ma ani odrobiny typowej dla kilkuletnich 
aktorów sztuczności. Na drugim planie wspie-
ra ją równie przekonujący Lasse Fogelstrøm 
– debiutant, który powinien niedługo zrobić 
niemałą karierę – grający Markusa, syna głów-
nego bohatera.
To właśnie z postacią Markusa związany jest 
wątek rozgrywający się gdzieś w tle głównych 
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wydarzeń, może nie tak sensacyjny jak histo-
ria oskarżonego wychowawcy, ale na pewno 
równie ważny. Dorastający chłopak, który 
nie potrafi  poradzić sobie z problemami do-
tykającymi jego ojca, niejako spaja znaczenia, 
jakie niesie ze sobą tytułowe polowanie – 
w fi lmie Vinterberga ma ono bowiem wymiar 
nie tylko dosłowny (bohaterowie są zagorza-
łymi miłośnikami łowiectwa) i metaforyczny 
(polowanie na Lukasa), jest też symbolem 
wkraczania w dorosłość i stawania się czę-
ścią wspólnoty w pewnym sensie ułomnej, 
niezdolnej do trzeźwej oceny konkretnej sy-
tuacji. To dlatego z pozoru niewinną scenę, 
w której Marcus dostaje swój pierwszy karabin 
i przechodzi swoisty chrzest łowiecki w gronie 
najbliższych, Vinterberg fi lmuje tak, by bu-
dziła ona w widzach niepokój. Uśmiechnięte 
twarze wujków, stryjów, kuzynów i sąsiadów 
zdają się skrywać coś mrocznego – coś, o czym 
Lucas już wie, a jego syn dopiero się dowie.

Reż.: Thomas Vinterberg; scen.: Thomas Vinterberg, 
Tobias Lindholm; zdj.: Charlotte Bruus Christensen; 
muz.: Nikolaj Egelund; występują: Mads Mikkel-
sen, Annika Wedderkopp, Thomas Bo Larsen, Lasse 
Fogelstrøm, Anne Louise Hassing. Prod.: Dania. Pol-
ska premiera: 15 marca 2013

g
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Pawe ł Biliński

Holy Motors 2
„Holy Shit!” – pisali dziennikarze po canneń-
skiej projekcji pierwszego od trzynastu lat fi lmu 
Leosa Caraxa. To, co zobaczyli, zupełnie zbiło 
ich z tropu. Nikt bowiem nie spodziewał się 
tak spektakularnego powrotu nieco zapomnia-
nego, ale już zasłużonego współtwórcy nurtu 
francuskiego neobaroku, którego okres świet-
ności przypadł na przełom lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych. Tymczasem autor Holy 
Motors, od momentu debiutu nazywany kon-
tynuatorem Nowej Fali, zabrał wszystkich na 
niezapomnianą przejażdżkę luksusową limu-
zyną po różnorodnych rodzajach sztuki aktor-
skiej. Bo, mimo swej domniemanej herme-
tyczności, dzieło Caraxa jest nade wszystko 
przejmującym traktatem o aktorze. 
Nie jest łatwo streścić Holy Motors. To fi lm 
bazujący raczej na fabularnej wywrotowości, 
przy jednoczesnym gloryfi kowaniu struktury 
epizodycznej, niż na linearności i klarowności 

przekazu. Postacią spinającą całość jest Oscar 
– grany przez Denisa Lavanta milioner, któ-
ry wykonuje dość nietypowy zawód: co dzień 
wciela się w kilka lub kilkanaście obcych mu 
osób i na swój sposób „odgrywa” je. Może być 
żebrzącą staruszką, ojcem nastolatki, umiera-
jącym starcem, mężem szympansicy czy akto-
rem ubranym w kostium do realizacji produk-
cji opartych na technice motion capture. Może 
być też odpychającym i fascynującym Panem 
Gówno, bohaterem znanym z nowelowego fi l-
mu Tokyo!, przemierzającym kanały i cmenta-
rze w poszukiwaniu pieniędzy i kwiatów (któ-
rymi się żywi) tylko po to, by spontanicznie 
porwać z sesji fotografi cznej piękną modelkę 
(Eva Mendes) i w zaciszu podziemi zachwy-
cać się jej urodą. Wszystko zależy od zlecenia. 
Zapytany przez jednego ze swoich przełożo-
nych o to, dlaczego wciąż trudni się zawodem, 
który powoli zaczyna go męczyć, bez chwili 
wątpliwości odpowiada: dla piękna gestu.
Abstrakcyjny koloryt Holy Motors nie wszyst-
kim przypadł do gustu. Trudno doszukiwać 
się tutaj psychologicznej wiarygodności bo-
haterów wiecznie kogoś grających i kryjących 
swoje prawdziwe „ja” pod wygodną maską 
Innego. Ową grę tematyzuje również reżyser, 
ubierając swój esej w kostium postmoderni-
stycznego centonu. Widać u Caraxa odniesie-
nia do niezliczonej ilości fi lmów. Kylie Mino-
gue wcielająca się w postać Jean ma fryzurę jak 
Jean Seberg z Do utraty tchu, końcowe sceny 
z Edith Scob odsyłają do Oczu bez twarzy 
(gdzie aktorka zagrała swą pierwszą większą 
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rolę), charakterystyczna muzyka z Godzil-
li zwiastuje nadejście siejącego zamęt Pana 
Gówno, zaś dyskutujące ze sobą po ciężkiej 
pracy limuzyny przypominają tytułowych bo-
haterów animowanych Aut. Jednak nie tylko 
o konkretne dzieła tutaj chodzi. Reżyser żon-
gluje również cechami gatunków fi lmowych. 
Trudno nie uśmiechnąć się, kiedy w jednym 
z epizodów Minogue, zamiast zwierzyć się 
Oscarowi ze swych rozterek, zaczyna o nich 
śpiewać („Kim byliśmy, gdy byliśmy, kim by-
liśmy”), co ironicznie odnosi się do sztafażu 
musicalów. Z kolei scena spowiedzi umierają-
cego na łóżku starca sprawia wrażenie wyciętej 
z wyciszonych dramatów psychologicznych, 
a sekwencja przedstawiająca walkę kobiety 
i mężczyzny w strojach do motion capture wy-
gląda jak kulisy realizacji dzieła science fi ction 
(lub gry komputerowej). 
Dokąd to połączenie narracyjnej dezynwol-
tury z przemyślaną wizją w ogóle prowadzi? 
Prawdopodobnie nie ma jednej odpowiedzi. 
Za interpretacyjną sugestię możemy uznać 
otwierający całość prolog, w którym budzący 
się ze snu reżyser (gra go Carax) przez magicz-
ne drzwi dostaje się do pełnej sali kinowej. To 

pozornie oderwane od losów Oscara wprowa-
dzenie w istocie stanowi klucz do zrozumie-
nia Holy Motors jako autotematycznego eseju 
o kinie – jego niepohamowanej zdolności do 
ożywiania i wprawiania w ruch całej gamy 
niejednokrotnie sprzecznych ze sobą obrazów. 
Dla Caraxa fi lm jako taki jest konglomeratem 
wielu czynników i idealnym (nie)wykorzysta-
niem potencjału Wagnerowskiej Gesamtkun-
stwerk – sztuki czerpiącej pełnymi garściami 
z powstałych już dzieł i predysponującej do 
tego, by zamienić tę sieć oddzielnych naczyń 
w nową koherentną całość.
Towarzyszące głównemu bohaterowi uczu-
cie nostalgii i tęsknoty za dawnymi czasami 
(„Żałuję kamer. Teraz są mniejsze od naszych 
głów” – mówi) koresponduje z charakterem 
dzieła. Bez wątpienia Holy Motors jest jednym 
z bardziej frapujących i niejednoznacznych fi l-
mowych hołdów złożonych X Muzie w ostat-
nich latach. 

Reż. i scen.: Leos Carax; zdj.: Caroline Champetier, 
Yves Cape; muz. The Divine Comedy; występują: 
Denis Lavant, Edith Scob, Kylie Minogue, Michel 
Piccoli, Eva Mendes. Prod.: Francja, Niemcy. Polska 
premiera: 11 stycznia 2013

g
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Maciej G łowacki

Czas na miłość 3
Richard Curtis jest mistrzem brytyjskiej ko-
medii romantycznej. Jest autorem scenariuszy 
do takich hitów, jak Cztery wesela i pogrzeb czy 
Notting Hill, i reżyserem znakomitego To wła-
śnie miłość. Fabuły jego fi lmów są przeważnie 
proste i schematyczne, a ich bohaterowie to 
w mniejszym lub większym stopniu gatunko-
we klisze. W komediach romantycznych jed-
nak nie oryginalność jest najważniejsza – liczy 
się w nich przede wszystkim ciepły, radosny 
klimat, który Curtis buduje mistrzowsko. 
Po obejrzeniu któregokolwiek z jego fi lmów 
większość widzów na pewno czuje się szczę-
śliwsza i patrzy na świat przychylniej. W swo-
jej najnowszej produkcji, zatytułowanej Czas 
na miłość, Curtis postanowił pójść o krok da-
lej. Klasyczną fabułę skomplikował poprzez 
wplecenie w nią wątku science fi ction, dzięki 
czemu stworzył kolejny piękny i niebanalny 
fi lm.
Główny bohater fi lmu, Tim (Domnhall Gle-
eson), to zupełnie zwyczajny, nieco ciapowaty 
student, wiodący nudne życie w Londynie. 
W dniu swoich dwudziestych pierwszych uro-
dzin dowiaduje się od kochającego ojca (Billy 
Nighy), że posiada niezwykłą moc przeno-
szenia się w czasie. Teraz Tim musi nauczyć 
się, jak wykorzystać tę umiejętność, by uczy-
nić swoje życie szczęśliwszym. Kiedy poznaje 
piękną Mary (Rachel McAdams), raz po raz 
cofa się w czasie, eliminując ze swojego zacho-
wania wszelkie niezręczności, aż do momentu, 
gdy ich pierwsze spotkanie będzie perfekcyj-
ne. Całe życie Tima staje się zresztą idealne, 

ale niestety – bohater wkrótce przekona się, że 
nie może naprawić wszystkiego, jego moc nie 
pomoże mu bowiem w uleczeniu ojca chore-
go na raka. To uświadamia mu, że nie powi-
nien projektować swojego życia tak, żeby było 
doskonałe, że nie każda chwila musi być wy-
jątkowa; wręcz przeciwnie – to właśnie w co-
dzienności należy szukać szczęścia i trzeba się 
cieszyć też tymi zwyczajnymi momentami.
Czas na miłość jest więc nie tylko pełną pomy-
łek komedią romantyczną, ale także mądrą hi-
storią z morałem wyłożonym dość dosadnie, 
ale wcale nie łopatologicznie. „Chwytaj dzień, 
korzystaj z życia” to może przesłanie w pew-
nym sensie już wyświechtane, ale przy tym 
wciąż aktualne. Reżyser ukazał je w swoim 
fi lmie w sposób świeży i zabawny, w przeko-
nujący sposób pokazał, na czym polega praw-
dziwe szczęście, dzięki czemu uniknął efektu 
pustego moralizatorstwa.
Dobra historia byłaby jednak niczym, gdyby 
nie znakomicie napisane i zagrane postaci. 
Domnhall Gleeson i Rachel McAdams stwo-
rzyli świetne i przezabawne role, a w scenach 
powtarzającego się pierwszego spotkania Tima 
i Mary między aktorami wyraźnie iskrzy. Dru-
gi plan także nie zawodzi. Bill Nighy po raz 
kolejny w fi lmie Curtisa dał niesamowity po-
pis swoich umiejętności, wcielając się w nie-
zwykle dojrzałego emocjonalnie, wrażliwego 
i mądrego ojca Tima.. Wyrazistą postacią jest 
także – niewspomniany jeszcze – współlokator 
głównego bohatera: ekscentryczny i wiecznie 
niezadowolony dramaturg grany przez Toma 
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Hollendera. Sceny z jego udziałem pełne są 
humoru sytuacyjnego – niby prostych, ale 
błyskotliwych gagów, które naprawdę bawią.
Ponadto ogromną zaletą Czasu na miłość jest 
ścieżka dźwiękowa. Utwory Amy Winehouse, 
Nicka Cave’a czy Th e Cure świetnie współgra-
ją z całością, dodatkowo wzmacniając niepo-
wtarzalny klimat fi lmu. 
Czas na miłość to wspaniała uczta dla miło-
śników brytyjskiego humoru i komedii ro-
mantycznych bardziej oryginalnych od tych, 
które proponują Amerykanie. Ciekawa histo-
ria i urzekające postaci, z którymi łatwo się 

utożsamić, porwą wszystkich spragnionych 
odpoczynku od szarej codzienności. Nawet 
najwięksi sceptycy powinni znaleźć tu coś 
dla siebie i zakończyć seans z uśmiechem na 
ustach podbudowani ostateczną wymową 
fi lmu, który bawi, wzrusza i uczy, że w życiu 
najważniejsze jest… życie. 

Reż. i scen.: Richard Curtis; zdj.: John Guleserian; 
muz.: Nick Laird-Clowes; występują: Domnhall Gle-
eson, Rachel McAdams, Bill Nighy, Lindsay Duncan, 
Tom Hollander, Tom Hughes, Lydia Wilson. Prod.: 
Wielka Brytania. Polska premiera: 20 września 
2013

g



   PRZEZROCZE Nr 318

Elżbieta Sinkiewicz

Grawitacja 4
Największą tragedią matki jest stracić swo-
je dziecko. Jedyne, co pozostaje, to uczucie 
pustki, wszechogarniająca rozpacz, „szara 
obojętność godzin”. Niewątpliwie jest to nie-
wyobrażalna strata, jednak trzeba pamiętać, że 
życie toczy się dalej. Są różne sposoby, żeby 
radzić sobie z takim dramatem rodzicielskim: 
rzucanie się w wir pracy, popadanie w różne-
go rodzaju uzależnienia − często lekiem i to-
warzyszem nieszczęścia staje się alkohol bądź 
narkotyki. Jedni popadają w depresję, a inni 
szukają pomocy w poradniach psychologicz-
nych. Jednak główna bohaterka fi lmu Alfonsa 
Cuaróna znajduje inną, dość nietypową drogę, 
na której podejmuje walkę z pustką po stracie 
córeczki. Mimo że nie jestem fanką dramatów, 
to jednak osadzoną w przestrzeni kosmicznej 
Grawitację, uznaję za strzał w dziesiątkę.
Dr Ryan Stone (w tej roli Sandra Bullock) po 
śmierci córki traci wiarę w sens życia. Jednak 
to nie powstrzymuje jej od podjęcia się mi-
sji kosmicznej. Wraz z profesjonalną ekipą 
kosmonautów przebywa na orbicie ziemskiej 
i stara się naprawić stację kosmiczną. Jej to-
warzyszem jest do bólu optymistyczny Matt 
Kowalsky (George Clooney). Początkowo 
radość i optymizm Matta zdaje się irytować 
oziębłą dr Ryan, jednak wraz z rozwojem wy-
padków dystans ten zniknie bez śladu. Bo-
haterowie staną w obliczu dramatu: chmary 
odłamków po rosyjskim satelicie zmierzają 
prosto na nich. W wyniku zderzenia zosta-
ją wyrzuceni w antygrawitacyjną przestrzeń. 
Jakby tego było mało, tracą również łączność 

z Centrum Kontroli Misji Kosmicznych. Ale 
to jeszcze nie koniec. Reżyser podda swoich 
bohaterów następnej próbie − starając się 
dostać na rosyjską stację, ulegną kolejnemu 
wypadkowi. Matt Kowalsky, aby zwiększyć 
szansę na przeżycie dr Ryan, odczepi swój pas 
bezpieczeństwa. Od teraz główna bohaterka 
musi samotnie prowadzić walkę o życie. 
Właśnie ten moment uświadamia widzo-
wi o czym tbędzie Grawitacja. Trzeba jasno 
stwierdzić: Cuarón stworzył fi lmowy maj-
stersztyk osadzony w przestrzeni kosmicznej, 
w wybitny sposób wykorzystujący technikę 
3D. Film został nawet okrzyknięty „arcy-
dziełem” (co przyznał sam James Cameron 
− twórca Avatara). Jednak to nie doskonała 
strona techniczna Grawitacji decyduje o zali-
czeniu jej do najlepszych fi lmów 2013 roku, 
lecz świetny scenariusz, który pokazuje dra-
mat dr Ryan Stone. 
Podjęcie walki z bezlitosnymi prawami fi zy-
ki staje się początkiem przemiany, jaka zajść 
ma w głównej postaci. Pustka, którą czuła, do 
tej pory istniała tylko w jej sferze duchowej. 
Jednak gdy dr Stone rozpoczyna samotne dry-
fowanie w kosmosie, pustka okazuje się mieć 
także wymiar namacalny. Problemy natury 
psychicznej zostają skonfrontowane z walką 
o przetrwanie. Kosmos staje się przestrzenią 
zmierzenia się nie tylko ze słabościami fi zycz-
nymi, ale także ze słabością ducha. Grawitacja 
ukazuje nam, co sprawia, że podejmujemy 
walkę, nawet gdy wydaje nam się, że nie ma 
ona sensu. 
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Reżyser naszpikował swoje dzieło metaforami, 
które skłaniają do wielu głębokich przemyśleń: 
na temat życia, stanu naszej psychiki w róż-
nych jej etapach. Ukazane i zderzone ze sobą 
zostają dwie skrajne osobowości: uśmiechnię-
ty i zachwycający się pięknem otaczającego 
świata Kowalsky oraz zimna, zdystansowana, 
pogrążona w smutku dr Ryan Stone. Scena, 
w której bohaterka unosi się w przestrze-
ni w pozycji embrionalnej stanowi oczywistą 
metaforę odrodzenia − nie tylko pierwotnego 
instynktu przetrwania, ale również odrodzenia 
duchowego. W przypadku dr Stone − odnale-
zienia sensu życia po stracie córeczki.
Rola Sandry Bullock w Grawitacji jest jej 
najdojrzalszą w całej karierze. Z pewnością 
to właśnie świetna gra i poświęcenie, z jakim 
aktorka podjęła się roli (przygotowania do 
scen „w kosmosie” kosztowały ją pięć mie-
sięcy ciężkich treningów) w dużym stopniu 
stanowią o sukcesie fi lmu. Właściwie, jak już 
wspomniałam, Grawitację można kwalifi ko-
wać jako majstersztyk pod każdym względem: 
doboru aktorów, samej gry aktorskiej, aspektu 
technicznego czy sensu metaforycznego. Pu-
sty i bezkresny kosmos staje się areną, na któ-
rej rozgrywa się dramat kobiety mierzącej się 
z absolutem. Tym samym Grawitacja nie tylko 
wstąpiła do grupy najlepszych fi lmów science 
fi ction, ale również doskonałych dramatów. 

Reż.: Alfonso Cuarón; scen.: Alfonso Cuarón, Jo-
nás Cuarón; zdj.: Emmanuel Lubezki; muz.: Steven 
Price; występują: Sandra Bullock, George Clooney. 
Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 11 
października 2013

g
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Adrianna Ka łuża

Django

Ostatni fi lm Quentina Tarantino, Django, nie 
zawiódł oczekiwań fanów reżysera. Grotesko-
we sceny, brutalne momenty, muzyka dobra-
na z niezwykłą dbałością, specyfi czny sposób 
prowadzenia narracji, a przede wszystkim 
świetne dialogi – wszystkie te elementy znamy 
co prawda z poprzednich fi lmów Tarantina, 
jednak reżyser dodał coś więcej. Pojawiające 
się w tytule imię głównego bohatera jest na-
wiązaniem do jednego z najbardziej znanych 
spaghetti westernów – Django Sergia Corbuc-
ciego z 1966 roku. W tamtym fi lmie Django 
był białym mężczyzną, którego interesują tyl-
ko zemsta za śmierć ukochanej kobiety i chęć 
wzbogacenia się. Był niezwykle niebezpieczny 
– nie miał nic do stracenia, świetnie strzelał 
z rewolweru, a w dodatku posiadał pewną taj-
ną broń. Oryginalny Django cieszył się wielką 
popularnością, a ze względu na dużą liczbę 
trupów i szokującą jak na ówczesne standardy 
scenę odcinania ucha uchodził za western nie-
zwykle brutalny. Możemy zatem zrozumieć, 

dlaczego Tarantino nawiązuje właśnie do tego 
fi lmu. Pomijając jego fascynację kinem klasy 
B i spaghetti westernem, reżyser Pulp Fiction 
znany jest również z zamiłowania do scen 
krwawych i pełnych przemocy. 
W Django poruszony zostaje temat niewolnic-
twa i rasizmu. Tak jak w poprzednich fi lmach 
Tarantino – m.in. w Grindhouse: Death Proof, 
w którym trzy kobiety wymierzały sprawiedli-
wość mordercy, czy w Bękartach wojny, gdzie 
Żydom dana jest możliwość rozprawienia się 
z nazistami – tak i w Django tytułowy bohater 
(Jamie Foxx) ma szansę zemścić się na swo-
ich oprawcach. Django otrzymuje taką okazję 
dzięki niemieckiemu łowcy nagród, Kingowi 
Schultzowi (Christoph Waltz), który „wyku-
puje” go od handlarzy niewolników. Bohate-
rowie zawierają układ – Schultz zwróci Djan-
go wolność i pomoże mu odszukać żonę, jeśli 
ten zidentyfi kuje dla niego kilku bandytów. 
W ten sposób losy obu mężczyzn zostają ze 
sobą związane. Zaczyna się współpraca czar-
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nego człowieka z białym, która opiera się na 
niezwykłych (jak na tamte czasy) partnerskich 
relacjach. 
Nagrodzony Oscarem Christoph Waltz jest re-
welacyjny w roli Schultza, równie dobrze wy-
pada Leonardo DiCaprio jako Calvin Candie 
– dandysowaty właściciel plantacji, na którą 
udają się bohaterowie. Należy także docenić 
wspaniałą grę Samuela L. Jacksona, który gra 
Stephena – służącego rodziny Candie. Mówiąc 
o aktorach, warto wspomnieć o kolejnym na-
wiązaniu do przywołanego już fi lmu Sergia 
Corbucciego. U Tarantino występuje bowiem 
Franco Nero, czyli odtwórca tytułowej roli 
w oryginalnym Django. Tym razem wciela się 
w fascynata walk mandingo o imieniu Ameri-
go Vessepi. 
Kwintesencją stylu Quentina Tarantino jest 
scena, w której urażeni ludzie Wielkiego Tatu-
sia (Don Johnson) chcą dać nauczkę Django 
i Schulzowi. W tym celu najeżdżają na nich w 
nocy ubrani w białe worki Ku Klux Klanu. Ta 
absurdalna scena w pełni oddaje oryginalny 
humor fi lmów reżysera Pulp Fiction. To także 
kolejne nawiązanie do Django Corbucciego, 
ponieważ w tamtym fi lmie reżyser posłużył 
się identycznymi maskami, tylko że w kolorze 
czerwonym – korzystał z nich w celu oszczęd-
nościowym, aby zaangażować jednego akto-
ra do kilku różnych ról. Kolejnym ważnym 

nawiązaniem do włoskiego pierwowzoru są 
utwory Luisa Bacalova: Django oraz La Corsa 
(2nd Version). 
Otwierająca fi lm piosenka pt. Django, piękne 
zdjęcia, charakterystyczne napisy początko-
we, niesamowite zbliżenia i oddalenia kamery 
sprawiają, że widz zostaje natychmiast wcią-
gnięty w wykreowany przez Tarantino świat. 
Później jest już tylko lepiej. Cała ścieżka 
dźwiękowa została bowiem starannie przemy-
ślana. Oprócz wyżej wymienionych utworów 
pojawiają się również kompozycje stworzone 
przez Ennio Morricone, Johna Legenda czy 
Ricka Rossa, a także muzyka skomponowana 
specjalnie na potrzeby fi lmu. Niezwykle kli-
matyczna ścieżka dźwiękowa nie tylko tworzy 
przepiękne tło dla przedstawionej akcji; rów-
nie doskonale sprawdza się, gdy słuchamy jej 
po seansie.

Reż. i scen.: Quentin Tarantino; zdj.: Robert Rich-
ardson; występują: Jamie Foxx, Christoph Waltz, 
Leonardo DiCaprio, Kerry Washington, Samuel L. 
Jackson. Prod.: USA. Polska premiera: 18 stycznia 
2013
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6
Paulina Kalbarczyk

W kręgu miłości

Didier i Elise tworzą oryginalny związek. 
On – kowboj, potężny brodacz, zafascyno-
wany Ameryką, ona – drobna, ale zadziorna 
blondynka. Mimo wielu różnic zakochują się 
w sobie od pierwszego wejrzenia. Są artystami 
– Didier śpiewa i gra na banjo w bluegrassowej 
kapeli, Elise natomiast prowadzi studio tatu-
ażu. Szybko okazuje się też, że potrafi  śpiewać. 
Bohaterowie zamieszkują razem w przyczepie, 
ich życie wypełnią namiętność i bluegrass. 
Szczęścia nie przerywa nawet nieplanowana 
ciąża i, pomimo wcześniejszych obaw, Didier 
i Elise doskonale sprawdzają się w roli ro-
dziców małej Maybelle. Problemy zaczynają 
się, gdy u sześcioletniej dziewczynki zostaje 
wykryty rak. Chemioterapia nie skutkuje, 
nie pomaga nawet przeszczep szpiku. Miłość 
głównych bohaterów zostaje wystawiona na 
próbę. Tragedia – zamiast zbliżyć – oddala ich 
od siebie. Namiętność ustępuje miejsca nara-
stającej frustracji i wzajemnym oskarżeniom 
o śmierć córki. Bezsilność rodzi agresję, ból 
jest uśmierzany alkoholem. Dotychczasowe 
życie Didiera i Elise się rozpada. 
Od tego momentu widz stale zadaje sobie py-
tanie, czy bohaterom uda się przezwyciężyć 
trudności i uratować związek. Film stanowi 
próbę analizy ich relacji. Co ciekawe, reżyser 
Felix Van Groeningen pozwala także samemu 
widzowi takiej analizy dokonać. Świadczy 
o tym zaburzona – przez retrospekcje i sceny 
wyprzedzające bieg wydarzeń – chronologia 
narracji. Wspomnienia wspólnego szczęścia 
potęgują obecne poczucie samotności boha-

terów. Gorzka teraźniejszość, w zestawieniu 
z utraconą i dodatkowo idealizowaną prze-
szłością, staje się jeszcze bardziej beznadziejna. 
A trudności do przezwyciężenia stale przyby-
wa. Do niedawna bohaterowie doskonale się 
uzupełniali, teraz dzieli ich niemal wszystko. 
To, co wcześniej nie przeszkadzało im tworzyć 
harmonijnego związku, okazuje się główną 
przyczyną ich nieporozumień. 
Didier i Elise kierują się w życiu innymi war-
tościami, reprezentują odmienne postawy: dla 
niego śmierć jest końcem, ona chce widzieć 
swoją córkę w przylatującym do okna ptaku. 
Didier to zagorzały ateista. Swoje poglądy wy-
raża najpełniej w monologu, który wygłasza w 
obecności zgromadzonej na sali widowni. Tar-
gany emocjami nie tylko stawia siebie ponad 
Bogiem, lecz także uznaje Jahwe za dyktato-
ra i zabójcę, testującego wiarę sadystycznymi 
grami. Didier uznaje jedynie postęp i ewolu-
cję. Zwraca uwagę na konfl ikt religii i etyki 
w kontekście badań nad komórkami macie-
rzystymi, obwiniając za śmierć dziecka wła-
śnie religię. Atakując ją, Didier atakuje samą 
Elise, która uosabia szeroko pojętą wiarę − tak 
samo w moc chrześcijańskiego krzyża, hindu-
ską reinkarnację czy to, że przyjmując – jak 
Indianie – inne imię, może rozpocząć nowe 
życie. Elise wierzy w życie po śmierci, o czym 
najlepiej świadczy jej ostatni tatuaż. 
W kręgu miłości to dzieło hipnotyzujące – nie-
oceniona jest w tym wypadku rola muzyki. 
Bluegrassowa kapela, do której należą Didier 
i Elise, towarzysząca bohaterom we wszyst-
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kich ważnych chwilach, to zdecydowanie naj-
mocniejszy element fi lmu. Piękno i prostota 
brzmień gitary, skrzypiec, banjo i mandoli-
ny urzekają. Ta oryginalna muzyka nie tylko 
w najlepszy sposób oddaje obecne na ekranie 
emocje, lecz także wyzwala je w widzu. Poza 
tym pojawiające się piosenki nie są dobrane 
przypadkowo – stanowią część fabuły, uzupeł-
niają historię. W pewnym momencie wydaje 
się, że muzyka pozostaje jedyną siłą łączącą 
głównych bohaterów. Sceny, w których wystę-
pują przed publicznością, są bardzo wymow-
ne, odzwierciedlają zmiany, jakie zachodzą 
w ich relacji – na początku czułość przejawia 
się w najdrobniejszym geście, na końcu na-
tomiast unikają nawet wzajemnych spojrzeń, 
stoją daleko od siebie, a wyciągnięta ręka Di-
diera na próżno czeka na dłoń Elise.
Co ciekawe, scenariusz fi lmu został oparty 
na sztuce teatralnej o tym samym tytule (Th e 
Broken Circle Breakdown), której autorem jest 
wcielający się w główną rolę Johan Helden-
bergh. Aktor, grając Didiera, wyraża swoje 
poglądy. Oprócz muzyki, to właśnie w wy-
nikającym z tego faktu autentyzmie, w szcze-
rych emocjach tkwi siła tego dzieła. W kręgu 
miłości ukazuje po prostu życie – takie, jakim 
jest ono naprawdę − z całym jego pięknem, 
brutalnością i przewrotnością.

Reż.: Felix Van Groeningen; scen.: Carl Joos, Felix 
Van Groeningen; zdj.: Ruben Impens; muz.: Bjorn 
Eriksson; występują: Veerle Baetens, Johan Helden-
bergh. Prod.: Belgia, Holandia. Polska premiera: 30 
sierpnia 2013
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Joanna Mrozowska

Życie Adeli: 
rozdział 1 i 2 7
Niektórym może się wydawać, że Życie Ade-
li: rozdział 1 i 2 jest romantycznym i odważ-
nym melodramatem, opowiadającym historię 
lesbijskiej miłości. To jednak zbyt wielkie 
uproszczenie. Główny temat fi lmu stanowi bo-
wiem próba głębszego poznania siebie i włas-
nej seksualności przez tytułową bohaterkę. 
Życie Adeli zjednało sobie widownię prostą, 
ale nie prostacką narracją. Ta pełna pasji i na-
miętności opowieść o dojrzewaniu, odkry-
waniu swoich pragnień, utracie niewinności 
i młodzieńczych doświadczeniach przypomi-
na Dzikie trzciny Andrégo Téchiné. By po-
znać prawdziwe uczucia, te dotąd nieodkryte, 
trzeba opuścić akademickie mury i zbliżyć do 
prawdziwego życia i ludzi.
Propozycja  Abdellatifa Kechiche’a, tunezyj-
skiego reżysera z francuskim obywatelstwem, 
to na pozór przykład sztampowej fabuły. Za-
gubiona, wkraczająca w dorosłość bohaterka 
usiłuje odnaleźć swoje miejsce na ziemi. Szuka 
pomysłu na siebie, nie mogąc liczyć na pomoc 
i akceptację rówieśników. Brzmi banalnie? Nic 
bardziej mylnego. 
Pierwsze sceny są doskonałym wprowadze-
niem w tematykę fi lmu. Ukazują one zajęcia 
z literatury, na których uczniowie analizują 
powieść Pierre’a de Marivaux pt. Życie Ma-
rianny. Dobór utworu w tej sekwencji jest 
kluczowy. Słowa powieści oraz snute wokół 
niej refl eksje są motorem napędzającym nar-
rację, a początkowe ujęcia tłumaczą później-
sze rozterki emocjonalne bohaterek. Jeśli już 
o głównej parze mowa, to warto zaznaczyć, że 

kreacje Adele (Adèle Exarchopoulos) i Emmy 
(Léa Seydoux) są zbudowane na zasadzie kon-
trastu. Widać to nie tylko w ich zachowaniu 
i w sposobie bycia. Prawdziwe zderzenie dwóch 
światów następuje, gdy dochodzi do poznania 
rodziców obu kobiet. Emma pochodzi z bar-
dzo wyrafi nowanego, artystycznego środowi-
ska. Dom matki tonie w obrazach autorstwa 
ojca niebieskowłosej dziewczyny. U Adeli jest 
wprost przeciwnie. Jej rodzice są bardziej 
pragmatyczni i konserwatywni. Odmienno-
ści można byłoby mnożyć. Nawet preferencje 
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kulinarne, które panują w obu domach dia-
metralnie różnią się od siebie. Co ważne, za 
pomocą takich niuansów Kechiche podkreśla 
odmienność klas społecznych, z których obie 
dziewczyny się wywodzą, a przy tym i różnice 
ich charakterów. Płeć nie ma tutaj większego 
znaczenia. Równie dobrze mogłaby być to 
opowieść o miłości dwóch homoseksualnych 
mężczyzn czy kobiety i mężczyzny.
Podczas prawie trzygodzinnego seansu widz 
ma szansę poznać Adelę. To atut, ale paradok-
salnie zarazem i wada produkcji. Rola Exar-
chopoulos jest w każdym szczególe dopraco-
wana. Bohaterka odkrywa własną tożsamość 
seksualną. Widz jest świadkiem jej zagubie-
nia, ulegania presji koleżanek, wzruszających 
konfl iktów wewnętrznych. Jednakże momen-
ty, kiedy bohaterka zachowuje się jak mimoza, 
chodzi z głową w chmurach i tak naprawdę 
nie wie, czego chce, mogą przy tak długim se-
ansie nieco irytować.
Reżyser buduje atmosferę poprzez obraz i se-
rię niekończących się zbliżeń. Życie Adeli... 
jest opowieścią silnie nasyconą cielesnością 
i seksualnością. Nie tylko dzięki odważnym, 
bardzo długim, bo kilkuminutowym, scenom 
erotycznym (które, jak twierdzą aktorki, wca-

le nie były udawane), niebezpiecznie ocierają-
cym się o pornografi ę. Napięcie i sensualność 
są wyczuwalne w każdym spojrzeniu, tonacji 
głosu, gestykulacji głównych bohaterek. Nie-
mniej punkt ciężkości został przeniesiony 
bardziej na uczucie niż na pożądanie. Niewąt-
pliwie największym atutem produkcji Kechi-
che’a jest autentyczność, której mógłby mu 
pozazdrościć niejeden dokumentalista.
Tytuł fi lmu oraz brak wyraźnego i jedno-
znacznego zakończenia pozwalałyby liczyć, że 
w przyszłości doczekamy się kontynuacji lo-
sów Adeli. Jest to jednak mało prawdopodob-
nie, gdyż produkcja została wyreżyserowana 
na podstawie zamkniętego komiksu autorstwa 
Julie Maroh pt. Le bleu est une couleur chude 
(Niebieski jest najcieplejszym kolorem).

Reż.: Abdellatif Kechiche; scen.: Abdellatif Kechiche, 
Ghalia Lacroix; zdj.: Sofi an El Fani; muz.: Jean-Paul 
Hurier; występują: Adèle Exarchopoulos, Léa Seydo-
ux, Salim Kechiouche, Aurélien Recoing, Catherine 
Salée. Prod.: Belgia, Francja, Hiszpania. Polska pre-
miera: 18 października 2013
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8
Piotr We łnowski

Frances Ha

Targają mną skrajne emocje. Bo czuję, że fi lm 
trafi ł w samo sedno. Że opisał zbyt wiele. Że 
nie chciał być niczym więcej niż prostym ki-
nem, które pokazuje, jak jest. Czy ja mam 
zdrowe zmysły? Myślę, że zmysły są na tyle 
sprawne, abym mógł docenić fi lm Baumba-
cha. Tak to jest, kiedy ogląda się dzieła po-
kroju Frances Ha. I nie, to nie będzie traktat 
pochwalny. Nie będę próbował kogokolwiek 
przekonywać merytorycznie, jak dobry jest 
ten fi lm. Tu nie liczy się nic innego, jak su-
biektywna zdolność odnalezienia w tej histo-
rii siebie, tudzież sympatyzowania ze światem 
przedstawionym i próbą przeżycia w jego ab-
surdzie.
Nie mogę przejść obojętnie wobec dwóch fak-
tów, które, jak potwierdziliby moi przyjaciele, 
zapewne przeważyły o mojej nieskrywanej miło-
ści do Frances. Film Baumbacha to kino o dora-
staniu tych, którzy już dorosnąć powinni. Po-

nadto, w moim mniemaniu, jest on też afi rma-
cją życia. Życia w życiu. Uszanuję zdanie tej 
części widowni, która nie stroni od twierdze-
nia, iż z fi lmu kipi „hipsteriada”, a jego seans to 
walka z samym sobą, aby nie udławić się nad-
miarem pretensjonalności. Szanuję ten pogląd, 
ale właśnie tu tkwi nieszczęsny szkopuł.
Frances to osoba na zakręcie życiowym. A na-
wet na wielu zakrętach. Na równi z nimi sama 
jest zakręcona we wszystkim, co tylko sobą 
reprezentuje. Siła tego fi lmu tkwi właśnie w 
głównej bohaterce. To konstrukcja złożo-
nej postaci, która balansuje gdzieś w gąszczu 
swoich emocji. Poznajemy ją, kiedy jej ży-
cie zawodowe nie układa się, za to przyjaźń 
z wieloletnią towarzyszką Sophie rekompen-
suje inne niepowodzenia. Dziewczyny są nie-
mal dla siebie stworzone, wszystko robią ra-
zem, nawet to, co tylko w ich małym świecie 
ma jakikolwiek sens. Zarówno Frances, jak 
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i Sophie są w związkach, ale partner tej pierw-
szej odgrywa w jej życiu tak nieznaczącą rolę, 
iż widzimy go dopiero w momencie ich roz-
stania. Jednak Sophie chce zbudować trwały 
związek, co stawia Frances w zupełnie nowej 
dla niej sytuacji. 
To właśnie w momencie, kiedy Frances musi 
zacząć uczyć się żyć na nowo, w pojedynkę, 
rozpoczyna się studium zagubionego poko-
lenia – żyjących w dobrobycie, ale niemogą-
cych się spełnić dwudziestoparolatków. Fran-
ces jest jednak postacią tworzącą swój własny 
krąg. Nawet ona sama nie pasuje w pełni do 
doczepianej jej łatki. Ma w sobie miłość do 
swojej imperfekcji. Choć na jej twarzy często 
maluje się rozczarowanie, bohaterka dzielnie 
idzie do przodu, próbując znaleźć ten głębo-
ko skryty sens. Całą Frances, a tym bardziej 
jej relację ze światem zewnętrznym, widzimy, 
kiedy mówi, czym dla niej jest miłość wśród 
osób, którym trudno ukryć zakłopotanie jej 
szczerością. I w tym właśnie tkwi moc sce-
nariusza. Nie przyprawia nas on o ból głowy. 
Całą wewnętrzną podróż bohaterów reżyser 
przedstawia, puszczając oko zarówno do wi-
dzów, bohaterów, jak i świata, który ich ota-
cza, a tym samym i nas. Żarty nie wywodzą się 
z fabuły, tudzież, co nagminne w dzisiejszym 
kinie rozrywkowym, z upchanych do granic 
możliwości nienaturalnych chwytów dialo-
gowych. Tutaj komizm wywodzi się z postaci, 
z ich niedoskonałości, z ich bezkompromi-
sowości. Można tę grupę dziwaków kochać 
lub nienawidzić, ale trzeba im oddać, że są 
szczerzy.
Mumblecore, czyli niskobudżetowe amery-
kańskie kino niezależne, dawno nie widziało 
tak godnego reprezentanta, jakim jest Noah 
Baumbach. Można by się kłócić, iż historia 
Frances to nadymana oda do nieuzasadnio-
nej bezradności i uciecha z tarzania się we 
własnym grajdołku, z czym niekoniecznie się 
zgodzę, gdyż kinu potrzebna jest zdrowa daw-
ka odszczepieńców, którzy udowodniają, że 
mimo wszystko harmonia jest w zasięgu ręki, 

jeśli się nie poddajemy. Co więcej, w rozwią-
zaniu fabuły zabrakło kliszy, którą tak łatwo 
można było zepsuć fi nał. 
Frances Ha porywa. Czerń i biel zdjęć, muzycz-
ny kolaż francuskiej nuty i klasyków popu, jak 
i oszczędność w dialogach buduje obraz szcze-
ry, klimatyczny. Baumbach stworzył piękny 
komentarz do rozterek wielu Werterów nasze-
go pokolenia. Z fi nezją paryskiego romansu 
daje głos tym nieprzystosowanym, których 
często mijamy na ulicy z lekkim uśmiechem 
na twarzy, nie wiedząc, jak żwawo tańczą do 
rytmu, którego nam nie dane będzie usłyszeć.

Reż.: Noah Baumbach; scen.: Greta Gerwig, Noah 
Baumbach; zdj.: Sam Levy; występują: Greta Ger-
wig, Mickey Sumner, Michael Zegen, Adam Driver. 
Prod.: USA. Polska premiera: 19 lipca 2013
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9
Alicja Hermanowicz

Przed północą

Wydaje się, że nie można napisać o nowym fi l-
mie Richarda Linklatera nic, czego jego boha-
terowie nie podsumowaliby zaraz dowcipem 
i zgrabną puentą. Film w zasadzie sam się 
interpretuje i rozkłada na czynniki pierwsze, 
widz jest tu tylko obserwatorem zdarzeń. 
Przed północą to ostatnia część trylogii o Jes-
sem i Celine. Bohaterowie poznali się w Przed 
wchodem słońca − ich przypadkowe spotka-
nie w pociągu do Wiednia i spędzone tam 
wspólnie chwile zaowocowały romansem. 
Przy pożegnaniu obiecali sobie, że zobaczą się 
za sześć miesięcy w tym samym miejscu. Do 
ponownego spotkania doszło jednak dopiero 
po dziewięciu latach w Paryżu przy okazji pre-
miery książki Jessego (Przed zachodem słońca). 
Po dwudziestu latach od poznania są już mał-
żeństwem, mają dzieci i spędzają razem waka-
cje w Grecji.
Ostatnia część jest doskonałym dopełnie-
niem trylogii. Obserwujemy parę, która 
wygląda i zachowuje się, jakby podróżowała 
wehikułem czasu – widz odnosi wrażenie, 
że ogląda wciąż ten sam fi lm, a bohatero-
wie kontynuują dyskusję rozpoczętą przed 
laty w pociągu. Obraz Linklatera obala tezę, 
jakoby człowiek zmieniał się pod wpływem 
doświadczenia życiowego – dojrzewanie zo-
staje tutaj zastąpione przemijaniem. Wybór 
miejsca kolejnego spotkania z bohaterami 
nie jest zresztą bez znaczenia: ruiny cywili-
zacji wydają się idealnym tłem do rozmów 
o przemijaniu i redefi nicji związku Jessego 
i Celine.

Tym razem przestrzeni ekranowej nie wypeł-
nia tylko dwójka bohaterów. Reżyser dopusz-
cza do głosu również ich poznanych w Grecji 
przyjaciół − w ten sposób pozwala nam trzeźwo 
ocenić więź łączącą Jessego i Celine. Dopiero 
po skonfrontowaniu ich z innymi bohaterami 
widzimy, jak różnie postrzegają swoje spotka-
nie w Wiedniu. O ile dla Jessego Celine okazała 
się miłością życia a ich znajomość inspiracją do 
napisania powieści, o tyle ona odbiera tę relację 
bardziej prozaicznie. Na oczach widza upada 
(nie po raz pierwszy w kinie) mit romantycz-
nej miłości – nie rozpada się jednak jak domek 
z kart, a bohaterowie w niczym nie przypomi-
nają rozwrzeszczanych postaci rodem z psycho-
dramy Tennessee Williamsa, gotowych zmienić 
swoje życie w piekło. Celine i Jessie wszystkie 
problemy potrafi ą rozwiązać dystansem i po-
czuciem humoru – w tym też tkwi urok tej 
pary i siła przyciągania fi lmu.
Okazuje się, że dawna rozmowa bohaterów 
w Wiedniu na temat wspólnej przyszłości za-
działała jak samospełniająca się przepowied-
nia. Reżyser w realistyczny sposób ukazuje 
rozwój psychologiczny bohaterów i pogłębia-
nie się ich cech. Idealistyczny romantyk Jesse 
z pierwszej części trylogii i wrażliwa, ale stą-
pająca twardo po ziemi Celine, przesniesieni 
w czasie o dwadzieścia lat, to wciąż te same oso-
by. Toczą też podobne dialogi o życiu, sztuce 
i relacjach damsko-męskich, wciąż odkrywa-
jąc siebie nawzajem.
Ostatniej części trylogii brakuje jednak tego, 
co zachwycało w pierwszej: niesamowitej che-
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mii między dwójką bohaterów i narastającego 
napięcia. Jest to jednak nieuchronność, którą 
Jesse i Celine zaakceptowali, decydując się na 
wspólne życie i tracąc tym samym romantycz-
ną wizję miłości. Stwierdzenie jednej z boha-
terek Woody’ego Allena: „tylko niespełniona 
miłość może być romantyczna” sprawdza się 
chyba i tutaj. Nie zmienia to jednak faktu, 
że tak jak poprzednie części, Przed Pólnocą 
wciąga widza bez reszty i urzeka mądrością, 
a jednocześnie prostotą dialogów oraz pięk-
nem greckich krajobrazów.
Film Linklatera, będąc kopalnią wiedzy o związ-
kach i relacjach damsko-męskich, jest jednak 
lekki i bezpretensjonalny. Nie stara się być 
biblią, ale prowokuje widza do przemyśleń 
dotyczących własnego życia. Bynajmniej nie 
chodzi tu o rozrachunki moralne, bo i status 
Celine i Jessego jest dyskusyjny. Funkcjonują 
raczej jako dwa oddzielne atomy, rozrzucone 

gdzieś po kontynencie europejskim, wchła-
niające jego idee i nieustannie stymulujące 
się intelektualnie, niż jako para z krwi i kości. 
Nawet ich córeczki, przypominające anioł-
ki Botticellego czy greckie westalki, wydają 
się odrealnione. Zaczynamy się zastanawiać: 
czy ten świat nie jest częścią wyobraźni Jes-
sego? Czy bohaterowie rzeczywiście spotkali 
się ponownie? Czy mają wspólne dzieci? Czy 
Celine była w Polsce i widziała Lecha Wałęsę? 
Wszystko zależy od tego, czy jesteś cynikiem, 
czy romantykiem – odpowiedziałby Jesse.

Reż.: Richard Linklater; scen.: Richard Linklater, July 
Delpy, Ethan Hawke; zdj.: Christos Voudouris; muz.: 
Graham Reynolds; występują: July Delpy, Ethan 
Hawke. Prod.: USA. Polska premiera: 28 czerwca 
2013
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10
Aleksandra Radoń

Stoker

India Stoker (Mia Wasikowska) to bladolica 
dziewczyna, którą poznajemy w dniu osiemna-
stych urodzin, gdy biega po wiktoriańskiej wil-
li, odprawiając coroczny rytuał poszukiwania 
prezentu. Kamera śledzi każdy krok bohaterki, 
ukazując przymglone, wręcz impresjonistyczne 
obrazy. Urodzinowy zwyczaj przerywa wieść 
o śmiertelnym wypadku ojca Indii – Richar-
da (Dermot Mulroney). Na pogrzebie pojawia 
się nikomu przedtem nieznany młodszy brat 
zmarłego, Charlie (Matthew Goode), który 
postanawia zamieszkać u Stokerów. India po-
zostaje pod opieką niezrównoważonej emocjo-
nalnie matki, Evelyn (Nicole Kidman), która 
zawsze była zazdrosna o bliskie relacje córki ze 
zmarłym mężem. Kobieta szybko znajduje po-

cieszenie w ramionach Charliego, który z ko-
lei wydaję się zainteresowany wyłącznie Indią. 
Z początku dziewczyna jest wycofana, nie inte-
resują ją przyjacielskie relacje z wujkiem, z cza-
sem odkrywa jednak podobieństwo charak-
terów, co sprawia, że dotychczasowy dystans 
zmienia się w fascynację. 
India żyła w świecie starannie wykreowanym 
przez ojca, który chciał ochronić ją przed do-
rosłością. Dziewczyna spędzała większość cza-
su malując i grając na fortepianie. Ojciec za-
bierał ją na polowania, skąd przywoziła trofea 
w postaci wypchanych zwierząt. 
Niestety jego nagła śmierć i niespodziewane 
odwiedziny stryja odzierają dziewczynę z nie-
winności, przez co India musi zmierzyć się 
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ze światem zewnętrznym. Charlie bezustan-
nie zaznacza swą obecność w jej życiu, jest 
jak bohater widmo, który pojawia się i zni-
ka w najmniej oczekiwanych momentach i od 
początku stara się osaczyć Indię – jeździ po nią 
do szkoły, obserwuje, jak spędza czas w ogro-
dzie, nawet podczas rodzinnej kolacji nie od-
rywa od niej wzroku. Prowokuje dziewczynę 
do ryzykownych zachowań, aby pobudzić 
w niej skrywane instynkty. India z dziecka 
zmienia się w dorosłą kobietę o niepohamo-
wanych pragnieniach. Przemoc i śmierć in-
tensyfi kują emocje bohaterki, przeobrażają je 
w zwierzęce popędy. Charlie chce połączyć siły 
z Indią, by wspólnie dawać upust psychopa-
tycznym obsesjom, prędzej czy później musi 
jednak dojść do konfrontacji. 
Metoda aktorska polegająca na ograniczeniu 
ekspresji wprowadza napięcie, które nie ula-
tuje wraz z końcem fi lmu, a wysmakowane 
ujęcia nie pomagają wyzwolić się z sieci zarzu-
conej przez aktorów. Mia Wasikowska i Mat-
thew Goode w niesamowity sposób manipu-
lują uczuciami widza – powściągają emocje, 
by za chwilę zbombardować nimi ekran. Spe-
cyfi czna uroda Wasikowskiej idealnie współ-
gra ze scenografi ą, tworząc wyjątkowy efekt 
wizualny. Z kolei Matthew Goode roztacza 
wokół siebie osobliwą aurę i w pewien sposób 
krępuje widzów swą obecnością, ale mimo to 
– a może właśnie dzięki temu – nie można się 
doczekać kolejnej sceny z jego udziałem. Traf-
ną decyzją było obsadzenie Nicole Kidman w 
roli egocentrycznej matki, która wraz z Mią 
i Matthew tworzy fascynujące trio. 
Anglojęzyczny debiut koreańskiego reżysera 
Park Chan-wooka wypada bardzo dobrze na 
tle jego dotychczasowych osiągnięć. Twórca 
Oldboya w swoim najnowszym dziele serwu-
je fuzję dramatu, horroru i thrillera. Bardzo 
łatwo dostrzec cechy poszczególnych gatun-
ków w konkretnych scenach, co wprowadza 
element gry z odbiorcą. Park uwypukla na 
przykład elementy horroru i pozwala widzowi 
snuć własne przypuszczenia dotyczące następ-

stwa wydarzeń tylko po to, aby zmylić widza 
i skierować fi lm w stronę zupełnie innego ga-
tunku. Największą zaletą Stokera – poza zaba-
wą gatunkowymi konwencjami – są zdjęcia 
autorstwa Chung Chung-hoona. Pieczołowi-
cie dopracowane ujęcia budują fabułę i do-
powiadają kwestie niewypowiedziane przez 
bohaterów. Kolorystyka kadrów i precyzyjnie 
zaaranżowana scenografi a sprawiają, że nie 
sposób oderwać oczy od ekranu. Przepiękne 
są zdjęcia z udziałem Mii Wasikowskiej, cho-
ciażby scena kąpieli, w której bladość aktorki 
i biel łazienki kontrastują z czerwienią krwi. 
Niepowtarzalny duet koreańskich fi lmowców 
znakomicie sprawdził się w realiach amery-
kańskiej kinematografi i. 
Stoker to fi lm wzbudzający skrajne emocje. 
Elementy horroru, thrillera i melodramatu 
tworzą rollercoaster, który prowadzi widza 
przez pętle emocjonalnych uniesień, co chwi-
la przyśpieszając i spowalniając tempo akcji. 
Tylko od widza zależy, czy da się porwać na tę 
szaloną przejażdkę.

Reż.: Park Chan-wook; scen.: Wentworth Miller; 
zdj.: Chung Chung-hoon; muz.: Clint Mansell; wy-
stępują: Mia Wasikowska, Matthew Goode, Nicole 
Kidman, Dermot Mulroney. Prod.: USA, Wielka Bry-
tania. Polska premiera: 10 maja 2013
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Joanna Kamińska

Papusza 1
Po dwóch mniejszych produkcjach, doku-
mencie z 1974 oraz Historii Cyganki z 1991, 
biografi a Bronisławy Wajs została sfi lmowa-
na przez Krzysztofa Krauzego i Joannę Kos-
-Krauze. Małżonkowie wykorzystali w swym 
dziele muzykę Jana Kantego Pawluśkiewicza 
skomponowaną do poematu symfoniczne-
go Harfy Papuszy przed dziewięcioma laty. 
Kunsztowna ścieżka dźwiękowa nadaje pro-
dukcji wyborny klimat i otwiera drogę do 
świata pieśni, harf, akordeonów i gitar. 
Papusza, pierwszy fi lm z romskimi dialoga-
mi, to przede wszystkim poruszające studium 
podwójnego wykluczenia. Na pierwszym pla-
nie widzimy los poetki – wystawionej poza 
nawias społeczny, utalentowanej i niebywale 
uduchowionej osoby. Na drugim zaś – dramat  
bezpłodnej kobiety, nieakceptowanej przez 
wspólnotę, w której posiadanie licznego po-
tomstwa jest jedną ze spraw najważniejszych. 
Powodem zaś ostatecznego wykluczenia Pa-
puszy staje się kontakt artystki ze światem ze-
wnętrznym. Zostaje ona posądzona o przemy-
canie w swojej twórczości tajemnic romskiej 

kultury, zdradzanie tradycji, obyczajów, obrzę-
dów, wierzeń, praw i słownika. Jej wiersze nie 
są traktowane jako wyraz natchnienia – stają 
się symbolem zdradzieckich działań wymie-
rzonych przeciwko wszystkim Cyganom. Co 
prawda małżeństwo z przymusu i kompleks 
braku wykształcenia nie przeszkadzają Papu-
szy w realizacji powołania, lecz jedyną „nagro-
dą” za życie utkane niemą skargą są ubóstwo 
i choroba psychiczna. 
Film przybliża twórczość i pełne znoju losy 
poetki. Pomimo rozczarowań i goryczy, nie 
traci ona daru magicznego postrzegania rze-
czywistości. W swoich wierszach wyraża za-
chwyt nad światem, personifi kuje naturę 
nierozerwalnie związaną z ludźmi. Sposób 
percypowania rzeczywistości Papuszy został 
w sposób fenomenalny przełożony na wizu-
alną warstwę dzieła. Realizm fi lmu naznaczo-
ny jest poetyckością – surową, bo wynikającą 
z codzienności, i niesubiektywną – bliższą 
powściągliwej obserwacji. Życie w harmonii 
z przyrodą, wśród polskich lasów i potoków, 
podkreślają długie ujęcia malowniczych prze-
strzeni – często kręcone w planach totalnym 
i ogólnym, co dodatkowo uwypukla związek 
jednostki z otoczeniem.
Papusza szeroko nakreśla romski świat, pano-
ramicznie przedstawia wędrówkę ostatniego 
taboru na ziemiach polskich. Pieśni towarzy-
szą jadącym przez łąki i lasy wozom, a także 
spotkaniom przy ogniskach. 
Film prezentuje również wycinek bezlitosnej 
dla Romów historii, czyli odrzucenie tej grupy 
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etnicznej przez resztę narodu. Uprzedzenia, 
zawiść i niechęć do ich wędrownego trybu ży-
cia pogłębiły się po II wojnie światowej. Sąd 
nad Cyganem stanowi w Polsce temat, który 
do czasów obecnych nie stracił ważności. 
Największe atuty Papuszy to zgodność fabuły 
z biografi ą Bronisławy Wajs oraz pełne arty-
zmu czarno-białe zdjęcia, które – choć ogra-
niczają egzotykę przedstawień – podkreślają 
dramat tytułowej bohaterki. Ponadto warta 
uwagi jest znakomita gra obsadzonej w głów-
nej roli Jowity Budnik, która w ramach przy-
gotowań poświęciła dziesięć miesięcy na na-
ukę języka romskiego. 
Na ekranie widz śledzi budowę pomostu po-
między dwoma światami: zewnętrznym a zam-
kniętą społecznością taboru, do którego zbli-
żają się Ficowski i Tuwim, postanawiający 
zawiązać „spisek dwóch poetów, żeby ocalić 
trzeciego”. Skoro Papusza nazywana jest mat-
ką romskiej poezji, to Ficowski był jej akusze-
rem jako odkrywca i tłumacz. 
Krauzowie już po raz drugi sprawdzają się 
w roli ekranizatorów biografi i dwudziesto-
wiecznego artysty niedocenionego lub – w nad-
chodzącym fi lmie – raczej niezrozumianego. 
Wcześniej upomnieli się o pamięć dla Nikifo-
ra, polskiego malarza prymitywisty. Następny 

w kolejce czeka Czesław Niemen – wielka in-
dywidualność wyprzedzająca swoje czasy, czę-
sto oceniany za życia jako ekscentryk, a nawet 
dziwak. Sfi lmowane dzieje tych trzech postaci 
stworzyłyby tryptyk o malarzu, poetce i mu-
zyku, a utwór Dziwny jest ten świat mógłby 
z kolei wymownie powiązać wszystkie przy-
padki zmarginalizowanej, bo niepojmowanej 
przez ogół, odmienności. 
Papusza to niebanalny portret silnej, a jedno-
cześnie obdarzonej niecodzienną wrażliwością, 
kobiety. Obraz, który nie ukrywa trudności 
nawiązania kontaktu z Cyganką, zbliżenia się 
do niej. Jest to swego rodzaju sąd nad poet-
ką. Sąd gadzia (czyli nie-Roma), Polaka rasisty 
oraz taborowej wspólnoty tępiącej odchylenia 
od norm. Oto kolejna krajowa produkcja, 
która zmusza do refl eksji nad mentalnością 
rodaków oraz indywidualnym stosunkiem 
wobec inności. Jednak czy kino walczące ze 
stereotypami jest w stanie się całkowicie od 
nich uwolnić?

Reż. i scen.: Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze; 
zdj.: Krzysztof Ptak, Wojciech Staroń; muz.: Jan 
Kanty Pawluśkiewicz; występują: Jowita Budnik, Zbi-
gniew Waleryś, Antoni Pawlicki. Prod.: Polska. Pol-
ska premiera: 15 listopada 2013
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   PRZEZROCZE Nr 334

Anna Burzyńska

Drogówka 2
Wojciech Smarzowski stał się w ostatnich la-
tach najpopularniejszym polskim reżyserem. 
Jego fi lmy przyciągają do kin liczną widow-
nię, a Drogówka w tej kwestii pobiła wszelkie 
rekordy. Co zadecydowało o tak ogromnym 
sukcesie tego dzieła? W Internecie nie bra-
kuje komentarzy, jakoby autor był populistą, 
a fi lm z roku 2013 zlepkiem brutalizmu i wul-
garności – igrzyskami ku uciesze tłumów. Nie 
da się ukryć, że twórczość Smarzowskiego ma 
ogromną siłę rażenia, ale nie jest to jednak jej 
celem samym w sobie.
Problem pojawia się już przy próbie stresz-
czenia fabuły Drogówki. Na stronach inter-
netowych najczęściej czytamy: „Drogówka to 
historia siedmiu policjantów, których łączy 
praca i przyjaźń. Życie toczy się swoim zwy-
czajnym rytmem, aż do momentu gdy ginie 
jeden z policjantów. O morderstwo zostaje 
oskarżony sierżant Król. Wtedy wychodzą na 
jaw przestępcze powiązania w policji”. Niby 
wszystko się zgadza, ale czy ten fi lm napraw-
dę jest o tym i czy da się w ogóle stworzyć 
klasyczny opis jego fabuły? Każdy, kto widział 

Drogówkę, przyzna, że taka notka zupełnie nie 
oddaje charakteru fi lmu.
Drogówkę najlepiej analizować w kontekście 
innego obrazu Smarzowskiego – Domu złego. 
Nie są to fi lmy łatwe w odbiorze. Odczytanie 
ich wymaga wręcz wysiłku. Stanowią mobili-
zującą umysł układankę. Ich fabuła jest nieli-
nearna, a narracja całkowicie zdekonstruowa-
na. Widz wie tyle, co bohater, dlatego ogląda 
uważnie chaotyczne obrazy, by móc odnaleźć 
siebie w tym świecie. I to chyba właśnie jest 
siłą kina Smarzowskiego – nie pozwala ono 
odbiorcy biernie przyjmować świata przedsta-
wionego ani nawet sympatyzować z którymś 
z bohaterów. Jego fi lmy odbierają przyjemność 
leniwego oglądania na rzecz ciągłej gotowości 
do aktualizowania otrzymywanych treści. 
Opowiadanie historii wymaga od czasu do 
czasu posłużenia się retrospekcją. Smarzowski 
zaś lubi żonglować planami czasowymi. Nie są 
to jednak zwykłe „wspomnienia”, ale czynne 
przypominanie, wysilanie dziurawej (z powo-
du nadużycia alkoholu) pamięci. W Drogówce 
dojść prawdy próbujemy przede wszystkim 
wraz z sierżantem Ryszardem Królem, ale 
otrzymujemy także fragmenty zarejestrowane 
telefonami komórkowymi czy kamerami prze-
mysłowymi. Kompletny chaos informacyjny 
potęgowany jest jeszcze przez współistnienie 
różnych płaszczyzn fabularnych: aktualnej hi-
storii kryminalnej z sierżantem Królem w roli 
oskarżonego, tajemniczego morderstwa, któ-
rego nikt nie widział, wspomnień z brudnego 
świata libacji i burdeli oraz dokumentalnych 
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niemal wstawek z codziennej pracy policji. 
Ten kolaż zarówno formalny, jak i fabularny 
celowo tworzy bałagan. Ale w tym szaleństwie 
jest jednak metoda.
Oglądając Drogówkę, widz nie wie, na czym się 
skupić. Dostaje wskazówki, które nie prowa-
dzą go do ostatecznego rozwiązania zagadki. 
Nie wiemy, którego bohatera śledzić, ponieważ 
każdy z nich jest równie ważnym elementem 
układanki i każdy może być poszukiwanym 
mordercą, jeśli nie jest nim Król, grany przez 
Bartłomieja Topę. Psychika żadnego z poli-
cjantów nie została jednak zgłębiona – odnaj-
dujemy ich jedynie w konkretnych sytuacjach 
życiowych. Są przerysowani i urastają do ran-
gi symbolicznych fi gur. Siedmiu policjantów, 
czyli siedem grzechów głównych (podobnie 
wygląda symbolika w Domu złym). 
Ciekawą kreację stworzył tu Jacek Braciak, który 
jest w fi lmie swoistym błaznem – wiecznie pija-
ny, funkcjonuje w innej rzeczywistości i nigdy 
nie odzywa się na temat. Silną osobowością jest 
także bohater grany przez Arkadiusza Jakubika. 
Jako jedyny ma w miarę ustabilizowane i szczę-
śliwe życie rodzinne, co nie przeszkadza mu być 
prowodyrem wszystkich patologicznych akcji. 
Odbiorczą pułapką w wypadku Drogówki Sma-
rzowskiego byłoby doszukiwanie się w niej do-

kumentalizmu i krytyki społecznej; trafniejsze 
wydaje się odczytanie jej jako groteski. Taką 
interpretację sugeruje zakończenie fi lmu – na-
głe, niespodziewane i pozostawiające widza bez 
odpowiedzi, podkreślające próżność naszych 
wysiłków w dochodzeniu do prawdy. 

Reż. i scen.: Wojciech Smarzowski; zdj.: Bartosz Bie-
niek, Piotr Sobociński, Michał Sobociński, Maciej Li-
siecki; muz.: Mikołaj Trzaska; występują: Bartłomiej 
Topa, Arkadiusz Jakubik, Julia Kĳ owska, Eryk Lubos, 
Robert Wabich, Jacek Braciak, Marcin Dorociński, 
Marian Dziędziel. Prod.: Polska. Premiera: 1 lutego 
2013
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Ida
Nicole Wikowska

3
Akcja Idy rozgrywa się na początku lat sześćdzie-
siątych ubiegłego wieku. Osierocona w dzie-
ciństwie Anna (Agata Trzebuchowska) została 
wychowana w klasztorze i pragnie złożyć ślu-
by zakonne. Wanda (Agata Kulesza) to jedyna 
żyjąca krewna Anny, a także była stalinowska 
prokurator, która swoje problemy stara się roz-
wiązać za pomocą alkoholu oraz przygodne-
go seksu. Te dwie skrajnie różne postaci łączy 
wspólny cel: poznanie prawdy o losach swojej 
rodziny. Anna dowiaduje się, że z pochodzenia 
jest Żydówką. Ukrycie w zakonie uratowało ją 
od śmierci, która spotkała jej najbliższą rodzi-
nę. Naprwadę na imię ma Ida. 
Narodowość głównych bohaterek nie pozwala 
uniknąć poruszenia dość drażliwego tematu, 
jakim wciąż pozostaje sprawa polsko-żydow-
ska. Wprost wskazuje się na współudział Pola-
ków w Holokauście – morderstwo syna Wan-
dy i rodziców Anny oraz przejęcie ich majątku. 
Istoty fi lmu nie stanowi jednak dokonywanie 
oceny historii czy też zachowań zbiorowości. 
Odkrywanie tajemnic przeszłości, pozna-
wanie własnych korzeni prowadzi do czegoś 
z perspektywy jednostki znacznie ważniejsze-
go − samowiedzy.
Jednym z głównych zagadnień poruszanych 
w fi lmie jest problem wiary. Ida, wychowa-
na przez siostry zakonne, mając do tej pory 
niewiele styczności ze światem zewnętrznym, 
weryfi kuje przekonanie o swoim powołaniu. 
Wanda natomiast jawi się jako postać, która 
poprzez traumatyczne przeżycia oraz żądzę ze-
msty zwątpiła w Boga. Jednak czy na pewno? 

Używki i wyzwolony tryb życia zdają się próbą 
zagłuszenia wyrzutów sumienia oraz swoistym 
wołaniem o pomoc. Niewykluczone, że ten 
niemy krzyk kierowany jest właśnie do Stwór-
cy. Z pewnością można natomiast stwierdzić, 
że widz z każdą minutą coraz bardziej przeko-
nuje się co do złożoności bohaterek. 
Konsekwentnie również zakończenie fi lmu 
jest niejednoznaczne, ma wiele odcieni szaro-
ści. Samobójstwo Wandy oraz powrót Idy do 
zakonu można by określić jako triumf dobra 
i jasności. Uduchowiona dziewczyna, mimo 
prób, którym została poddana, wybrała życie 
w Bogu, dając świadectwo, że wszystkie drogi 
prowadzą właśnie do Niego. Nie jest to jed-
nak tak oczywiste. Mury klasztoru były dla 
bohaterki swego rodzaju kokonem − to on 
uchronił ją od zagłady, z jednej strony nie 
pozwalał rozwinąć skrzydeł, ale jednocześnie 
uniemożliwiał ich złamanie. Chwilowy pobyt 
bohaterki na wolności pozwolił jej na pozna-
nie zarówno uroków świata zewnętrznego, jak 
i całego wachlarza jego wad. Decyzja o powro-
cie do zakonu mogła być więc podyktowana 
tęsknotą za życiem z dala od chaosu, pragnie-
niem spokoju i bezpieczeństwa. Wanda, chcąc 
uwolnić się od problemów, wybiera samobój-
czą śmierć. Ida decyduje się na życie w izola-
cji. Z Bogiem czy też przeciwko Bogu − obie 
postawy stanowią dość gorzkie rozwiązania, 
jako recepty na osiągnięcie harmonii wiążą się 
w fi lmie z rezygnacją ze świata. 
Ida z pewnością nie byłby obrazem tak wyjąt-
kowym, gdyby nie znakomite zdjęcia autor-



37NAJLEPSZE FILMY POLSKIE

stwa Ryszarda Lenczewskiego i Łukasza Żala. 
Kręcenie na czarno-białej taśmie, w formacie 
charakterystycznym dla fi lmów z lat pięćdzie-
siątych przenosi nas do innego świata − osnu-
tego zmysłową mgiełką dymu papierosowego. 
Brak nagłych zmian akcji czy też zróżnicowa-
nej dynamiki narracji pozostawia ogromną 
przestrzeń dla odbiorcy − czas na skonfron-
towanie emocji zawartych w obrazie z subiek-
tywnym spojrzeniem widza.
Na uwagę zasługuje także znakomita gra ak-
torska. Agata Kulesza, słynąca chociażby z pa-
miętnej roli w Róży Wojciecha Smarzow-
skiego, po raz kolejny idealnie wcieliła się 
w kobietę, której życie zdominowane jest przez 
rany zadane w przeszłości. Z kolei debiutująca 
na ekranie Agata Trzebuchowska zagrała z nie-
bywałym wdziękiem i delikatnością.
Ida, mimo trudnej i przejmującej tematyki, 
którą porusza, zachwyca widza swoją subtel-
nością. Celem fi lmu nie jest zszokowanie czy 
przytłoczenie odbiorcy. Jednocześnie daleka 
od banalności i przeidywalności opowieść nie 
pozwala na proste wzruszenia. Film pozosta-

wia za to po sobie wiele pytań, na które każdy 
widz odpowiedzieć musi sobie sam.
 
Reż.: Paweł Pawlikowski; scen.: Paweł Pawlikow-
ski, Rebecca Lenkiewicz; zdj.: Ryszard Lenczewski, 
Łukasz Żal; muz.: Kristian Eidnes Andersen; wystę-
pują: Agata Trzebuchowska, Agata Kulesza, Dawid 
Ogrodnik, Jerzy Trela, Adam Szyszkowski, Halina 
Skoczyńska. Prod.: Dania, Polska. Polska premiera: 
25 października 2013

g



   PRZEZROCZE Nr 338

Dziewczyna 
z szafy
Malwina Jakóbczyk

4
Dzięki kinowemu debiutowi, Dziewczynie 
z szafy, o Bodo Koxie usłyszała szersza publicz-
ność. A właściwie mogła usłyszeć, bo według 
zeszłorocznego polskiego box offi  ce’u liczba 
osób, które obejrzały fi lm, nie jest zbyt wy-
soka. W kinowych projekcjach uczestniczyły 
łącznie nieco ponad 92 tys. widzów, a wpływy 
szacuje się na około 430 tys. złotych. Z jednej 
strony jest to wynik odwrotnie proporcjonal-
ny do wartości tego fi lmu. Z drugiej jednak 
można być zadowolonym, ponieważ okazuje 
się, że na seans Dziewczyny z szafy wybrało się 
i tak więcej osób niż na pokazy Przed północą 
czy Polowania. Jednak to nie miejsce na to, by 
narzekać na społeczeństwo, które zbyt rzadko 
bywa w kinie. Pora wreszcie napisać kilka cie-
płych słów o tym niezwykłym i jakże świeżym 
dla polskiej kinematografi i fi lmie.
Dziewczyna z szafy opowiada o tym, jak los 
połączył Jacka (Piotr Głowacki), jego brata 
Tomka (Wojciech Mecwaldowski) i ich są-
siadkę Magdę (Magdalena Różańska). Jacek 
z różnym skutkiem próbuje ułożyć sobie życie 
prywatne i zawodowe. Ma niezłą pracę, powo-
dzenie u kobiet, ale też brata, którego nigdy 
nie może zostawić samego. Kolejne proszenie 
obłudnej sąsiadki Kwiatkowskiej o przypilno-
wanie Tomka kończy się niepowodzeniem, 
zmuszony jest więc zapukać do drzwi Magdy, 
która unika kontaktów z ludźmi. Ku zdziwie-
niu Jacka Magda i Tomek, na swój sposób, 
zaprzyjaźniają się.
Tworząc fi lm, w którym głównym bohate-
rem jest osoba niepełnosprawna, nietrudno 

popaść w banał, ponieważ z łatwością moż-
na zagrać na ludzkich emocjach, pokazując 
historię wzruszającą, ale sztampową. Obraz 
Bodo Koxa od takich ocen sytuuje się bardzo 
daleko. Dziewczyna z szafy to fi lm jednocze-
śnie subtelny i mocny, zabawny i smutny, ko-
lorowy i ciemny. Opowiada trudną historię 
w zupełnie nieprzytłaczający sposób – nie tyl-
ko ze względu na grę aktorską i scenariusz, ale 
także wizualną oprawę. I co najważniejsze – 
bohaterowie fi lmu są, każdy w inny sposób, 
wypaczeni mentalnie, odrzuceni przez innych 
ludzi, ale ukazani w pozytywny sposób. Ota-
czająca ich rzeczywistość niekiedy okazuje się 
bardziej dziwaczna niż oni sami. 
Bodo Kox tworzy świat spójny, choć zróżni-
cowany. Do tego zupełnie inny od tego, do 
jakiego przyzwyczaiło nas polskie kino. Nie 
ma tu ciężkości, siermiężności i szarzyzny, 
co jest jeszcze większym atutem, gdy wziąć 
pod uwagę tematykę, którą fi lm podejmuje. 
W Dziewczynie z szafy mamy grę kontrastów: 
blokowisko i dżunglę, wrażliwą „wariatkę” 
i wredną „normalną”, realizm i wizyjność. 
Co oczywiste, duża w tym rola aktorów. Woj-
ciech Mecwaldowski stworzył jak do tej pory 
najtrudniejszą, przez co i najlepszą kreację 
w swojej karierze. Wszedł w rolę do tego stop-
nia, że na czas powstawania fi lmu po prostu 
stał się Tomkiem. Zmienił nie tylko wyraz 
swojej twarzy i sposób chodzenia, ale także 
przestał rozmawiać z ekipą fi lmową (warto 
posłuchać wywiadów z Mecwaldowskim – to, 
co ma do powiedzenia na temat przygotowań 
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do wcielenia się w Tomka, daje ogląd na pracę 
i wyrzeczenia współczesnego aktora). Opłaci-
ło się, ponieważ nie jest to rola, którą można 
zapomnieć. Dłużni nie pozostają również po-
zostali aktorzy – Piotr Głowacki i Eryk Lubos 
znakomicie odnaleźli się w zabawno-smutno-
groteskowo-poważnej konwencji fi lmu, a Mag-
dalena Różańska sama wyszła z aktorskiej szafy, 
debiutując w nieprzeciętny sposób.
Aktorstwo, scenografi a, efekty specjalne, 
zdjęcia, montaż, muzyka – wszystko tworzy 
tu spójną całość. Wydawałoby się, że tego fi l-
mu nie da się przechwalić. Jednakże trzeba 
przyznać, że jest on dość specyfi czny, a jego 
estetyka nie wszystkim przypadnie do gustu. 
Co nie zmienia faktu, że pozycja ta jest god-
na polecenia właściwie każdemu. Tym, któ-
rzy kibicują polskiej kinematografi i i znają 
nazwisko Bodo Koxa trzeba powiedzieć, że 
większy budżet i możliwość kinowego debiu-
tu dodały jego twórczości dużo pozytywnej 
energii. A tym, którzy stracili wiarę w polskie 
kino, należy napomknąć, żeby zobaczyli, że 
się mylą. U nas wciąż kręci się wartościowe 
fi lmy wywołujące uśmiech na twarzy, jedno-
cześnie wyciskając łzy.

Reż. i scen.: Bodo Kox; zdj.: Arkadiusz Tomiak; 
muz.: Joanna Halszka Sokołowska, Filip Zawada; 
występują: Wojciech Mecwaldowski, Piotr Głowacki, 
Magdalena Różańska, Eryk Lubos, Teresa Sawicka. 
Prod.: Polska. Premiera: 14 czerwca 2013
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   PRZEZROCZE Nr 340

Alicja Chmio łek

Imagine 5
Imagine to kino autorskie w najlepszym wy-
daniu. Reżyser nie poszedł na kompromis 
i odrzucił dotychczasowy wzorzec kręcenia 
fi lmów o ludziach niewidomych. Na miejsce 
akcji wybrał tym razem nie mazurską wieś, jak 
w debiutanckim Zmruż oczy, czy robotniczą 
dzielnicę Wałbrzycha, pokazaną w Sztuczkach, 
a malowniczą Lizbonę. Trzeci fi lm fabularny 
Andrzeja Jakimowskiego to jednak nie pocz-
tówka ku pokrzepieniu serc, ale wyzwanie 
rzucone postrzeganiu rzeczywistości oparte-
mu głównie na obrazach. Reżyser powiela nie-
spieszny, ale bogaty w znaczenia sposób narra-
cji, znany z poprzednich fi lmów. W Imagine 
znów znalazło się też miejsce dla subtelnego 
humoru i przywiązania do detali. Muzyka To-
masza Gąssowkiego tworzy natomiast charak-
terystyczny, niemal baśniowy klimat. Imagine 
ujawnia też, poprzez zagraniczne miejsce akcji 
i obcojęzycznych bohaterów, talent Jakimow-
skiego do odnajdywania się w różnych prze-
strzeniach, niekoniecznie polskich. 
Główny bohater fi lmu, Ian (Edward Hogg), jest 
nowym nauczycielem w ośrodku dla niewido-
mych, gdzie dzieli się wiedzą na temat trudnej 
sztuki orientacji przestrzennej. Jego kontrower-
syjna metoda zakłada poruszanie się bez uży-
cia białej laski i pomocy innych osób. Oparta 
jest na echolokacji, czyli wydawaniu dźwięków 
i ocenianiu, na podstawie usłyszanego echa, jak 
daleko znajdują się przedmioty dookoła. Czy 
Ian uważa, że jego podopieczni to nadludzie? 
Nie, wymaga od nich tego samego, czego wy-
maga od siebie. Sam również jest niewidomy. 

Ian kwestionuje utarte przekonania i od po-
czątku buntuje się przeciw konwencjonalne-
mu zamknięciu osób niewidomych za murami 
bezpiecznego ośrodka. Sam wybiera wolność 
poruszania się po uliczkach Lizbony i robie-
nia tego, na co ma ochotę. Jednocześnie bywa 
złośliwy i arogancki, a manipulowanie ludźmi 
wydaje się go cieszyć. Jego działania pozostają 
kontrowersyjne, nawet jeśli mają służyć do-
brym celom − zachęceniu młodej kobiety Evy 
(Alexandra Maria Lara) do wyjścia z izolacji. 
Przede wszystkim jednak nauka Iana zagraża 
zdrowiu i życiu, co sam udowadnia swoimi 
licznymi upadkami i poobijaną twarzą. Eva 
postanawia mu jednak zaufać i wybrać się 
w podróż w nieznane − choćby do lokalnej 
kawiarni. 
Cały fi lm nieustannie kwestionuje postępowa-
nie głównego bohatera. Czy za jego naucza-
niem stoją naukowe podstawy, czy też użycie 
wyobraźni, do którego zresztą zachęca tytuł? 
I wreszcie: co jest ważniejsze, bycie wolnym 
i narażonym na niebezpieczeństwa czy bez-
piecznym, ale spętanym więzami konwencji? 
Ian już dokonał wyboru. Jego domysły na 
temat statku w lizbońskim porcie można in-
terpretować jako fantazje marzyciela o umyśle 
dziecka albo jako przejaw głębszego, pełnego 
refl eksji rozumienia otaczającego świata. Ja-
kimowski, który oprócz reżyserii ukończył 
też fi lozofi ę, zwykle wybiera takich pozor-
nie oderwanych od rzeczywistości marzycieli 
na protagonistów swoich fi lmów. Umieszcza 
ich jednak w środowiskach, które wymaga-
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ją zdroworozsądkowego podejścia do życia. 
Udowadnia, że nie muszą oni przegrywać 
w tym na pozór nierównym starciu. Do statku 
w porcie można dotrzeć. Marzyciel okazuje się 
wizjonerem, który dostrzega więcej niż inni. 
Imagine zostało słusznie nagrodzone na festi-
walu w Gdyni za najlepszy dźwięk. Kładzie 
bowiem na niego nacisk w niezwykle efektow-
ny sposób. Zwykle, jeśli już odgłosy stanowią 
istotną częścią fabuły, to w wypadku horrorów 
lub thrillerów. Na myśl przychodzą mi wybit-
ne dzieła, jak Rozmowa Coppoli albo Wybuch 
De Palmy, w których po mistrzowsku wyko-
rzystano dźwiękowe niuanse. 
W Imagine nie znajdziemy jednak podobnie 
dynamicznej akcji. Spokojna narracja zmusza 
widzów do skupienia się, niczym podopiecz-
ni Iana, na zmyśle słuchu. Stukot pionków do 
warcabów, łopotanie prześcieradeł na wietrze czy 
chlupot wody przelewanej do szklanki to dźwię-

kowe detale, na które zwykle nie zwracamy uwa-
gi, tu jednak mają kluczowe znaczenie. 
Imagine warto znać i docenić, ponieważ speł-
nia marzenia wielu polskich widzów, pragną-
cych dzieła rodzimych twórców nakręconego 
w autentycznych realiach zachodniej Europy. 
Jednocześnie fi lm pozostaje spójny z dotych-
czasowymi dokonaniami Jakimowskiego i udo-
wadnia, że jest on reżyserem konsekwentnie 
podążającym własną drogą. Mam nadzieję, że 
na kolejny efekt tych fi lmowych podróży nie 
będziemy musieli długo czekać, bo bohaterów 
Jakimowskiego warto wysłuchać. 

Reż. i scen.: Andrzej Jakimowski; zdj.: Adam Bajer-
ski; muz.: Tomasz Gąssowski; występują: Edward 
Hogg, Alexandra Maria Lara, Melchior Derouet, 
Francis Frappat. Prod.: Polska, Francja, Portugalia. 
Polska premiera: 12 kwietnia 2013
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Marta Maciejewska

Wróg 
numer jeden 1
W ostatnich latach w kinematografi i Stanów 
Zjednoczonych można zauważyć wzrost zain-
teresowania tematyką historyczną. Wystarczy 
wspomnieć nominacje do Oscarów z 2013 
roku – na liście najlepszych fi lmów znalazły 
się: Lincoln Stevena Spielberga, Operacja Argo 
Bena Affl  ecka i Wróg numer jeden Kathryn Bi-
gelow. Ostatni z wymienionych jest w kinie 
amerykańskim czymś nowatorskim, opowia-
da bowiem w sposób całkowicie odarty z sen-
tymentów o wydarzeniach związanych bezpo-
średnio z atakiem na World Trade Center.
Główna bohaterka fi lmu, agentka CIA – Maya, 
zostaje oddelegowana na Bliski Wschód, gdzie 
ma dołączyć do grupy zajmującej się sprawą 
wytropienia Osamy bin Ladena. Już na począt-
ku wydaje się, że kobieta nie pasuje do świa-
ta, do którego przybyła: jest delikatna i ele-

gancka, nie przystaje do brudnych, dusznych 
pomieszczeń, w których amerykańscy agenci 
przesłuchują członków Al-Kaidy. Co więcej, 
gdy Maya po raz pierwszy obserwuje próby 
uzyskania informacji od jednego z terrory-
stów, wyraźnie nie zgadza się z brutalnymi 
metodami stosowanymi przez nowych współ-
pracowników. Spomiędzy zdań wypowiada-
nych przez męską część jednostki CIA, można 
wyczytać subtelne sugestie, że to miejsce nie 
dla niej.
We Wrogu numer jeden na stereotypy zwią-
zane z płcią nie ma jednak miejsca – Maya 
szybko okazuje się bowiem najlepsza w swo-
jej jednostce. W fi lmie Bigelow kobieta, ku 
zaskoczeniu współpracowników, przekracza 
granice tradycyjnie pojmowanej kobiecości 
i wypełnia zadania uważane za męskie znacz-
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nie lepiej, niż niejeden jej kolega mógł przy-
puszczać. Poświęciła sprawie bin Ladena kilka 
lat życia i nie zamierza się poddać, dopóki 
zbrodniarz nie zostanie ujęty. Kontrast pomię-
dzy powierzchownością bohaterki a jej nową 
przestrzenią pracy nie oddaje więc prawdy. 
Jedną z największych zalet fi lmu, obok gry 
aktorskiej nominowanej do Oscara Jessiki 
Chastain, jest montaż. Bohaterów i wydarze-
nia twórcy często przedstawiają za pomocą 
długich, statycznych ujęć. Budowane przez te 
obrazy napięcie po kilku sekwencjach wień-
czone jest serią szybkich, dynamicznie zmon-
towanych urywków, których rytmiczność 
przywodzi na myśl wystrzały z karabinu ma-
szynowego – co w kontekście fabuły wydaje 
się znaczące.
W podobny sposób skonstruowano rozmowy 
bohaterów: ujęcia przedstawiające ostre wy-
miany zdań niejednokrotnie zderzone zostały 
z wymownymi zbliżeniami, w których agenci 
CIA milczą. To zestawienie podkreśla ciągłe 
zawieszenie pomiędzy obowiązkiem a moral-
nością, które już na początku fi lmu dostrze-
gamy w reakcjach Mai. Momenty, w których 
bohaterowie nie mówią nic, czasami są tu 
bardziej treściwe niż wyrazista akcja, stanowią 
bowiem niemy komentarz do poprzedzają-
cych je wydarzeń i wprowadzają element kon-
templacji do niebezpiecznej walki z Al-Kaidą. 
Mamy tu do czynienia z dobrze wyważonym 
połączeniem dramatu i kina akcji.
Może się wydawać, że historia pościgu za bin 
Ladenem opowiadana jest z punktu widzenia 
Mai, jednak to po raz kolejny wyłącznie po-
zory. Narracja jest trzecioosobowa, widzowie 
z (niewielkiego) dystansu przyglądają się bo-
haterce, która traktuje powierzone jej zada-
nie jako obowiązek zarówno wobec kraju, jak 
i siebie samej. Jednocześnie Maya jest jedynie 
trybikiem w sprawnie działającej machinie: 
po decyzji o ataku na domniemaną kryjów-
kę bin Ladena CIA przekazuje dyspozycje 
odpowiednim jednostkom, ofi cerowie mo-
bilizują swoich żołnierzy, którzy następnie 

razem z kolegami omawiają określony plan 
działania. 
Ta strategia to babilońskie „oko za oko” – 
strzelać do terrorysty, gdy tylko się wychyli. 
Nie jest to idealne rozwiązanie problemu, ale 
lepszego nikt w tej sytuacji nie znalazł. Co 
istotne, fi lm wielokrotnie, choć nigdy wprost, 
stawia pytania o słuszność metod postępowa-
nia CIA względem członków Al-Kaidy. Ale 
odpowiedzieć na te pytania widz musi sam.

Reż.: Kathryn Bigelow; scen.: Mark Boal; zdj.: Greig 
Fraser; muz.: Alexandre Desplat; występują: Jessica 
Chastain, Jason Clarke, James Gandolfi ni, Clark 
Chandler, Jennifer Ehle. Prod.: USA. Polska premie-
ra: 8 lutego 2013
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Labirynt
Dorota Kaszuba

2
Chyba pierwszy raz jestem zadowolona z tłu-
maczenia oryginalnego tytułu na język polski. 
Nie wiedzieć czemu, dystrybutorzy zawsze 
mają z tym problem, jednak w tym wypad-
ku słowo „labirynt” (oryginalny tytuł to Pri-
soners, czyli Więźniowie) jest jak najbardziej 
odpowiednie. Zaraz wytłumaczę dlaczego.
Film rozpoczyna się sceną polowania, po któ-
rej główny bohater, Keller Dover (Hugh Jack-
man), mówi do swojego syna: „Zawsze bądź 
gotów. Gdy uderza huragan, powódź czy inna 
zawierucha, gdy brakuje jedzenia w sklepach 
albo benzyny na stacjach ludzie rzucają się so-
bie do gardeł. I nagle tylko od ciebie zależy, 
czy przeżyjesz. Jestem z ciebie dumny synu, 
to był świetny strzał.” Zawsze bądź gotów – 
na wszystko. Także na to, by stanąć w obronie 
swojej rodziny. Musisz zrobić wszystko. 
Cóż za ironia – za chwilę to właśnie Keller 
zdecyduje się zrobić wszystko, by ocalić naj-
bliższą mu osobę. To on stanie się szalonym, 
dzikim zwierzęciem gotowym do ataku, gdy 
jego sześcioletnia córka zostanie uprowadzo-
na wraz ze swoją koleżanką. Brzmi banalnie? 
Owszem. Ale uwierzcie mi – wspaniała gra 
aktorów przyprawia o skurcz żołądka, a nie-
pewność, która towarzyszy oglądaniu fi lmu, 
wywołuje ten dobrze znany wszystkim fanom 
thrillerów ścisk w gardle. 
Po tym, jak dziewczynki znikają, dochodze-
niem oczywiście zajmuje się policja. Oddelego-
wany do tej sprawy detektyw Loki (znakomity 
Jake Gyllenhaal, który buduje swoją rolę wokół 
pogłębiającego się – z każdym kolejnym niepo-

wodzeniem – tiku nerwowego) działa systema-
tycznie, ale – zdaniem zrozpaczonego Dovera 
– mało efektywnie i za wolno. Zdesperowa-
ny mężczyzna postanawia więc wziąć sprawy 
w swoje ręce. Porywa głównego podejrzanego, 
Alexa Jonesa (Paul Dano), i stara się siłą wy-
ciągnąć z niego informacje na temat miejsca 
ukrycia dziewczynek, co nie jest sprawą łatwą, 
zważywszy na upośledzenie chłopaka. Działa-
nia Dovera przypominają więc przedzieranie 
się przez labirynt umysłu Alexa, by choć o mili-
metr przybliżyć się do odszukania dzieci. 
Mówiąc o labiryncie, nie mam na myśli tylko 
świadomości Aleksa ani nawet przedstawia-
jącego labirynt tajemniczego symbolu, który 
nieustannie pojawia się w fi lmie. Najciekaw-
szym labiryntem wydaje mi się pułapka prze-
mocy, w jaką wpadają główni bohaterowie. Bo 
właśnie przemoc jest osią tego fi lmu. Powol-
na, okrutna, makabryczna – nadaje Labiryn-
towi charakter, którego brak większości ame-
rykańskich produkcji. Bohaterowie wiedzą, 
że w gruncie rzeczy postępują źle, że nie po-
winni zadawać drugiemu człowiekowi takich 
krzywd, ale stoją przecież pod ścianą. W jed-
nej chwili chcą się cofnąć, ale zaraz uświada-
miają sobie, że jeśli te obrzydliwe czyny mogą 
choćby w minimalnym stopniu pomóc im 
w odnalezieniu dzieci, nie należy zaprzestawać 
tortur. Kierująca nimi bezradność w końcu 
pociąga za sobą wzajemne oskarżenia i roz-
pacz, z którą nie potrafi ą sobie poradzić. 
Fabuła fi lmu ma budowę labiryntu – sce-
narzysta Aaron Guzikowski wprowadza do 



45KINO GATUNKÓW, KTÓRE WARTO ZNAĆ

historii wątki poboczne, które funkcjonują 
jako fabularne odpowiedniki ślepych uliczek. 
Ich celem jest nie tylko zmylenie widza, ale 
też pozbawienie go poczucia bezpieczeństwa, 
stworzenie atmosfery trudnego do opisania 
niepokoju. Podobną rolę pełnią ponure, wy-
prane z kolorów zdjęcia. W obiektywie Roge-
ra Deakinsa małe amerykańskie miasteczko 
– kojarzone zazwyczaj ze spokojem i ładem – 
wygląda jak przedsionek piekła: jest brzydkie, 
brudne, upiorne i pełne mrocznych sekretów, 
o których żaden jego mieszkaniec nie chciałby 
wiedzieć.
Th riller Dennisa Villeneuve’a dostarcza moc-
nych wrażeń. Reżyser przenosi widzów w gąszcz 
niepokojących obrazów i wątków, które ani na 
sekundę nie pozwalają odetchnąć. Dzięki świet-
nie zbudowanemu napięciu fi lm chwyta za gar-
dło i trzyma aż do ostatniego kadru. Widzowie 
cały czas są zaskakiwani nagłymi zwrotami akcji 
i niemal do ostatniej sceny nie mogą się domy-
ślić, kto rzeczywiście jest winien porwania. Co 
więcej, Labirynt to nie tylko dobra opowieść – 
niesamowite emocje, jakie ten fi lm niesie, zmu-
szają do refl eksji na poruszone w nim tematy.
To przede wszystkim dwie i pół godziny cią-
głego napięcia w kinie i wrażenie, od którego 
nie uciekniemy przez tydzień. Tak, zdecydo-
wanie polecam ten fi lm. 

Reż.: Dennis Villeneuve; scen.: Aaron Guzikowski; 
zdj.: Roger Deakins; muz.: Jóhann Jóhannsson; 
występują: Hugh Jackman, Jake Gyllenhaal, Viola 
Davis, Maria Bello, Paul Dano. Prod.: USA. Polska 
premiera: 4 października 2013

g



   PRZEZROCZE Nr 346

Jakub Neumann

Poradnik 
pozytywnego 
myślenia 3
David O. Russell stworzył w Poradniku po-
zytywnego myślenia interesującą gatunkową 
hybrydę, która zawiera co prawda wiele fa-
bularnych rozwiązań typowych dla komedii 
romantycznych, ale funkcjonuje jednocze-
śnie jako np. dramat opowiadający o ludziach 
chorych, osamotnionych i nierozumianych. 
Główni bohaterowie są nie tylko dysfunkcyj-
ni, ale cierpią również na zaburzenia psychicz-
ne, które czynią ich potencjalnie niebezpiecz-
nymi dla otoczenia i samych siebie. Nie ma 
wątpliwości, że – w obawie przed ich nieprze-
widywalnością – większość widzów wolałaby 
trzymać się od nich z daleka. W obcowaniu 
z dziełem fi lmowym mamy jednak ten kom-
fort, że możemy zachować dystans wobec 
prezentowanych na ekranie wydarzeń, a to 
zapewnia nam poczucie bezpieczeństwa. Z re-
guły przyjmujemy punkt widzenia posta-
ci pierwszoplanowych i z ich perspektywy 
uczestniczymy w opowiadanej historii. 
W przypadku Poradnika pozytywnego myślenia 
jest podobnie – tutaj ci „zaburzeni” i ponie-
kąd niepełni „mają serce i patrzą w serce”, 
a „normalni” mieszkańcy, skryci w domach 
za idyllicznymi białymi płotkami, okazują 
się obłudni i nieszczęśliwi. Dzięki temu, że 
przyjmujemy punkt widzenia Pata i Tiff any, 
stopniowo zaczynamy inaczej postrzegać ich 
problemy emocjonalne, wchodzimy do ich tar-
ganych nerwicami i natręctwami umysłów, 
a ponieważ fi lm utrzymany jest w lekkiej to-
nacji, nie odczuwamy potrzeby, żeby koniecz-
nie stamtąd uciekać. 

Pat Solitano (przełomowa rola Bradleya Co-
opera) wraca właśnie do domu po ośmiomie-
sięcznym pobycie w szpitalu psychiatrycznym. 
Ma cel – pragnie odzyskać żonę. Nie będzie to 
łatwe zadanie, bo kobieta zadbała o sądowy 
zakaz zbliżania się po tym, jak Pat dotkliwie 
pobił jej kochanka. W tej sytuacji jedynym 
rozwiązaniem wydaje się list pełen słów skru-
chy i obietnic nowego, lepszego życia. Na 
kolacji u znajomych Pat poznaje mieszkającą 
nieopodal Tiff any Maxwell (za młoda do tej 
roli Jennifer Lawrence), wdowę po policjan-
cie, który zginął na służbie. Mimo niezbyt 
udanego wieczoru, dziewczyna zgadza się po-
średniczyć w przekazaniu listu, ale pragnie, by 
w zamian Pat wystąpił z nią w… konkursie 
tanecznym.
Poradnik… oferuje sporo pozytywnej ener-
gii i daje nadzieję na lepsze jutro dla dwojga 
odszczepieńców, ale mimo happy endu (nie 
uznacie tego chyba za spoiler, w końcu to ko-
media romantyczna) nie wiem, w jaki sposób 
Pat i Tiff any mieliby funkcjonować razem 
w przyszłości, w gorszych, mniej ekscytują-
cych momentach. W przypadku rodziców 
Solitano subtelność i cierpliwość matki (Jacki 
Weaver) równoważą wybuchowy tempera-
ment Pata seniora (Robert De Niro). Tiff any 
nie jest taka jak bohaterka grana przez Weaver 
– to jedna z ekscentrycznych wolnych dusz, 
które częściej spotykamy na wielkim ekranie 
niż poza nim, i nie pasuje jej pełnienie roli 
służebnej wobec ukochanego, choć w kontek-
ście fabuły Tiff any funkcjonuje wyłącznie dla 
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Pata –  towarzyszy mu w jego historii, pozwala 
mu wyzwolić się od demonów przeszłości. Ale 
to prawie nigdy nie jest jej opowieść. Nawet 
w fi nale chodzi wyłącznie o Pata i podróż, jaką 
ze swoim bohaterem odbywa Bradley Cooper. 
Tym bardziej warto podkreślić, że wszelkie na-
grody fi lmowe, jakie za swój występ otrzymała 
Jennifer Lawrence, są efektem nie tylko od-
powiedniej gry aktorskiej, ale również jej in-
trygującej osobowości i sukcesu fi nansowego 
Igrzysk śmierci.
Kontynuacja losów Pata i Tiff any to jednak 
drugorzędna sprawa – nikogo nie obchodzi 
to, czy prostytutka i biznesmen z Pretty Wo-
man doczekają swojej pierwszej rocznicy. Po-
radnik pozytywnego myślenia bardzo sprawnie 
łączy różne fi lmowe bajki, ale nie jest przy tym 

odkrywczy i zdecydowanie lepiej sprawdza się 
jako kino na niedzielne popołudnie niż jako 
wiekopomne dzieło fi lmowe obsypane nomi-
nacjami do Oscara. O ile na ekranie akurat nie 
pojawia się znikąd Chris Tucker, to spójność 
prezentowanego świata pozwala nam wnik-
nąć w schorowaną duszę Pata i kibicować mu, 
a przez to może i uwrażliwić trochę samych 
siebie na problemy innych ludzi. Tylko tyle 
i aż tyle.

Reż.: David O. Russell; scen.: David O. Russell; zdj.: 
Masanobu Takayanagi; muz.: Danny Elfman; wystę-
pują: Bradley Cooper, Jennifer Lawrence, Robert De 
Niro, Jacki Weaver, Chris Tucker. Prod.: USA. Polska 
premiera: 8 lutego 2013
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Anna Mordawska

Obecność 4
Obecność Jamesa Wana to właściwie klasycz-
ny horror, wykorzystujący ograny schemat 
nawiedzonego domu, nękanej przez siły nie-
czyste zwyczajnej amerykańskiej rodziny oraz 
związanych z tym egzorcyzmów. Reżyser nie 
sili się na dekonstrukcję gatunku czy pastisz, 
nie wprowadza żadnych nowości, nie zaska-
kuje też na poziomie fabularnym, a mimo to 
udaje mu się utrzymać napięcie przez niemal-
że dwie godziny. 
Co najważniejsze – Obecność straszy. I to stra-
szy naprawdę, a nie szokuje i obrzydza, jak 
nieustannie popularne obrazy gore. Reżyser 
wykorzystał sztafaż zapożyczony z szeroko 
pojetej fantastyki, zdarzającej rozum z tym, 
co niewytłumaczalne i nadprzyrodzone, wy-
wołując niepokojący dreszczyk emocji, który 
utrzymuje się jeszcze długo po seansie. Mając 
na uwadze, że James Wan zaistniał jako reżyser 
właśnie fi lmem gore (pamiętną Piłą; produ-
kował też wszystkie kolejne części cyklu), tym 
bardziej cenię Obecność, operującą tradycyjny-
mi środkami wyrazu typowymi dla horroru. 
Godna pochwały jest w Obecności także stro-
na techniczna – pod względem rzemiosła fi lm 
ten spełnia standardy dobrego gatunkowe-
go kina grozy. Zwłaszcza operator pomógł 
w stworzeniu odpowiedniego klimatu. Roze-
drgane zdjęcia z ręki oddają niepokój i zdener-
wowanie bohaterów, a długie jazdy kamery, 
towarzyszące postaciom w ruchu, pomagają 
widzom współodczuwać te emocje. Równie 
umiejętnie twórcy posługują się światłocie-
niem, dzięki czemu zarówno sceny rozgrywa-

jące się w środku dnia na otwartej przestrzeni, 
jak i te zamkniętych mrocznych, klaustrofo-
bicznych pomieszczeniach, wydają się równie 
przerażające. Dodajmy do tego dekoracje, 
stroje oraz fryzury z epoki (akcja dzieje się 
w roku 1971), a dostaniemy gotowy przepis 
na retro-horror.
Choć akcja fi lmu biegnie dość niespiesznym 
tempem, nie ma w nim właściwie dłużyzn; to 
spowolnienie stanowi jedynie kolejny element 
budowania napięcia. Wan najwyraźniej do-
skonale wie, w którym momencie przystopo-
wać akcję, a kiedy nagle pokazać zakrwawioną 
postać z innego świata. Reżyser też na pewno 
zdaje sobie sprawę z tego, że widzowie oglą-
dający horror wiedzą, że będą straszeni, sto-
suje więc pewne „zmyłki” i buduje napięcie 
w taki sposób, że nie wszystko, co chcieliby-
śmy wziąć za działanie sił nieczystych, fak-
tycznie nim jest. Natomiast w momencie, gdy 
odetchniemy z ulgą po intensywnej scenie, 
nagle dostajemy obuchem w głowę.
Kolejną zaletą Obecności jest mądrze dobrana 
obsada. Wszyscy aktorzy dobrze sprawdzają 
się w swoich, mimo wszystko, konwencjo-
nalnych rolach, i na szczęście nie popadają 
w śmieszność czy przesadę, o co nietrudno, 
gdy odgrywa się tak schematycznie postaci. 
Na wyjątkową uwagę zasługuje Vera Farmiga, 
która wcieliła się w Lorraine Warren – me-
dium pomagające ludziom nękanym przez 
nieproszone istoty z zaświatów. To niewątpli-
wie najbardziej wyrazista postać, która wcale 
nie dostrzega w każdym niezidentyfi kowanym 
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dźwięku działania duchów czy demonów. 
Wręcz przeciwnie – uważa, że istnieją racjo-
naone powody, dla których „inni” zwracają się 
do ludzi. Farmiga tworzy więc postać kobiety 
silnej i empatycznej, autentycznie przejętej 
tym, co się dzieje w domu rodziny Perronów. 
Aktorka mimiką twarzy oddaje całą paletę 
emocji: od troski, poprzez strach, do determi-
nacji.
Na koniec przewrotnie wspomnę o początku fi l-
mu, w którym przedstawiono małżeństwo War-
renów, specjalistów od zjawisk paranormalnych. 
W prologu mowa jest o sprawie nawiedzonej 
lalki Annabelle. Jej wątek przewija się przez cały 
fi lm, ale nie wiąże się z głównym pniem fabuły 
i mógłby właściwie istnieć jako osobna histo-
ria. Filmowcy zresztą szybko wykorzystali ten 
pomysł i krótko po sukcesie Obecności zapo-
wiedzieli całą serię związaną z obrazem Jamesa 
Wana, której pierwszą częścią ma być właśnie 
spin-off  o nawiedzonej lalce. Cóż, czekam 
z niecierpliwością.

Reż.: James Wan; scen.: Chad Hayes, Carey Hayes; 
zdj.: John R. Leonetti; muz.: Joseph Bishara; wystę-
pują: Vera Farmiga, Lili Taylor; Patrick Wilson, Ron 
Livingston. Prod.: USA. Polska premiera: 26 lipca 
2013
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Anna Szarszewska

Pacifi c Rim 5
Niespełna dwie dekady temu, w Kraju Kwit-
nącej Wiśni, powstał serial animowany pt. 
Shin seiki: evangelion (w wydaniu angielskim 
znany jako Neon Genesis: Evangelion), opowia-
dający – w wielkim skrócie – o Japończykach 
broniących się przed atakującymi ich dziwny-
mi istotami (tzw. aniołami) przy pomocy bio-
mechanicznych robotów (mechów). Serial ten 
bardzo szybko uzyskał status dzieła kultowego 
i stał się jedną z najpopularniejszych animacji 
z gatunku mecha. Jeden z odcinków Evange-
lionu przedstawia historię dwojga bohaterów, 
którzy muszą idealnie zsynchronizować się ze 
sobą duszą i ciałem, przez co mieszkają i trenu-

ją razem. Wszystko po to, aby pokonać ogrom-
nego, wynurzającego się z wody przeciwnika. 
Co ciekawe, wydarzenia tego odcinka wydają 
się zaskakująco podobne do fabuły najnowsze-
go fi lmu Guillermo del Toro – Pacifi c Rim. A to 
tylko wierzchołek góry lodowej.
Pacifi c Rim czerpie nie tylko z Evangelionu, ale 
z całego gatunku mecha, który został już spo-
pularyzowany poza Japonią – na terenie Ame-
ryki Północnej. Kto nie kojarzy serii Trans-
formers, stworzonej przez Michaela Baya? 
Niezależnie od jakości, jaką prezentują jego 
fi lmy, nie można podważyć faktu, że każdy 
z nich okazał się kasowym sukcesem w Sta-
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nach Zjednoczonych. Michael Bay słynie 
zresztą z tego, że jego produkcje zazwyczaj od-
noszą sukcesy w amerykańskim box offi  sie. 
Inaczej sytuacja ma się z Guillermo del Toro, 
który znany jest szerszej publiczności jako re-
żyser takich obrazów jak Labirynt fauna czy 
Hellboy. Co z nich zapamiętaliśmy? Ucztę 
dla oczu, emocje i – pomimo że świat przed-
stawiony w wyżej wymienionych fi lmach to 
świat fantastyczny – bardzo l u d z k i c h  bo-
haterów. Nie jeden fan tego reżysera zapewne 
zazgrzytał zębami, kiedy usłyszał, że jego idol 
pracuje nad obrazem o potworach wyłaniają-
cych się z głębin oceanu i walczących z nimi 
wielkich humanoidalnych robotach. Del Toro 
jednak nie zawiódł i po raz kolejny udowod-
nił, że potrafi  zrobić nie tylko wizualnie piękny 
fi lm, ale także stworzyć ogromne widowisko, 
które stanie się hitem zarówno kin amerykań-
skich, jak i europejskich. Reżyser – przyzwycza-
jony do skromniejszych produkcji – nie czuje 
się przytłoczony dużym budżetem, ale umie-
jętnie go wykorzystuje (spektakularne walki 
Jaegerów z kaiju), nie stroni od humoru (po-
staci naukowców), tworzy silną i kompetentną 
postać kobiecą (początkowo niepozorna Mako 
Mori grana przez Rinko Kikuchi), starając się 
przy tym wykreować także innych ciekawych 
bohaterów męskich. Del Toro upewnił się, że 
każdy znajdzie w jego fi lmie coś dla siebie.
Próżno szukać w Pacifi c Rim głębi Evangelio-
nu, oryginalnego pomysłu czy rozbudowanej 
fabuły. Film zapożycza wiele z prostych histo-

rii o Godzilli, która po dziś dzień nie przestaje 
przerażać, a jego schemat i patetyczność koja-
rzą się z Dniem Niepodległości. Niemniej jed-
nak, łatwo w Pacifi c Rim odnaleźć zalety: sym-
patycznych bohaterów, którym od początku 
chce się kibicować, nienachalny wątek roman-
tyczny, który wątkiem romantycznym wcale 
być nie musi, jeżeli widz tego nie chce, oraz 
Idrisa Elbę, bojowo zapewniającego o anu-
lowaniu końca świata.
Guillermo del Toro jako miłośnik mecha wie-
dział, czego nie zmieniać, co ulepszyć, a czego 
się pozbyć – tak, aby ostateczny produkt za-
dowolił wszystkich, którzy mają ochotę obej-
rzeć w sezonie letnim porządny blockbuster. 
Pacifi c Rim jest czystą rozrywką dla widzów 
mających odwagę powiedzieć: „Idę na fi lm 
o pilotach gigantycznych robotów, którzy ra-
tują świat przed potworami z oceanu. I będę 
bezwstydnie delektował się każdą minutą tego 
spektaklu tak, jak popcornem, który przed 
chwilą kupiłem”. Czy popcornem można się 
najeść? Czy popcorn kupowany przed sean-
sem może nas czymś zaskoczyć? Nie, ale z całą 
pewnością będzie smakował tak samo dobrze, 
jak i poprzednim razem.

Reż.: Guillermo del Toro; scen.: Travis Beacham; 
zdj.: Guillermo Navarro; muz.: Ramin Djawadi; wy-
stępują: Charlie Hunman, Rinko Kikuchi, Idris Elba, 
Charcie Day. Prod.: USA. Polska premiera: 12 lipca 
2013
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Iron Man 3
Sebastian Smolak

KOMERCYJNY SUKCES ROKU

W zwiastunie fi lmu Iron Man 3 pada popu-
larne w latach sześćdziesiątych XX wieku ha-
sło: „Dziś jest pierwszy dzień reszty twojego 
życia”. W krótkim czasie po premierze zdanie 
to okazało się prorocze, gdyż fi lm ten okazał 
się najbardziej kasowym – obok Avengers – fi l-
mem superbohaterskim w historii, deklasując 
w kinach takich pewniaków jak Spider-Man, 
Wolverine, Superman czy Batman.
W fi nale Avengers Tony Stark (Robert Do-
wney Jr) prawie zapłacił najwyższą cenę, by 
uratować ludzkość. Konsekwencją tych wyda-
rzeń są nękające go ataki paniki, które boha-
ter próbuje rozładować, budując nowe zbroje. 
Tony, pomimo swoich najszczerszych chęci, 
nie może brać udziału w obławie na Man-

daryna (Ben Kingsley), który chce zniszczyć 
Amerykę, ponieważ po wydarzeniach opi-
sanych w fi lmie Avengers armia musi się wy-
kazać i udowodnić, że jest w stanie obronić 
kraj przed terroryzmem bez pomocy super-
bohaterów. Sytuacja zmienia się po kolejnym 
ataku, w wyniku którego poważnie ranny zo-
staje Happy Hogan (Jon Favreau – w tej części 
występujący już tylko jako aktor, a nie – jak 
w poprzednich odsłonach serii – także jako 
reżyser). Wtedy też Stark prowokuje Manda-
ryna do bezpośredniej konfrontacji. Ku zdzi-
wieniu milionera, wróg Ameryki przystaje na 
jego propozycję i atakuje siedzibę Iron Mana, 
pozbawiając go dostępu do zbroi i, jak sądzi, 
życia. Od tego momentu główny bohater pró-
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buje odpowiedzieć na pytanie, które zadał mu 
Kapitan Ameryka w fi lmie Avengers: „Kim 
byłbyś bez tej zbroi?”.
Trzecia cześć Iron Mana rozpoczęła tzw. drugą 
fazę Marvela (czyli serię fi lmów rozwijających 
losy bohaterów przedstawionych w – odpo-
wiednio – fazie pierwszej), którą kontynu-
ować będzie kolejna porcja przygód grupy 
Avengers. Przy okazji Disney zdecydował się 
podziękować za współpracę Jonowi Favreau 
i zastąpić go Shanem Blackiem, który wcze-
śniej nakręcił co prawda tylko jeden fi lm, ale 
był uznanym scenarzystą kasowych produkcji 
(Ostatni skaut, seria Zabójcza broń), a niekiedy  
też aktorem, mającym na koncie kultową rolę 
w fi lmie Predator.
Shane Black zmienił Iron Mana w buddy mo-
vie, a w kumpelską rozgrywkę ze Starkiem 
wciągnął nie tylko Iron Patriota (Don Cheda-
le), ale przede wszystkim małoletniego Har-
ley’a Kelnera (Ty Simpkins) – i na szczęście 
znakomicie mu się to udało. Stark potrafi  
zarówno zakpić z chłopca, jak i mu pomóc, 
a historia nie popada w zbytni sentymenta-
lizm, co zdarza się często w tego typu relacjach. 
Niestety, momentami szwankuje scenariusz, 
ale nie jest to do końca wina Blacka. Nuda 
ma bowiem swoje źródło już w komiksowym 
pierwowzorze fi lmu – Iron Man: Extremis to 
jeden z najbardziej przecenianych tytułów ze 
stajni Marvela.

Poza reżyserem, także aktorzy dali z siebie 
naprawdę wiele. Robert Downey Jr po raz 
kolejny udowodnił, że idealnie pasuje do 
roli Iron Mana i wytwórnię Disneya czekają 
naprawdę duże kłopoty, jeśli aktor nie złoży 
swojego podpisu pod kontraktem dotyczą-
cym kolejnych fi lmów. Ogromne brawa na-
leżą się też Benowi Kingsley’owi, który wciela 
się w nowego Osamę bin Ladena, pragnącego 
upadku Ameryki – kary za wszystkie grzechy 
popełnione przez nią wobec innych. Postać ta 
co prawda ma tak wiele wspólnego z komik-
sowym pierwowzorem, co chińskie ciasteczko 
z miejscem, w którym zostało wyprodukowa-
ne, ale i tak interpretacja Blacka wydaje się być 
lepsza niż archaiczny oryginał. Na pochwałę 
zasługuje również Ty Simpkins, którego boha-
ter próbuje pomóc Starkowi po tym, jak jego 
zbroja uległa zniszczeniu.
Iron Man 3 jest fi lmem lepszym od dwóch 
poprzednich części i wyróżnia się na tle super-
bohaterskich produkcji. To kino rozrywkowe, 
pełne ciekawych efektów specjalnych, jedno-
cześnie zmuszające nas do choćby krótkiej 
refl eksji na temat współczesnego terroryzmu 
oraz tego, kim jest nasz przeciwnik i czy na 
pewno tym, za kogo go uważamy.
Gdy Iron Man powróci w kolejnym fi lmie, 
napotka na ogromne oczekiwania publiczno-
ści, ponieważ w roku 2013 Tony Stark przestał 
być tylko jednym z wielu herosów. Iron Man 
3, pomimo swoich wad, zdobył tytuł mistrza 
świata w superbohaterskiej kategorii wagowej 
i stał się pozycją, do której będą się odwo-
ływać inni twórcy dzieł tego gatunku. Wraz 
z tą chwilą rozpoczął się pierwszy dzień reszty 
jego życia.

Reż.: Shane Black; scen.: Shane Black, Drew Pearce; 
zdj.: John Toll; muz.: Brian Tyler, występują: Robert 
Downey Jr, Gwyneth Paltrow, Don Cheadle, Guy 
Pearce, Rebeca Hall, John Favreau, Ben Kingsley, 
Ty Simpkins. Prod.: USA, Chiny. Polska premiera: 9 
maja 2013
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Iron Man 3 okazał się najbardziej kasowym 
fi lmem roku na świecie (1,215 mld dola-
rów zysku). Natomiast najbardziej popular-
nym fi lmem polskim była Drogówka Wojtka 
Smarzowskiego (1,015 mln widzów w ki-
nach), o której piszemy na s. 34–35.
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Miłość kontra Sugar Man
Filip Cwojdziński

DOKUMENT

Dawno nie było tak udanego roku dla doku-
mentów muzycznych. Można jedynie żało-
wać, że kapitalny obraz o nieobliczalnym per-
kusiście formacji Cream, Uwaga! Mr. Baker, 
przeszedł u nas bez echa, a debiut reżyserski 
Davida Grohla, Sound City, opowiadający 
o jednym z najbardziej kultowych studiów 
nagraniowych, w ogóle nie wszedł do dystry-
bucji w Polsce. W Przezroczu wyróżniliśmy 
natomiast dwa najgłośniejsze fi lmy z tego 
gatunku, które miały swoje polskie premiery 
w minionym roku – Sugar Mana i Miłość.
Największa przeszkoda, by móc w pełni roz-
koszować się Sugar Manem, to powszechna 
już wiedza dotycząca zakończenia nieprawdo-
podobnej historii śpiewającego gitarzysty Ro-
drigueza – ponieważ fi lm bardzo szybko stał 
się popularny, niełatwo uniknąć spoilerów, 

które psują seans. Wadą Sugar Mana jest tak-
że jego konstrukcja – mniej więcej w połowie 
narracja traci impet, a reżyser wykłada karty 
na stół i zmierza w stronę odrobinę przesa-
dzonej hagiografi i. Wcześniej jednak przez 
dobre czterdzieści minut Malik Bendjelloul 
(reżyser, scenarzysta, animator, montażysta, 
kompozytor muzyki ilustracyjnej i producent 
fi lmu w jednym!), wciągając nas w wir dziw-
nego śledztwa (prowadzonego wyłącznie na 
podstawie tekstów piosenek i lakonicznych 
informacji zamieszczonych na egzemplarzach 
płyt), wyrabia w nas przeświadczenie, że oglą-
damy raczej grubymi nićmi szyty mockument, 
a nie fi lm opowiadający o prawdziwych wyda-
rzeniach. Teorie o widowiskowych samobój-
stwach można jeszcze zaakceptować. Ciężko 
jednak uwierzyć, że zawiła historia muzyka 
wydarzyła się naprawdę, a entuzjastyczni roz-
mówcy nie błaznują (niczym w Th e Rutles: All 
You Need Is Cash), gdy wpływ Rodrigueza na 
ludność RPA w czasach apartheidu oceniają 
na większy niż takich ikon muzyki rozrywko-
wej, jak Th e Rolling Stones, Th e Beatles czy 
Elvis Presley. Producenci obu płyt Rodrigueza 
zapamiętali go doskonale, choć mieli zaszczyt 
pracować z największymi. Tymczasem biedny 
(również dosłownie) muzyk z Detroit zniknął 
kompletnie z amerykańskiego rynku fono-
grafi cznego po komercyjnym fi asku dwóch 
folkrockowych, społecznie zaangażowanych 
krążków. Brak zainteresowania wśród słucha-
czy może się wydawać zaskakujący, Rodriguez 
miał bowiem wrodzony instynkt muzyczny, 
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dobry głos i solidny repertuar, przypomina-
jący niekiedy późne nagrania Tima Buckleya 
i odwołujący się jednocześnie do twórczości 
bardów pokroju Boba Dylana, Neila Younga, 
Paula Simona, Leonarda Cohena czy Freda 
Neila. Rodriguez łączył w swojej muzyce psy-
chodelię Syda Barretta, nieporadność Tima 
Hardina i podniosłość Scotta Walkera, a także 
wpływy soulu i rhythm’n’bluesa z wytwórni 
Motown i tak zwanego starego bluesa.
W Sugar Manie poznajemy człowieka niena-
chlanego, niezbyt zainteresowanego sprawami 
materialnymi i pełnego pokory. To nieoszlifo-
wany muzyk o uroku ulicznego grajka – na 
tyle skromny, że od niego samego dowiaduje-
my się niewiele. Jego bliscy także nie raczą nas 
sensacyjnymi opowieściami. Dzięki przyjazne-
mu usposobieniu Rodriguez nie przypomina 
schorowanego, cierpiącego na jaskrę starszego 
pana, którym jest w rzeczywistości. Ujmuje za 
to jego pracowitość (zarabiał głównie jako bu-
dowlaniec) i autentyczne zakłopotanie, kiedy 
znajduje się wśród wielbicieli.
Pod względem formalnym Sugar Man to ra-
czej prosty, acz wciągający fi lm, który zachęca 
do poznania dorobku songwritera. Reżyser 
ciekawie nakreślił kontekst polityczny znie-
wolonej RPA (cenzura blokowała emisję wie-
lu nagrań, nie tylko tych autorstwa głównego 
bohatera), przybliżając tym samym wpływ 
Rodrigueza na tamtejszych kontrkulturo-
wych muzyków i zwykłych słuchaczy. Sugar 
Man zawiera ponadto fragmenty animowane 
(co stało się swego rodzaju modą w obec-
nym dokumentalizmie), zgrabnie połączone 
z atrakcyjnymi pejzażami. Malik Bendjello-
ul nie rozwiązuje jednak wszystkich zagadek 
związanych z historią Rodrigueza i pomija 
sukces artysty w Australii i Nowej Zelandii 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku. Co istotne, Sugar Man 
nie jest pierwszym obrazem poświęconym 
postaci Rodrigueza – Dead Men Don’t Tour 
dokumentował trasę koncertową po RPA 
z 1998 roku, a cztery lata później powstał po-

nadto słaby krótkometrażowy fi lm fabularny 
pt. Looking for Jesus.
O wiele ciekawszym i bardziej niejednoznacz-
nym fi lmem jest natomiast Miłość – być może 
najlepszy polski dokument muzyczny wszech 
czasów. Dynamicznie zmontowany obraz Fi-
lipa Dzierżawskiego pod względem konstruk-
cji i poruszanego tematu przypomina portret 
brytyjskiej kapeli Blur, No Distance Left to Run, 
i jednocześnie zgrabnie łączy poetykę doku-
mentów biografi cznych Juliena Temple’a (zna-
nego z przedstawiania punkowców z Th e Clash 
i Sex Pistols) i styl dokumentalizmu bezpośred-
niego. Choć w fi lmie dominują wypowiedzi 
członków kapeli, często towarzyszą im materia-
ły archiwalne opowiadające o życiu osobistym 
muzyków i o epoce, w której tworzyli.
Miłość, której liderem był Tymon Tymański, 
potraktowano jako hermetyczny i kruchy or-
ganizm. Portretując jeden z najważniejszych 
współczesnych zespołów jazzowych, Filip Dzier-
żawski skupił się obecnej relacji – szorstkiej, 
męskiej przyjaźni – między jego członkami. 
Reżyser przybliżył jedynie najistotniejsze mo-
menty z przeszłości grupy; większość z nich 
jest raczej niewesoła (alkoholizm Macieja Si-
kały, choroba i śmierć perkusisty Jacka Olte-
ra). Linearną narrację przerywają próby zespo-
łu z 2008 roku, kiedy Miłość reaktywowano 
po dekadzie milczenia. Od początkowego 
entuzjazmu, poprzez koleżeńskie drwiny (ma-
jące źródło we wciąż niezagojonych ranach 
i niewyrażonych pretensjach), aż do zerwania 
prac zaobserwować można rosnące napięcie 
między grającymi, co demaskuje dysfunkcyj-
ny charakter kolektywu (pomocne są tu zbli-
żenia ich twarzy – zainspirowane rejestracją 
koncertową Th e Rolling Stones: Shine a Light). 
Uwagę przyciąga niezwykle wrażliwy Mikołaj 
Trzaska – pełny dobrych chęci, lecz kapryśny, 
najmniej zdecydowany, choć autoironiczny jak 
reszta składu. To na jego twarzy najwyraźniej 
malują się frustracje; później okazują je tak-
że pozostali członkowie zespołu (najbardziej 
powściągliwi są Sikała – zawsze stojący nieco 44
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na uboczu w stosunku do głównej czwórki – 
oraz dominujący i gotowy do poświęceń ga-
duła Tymański). My jednak kibicujemy im do 
samego końca. Przed kulminacją autor zdążył 
jeszcze uśpić czujność widza, wprowadzając 
chwilę spokoju, gdy przybliżał sylwetkę każ-
dego bohatera z osobna.
Dla muzyków fi lm pełnił rolę terapeutyczną. 
Reżyser zdobył zaufanie „graczy” (nikt poza 
nimi w fi lmie się nie wypowiada), a liczne 
wulgaryzmy tylko dodają autentyzmu ich 
emocjonalnym wypowiedziom. Dla widzów 
to uniwersalny obraz o relacjach międzyludz-
kich (antagonistyczne charaktery, sprzeczne 
wizje artystyczne), dojrzewaniu emocjonal-
nym (największa metamorfoza w przypadku 
Leszka Możdżera) i poszukiwaniu własnej eks-
presji. Dzierżawski nikogo nie faworyzuje ani 
nie ogłasza winnym. Stworzył dzieło zabawne 
i brutalnie szczere, intrygująco niedopowie-
dziane i piękne, a przy tym całkowicie pozba-
wione taniej gry na emocjach. 

Sugar Man
Reż. i scen.: Malik Bendjelloul; zdj.: Camilla Skager-
ström; muz.: Rodriguez, Malik Bendjelloul. Prod.: 
Szwecja, Wielka Brytania. Polska premiera: 22 lu-
tego 2013

Miłość
Reż. i scen.: Filip Dzierżawski; zdj.: Andrzej Woj-
ciechowski; muz.: Miłość. Prod.: Polska. Premiera: 
9 sierpnia 2013
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Ralph Demolka
Karolina Osowska

ANIMACJA

Film animowany jest w Polsce niemal z de-
fi nicji utożsamiany z produkcją przeznaczoną 
dla najmłodszych. Ralph Demolka zadaje kłam 
takiemu spojrzeniu na animację, jest bowiem 
fi lmem stworzonym z myślą raczej o starszych 
„dzieciach”.
Świat, w którym rozgrywa się opowieść, za-
mieszkany jest przez postaci znane z najróż-
niejszych gier komputerowych: od Pac-Mana 
i Q*berta począwszy, poprzez Street Fightera 
i BurgerTime, na Hero’s Duty skończywszy. 
Bohaterowie tacy jak Sonic the Hedgehog czy 
Mario od dawna stanowią część popkultury, 
są znani i kochani, pytanie jednak, czy przez 
współczesne dzieci? Dzisiejszym najmłodszym 
postaci pojawiające się w Ralphie... nie mówią 
nic ponad to, co same w fi lmie wypowiadają. 
Co innego rodzicom tychże dzieci. Któż bo-
wiem, jak nie oni, w czasach swego dzieciń-
stwa grał w gry, które bez trudu rozpoznają 
w mniej lub bardziej zawoalowanych aluzjach 
rozsianych po uniwersum zamieszkałym przez 
Ralpha i jego przyjaciół? Najnowsza produk-
cja Disneya zaprasza jak najbardziej dorosłych 
widzów w podróż do magicznej krainy nostal-
gii; podróż, która może być również wspaniałą 
przygodą dla ich pociech, nie tylko za sprawą 
sporej dawki humoru, jaką okraszony jest fi lm 
czy bardzo dobrego polskiego dubbingu (fe-
nomenalna Jolanta Fraszyńska!).
Zacznijmy jednak od początku. Tytułowy bo-
hater (wzorowany na Donkey Kongu) każdego 
dnia sumiennie wykonuje niewdzięczną pracę 
polegającą na demolowaniu budynku napra-

wianego następnie przez Felixa Zaradzisza (w 
wypadku tej postaci inspirację stanowił Super 
Mario), który swym magicznym młotkiem 
usuwa szkody wyrządzone przez pana Demol-
kę. Po zakończonej sukcesem akcji remonto-
wej mieszkańcy apartamentowca zrzucają Ral-
pha z dachu wprost do błotnistej kałuży, Felixa 
natomiast obdarowują medalem i szarlotką. 
I tak raz po raz przez 30 lat. W dzień okrągłej 
rocznicy powstania rodzimej gry jej miesz-
kańcy wydają huczne przyjęcie, na które nie 
zapraszają jednak Ralpha. Dotknięty tym bo-
hater postanawia udowodnić, że on także jest 
w stanie dokonać bohaterskiego czynu, czym 
pragnie zaskarbić sobie akceptację i sympatię, 
do tej pory wciąż mu odmawiane. Decyduje 
się opuścić swoją grę, by powrócić w blasku 
chwały i ze złotym medalem na szyi. Szybko 
okazuje się, że bez Ralpha gra nie ma sensu, co 
jest sytuacją o tyle niebezpieczną, że automat 
z wadliwą grą zostaje odłączony od zasilania, 
a jego mieszkańcy tracą dach nad głową. 
Chcąc ratować przyjaciół, Felix wyrusza na 
poszukiwanie Ralpha. Podążając jego ślada-
mi, trafi a do dwóch diametralnie różniących 
się od siebie gier: militarnego Ku polu chwały 
osadzonego w postapokaliptycznej wizji przy-
szłości i Mistrza Cukiernicy. Wbrew temu, co 
można by sądzić, to w tym drugim, jedynie 
z pozoru słodkim świecie − o czym najlepiej 
przekonała się pewna mała Usterka − kryje się 
więcej zagrożeń i przemocy. 
O tym właśnie jest ten fi lm: o niszczącej sile 
stereotypów i postrzeganiu ludzi (czy też po-
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staci z gier) przez pryzmat przypiętych im ety-
kietek (ale także − jak na Disneya przystało − 
o sile prawdziwej przyjaźni i poświęceniu, na 
jakie można się dla niej zdobyć). Życie toczące 
się ukradkiem po zamknięciu salonu gier ma 
zaskakująco wiele wspólnego z naszą codzien-
nością...
Ogromnymi zaletami fi lmu, które widz do-
strzega natychmiast, są przepiękna animacja 
i zachwycająca kreacja świata gier, ukrytego 
przed ludzkim wzrokiem w sieci kabli i prze-
wodów. Największą siłą produkcji jest jednak 
świetny scenariusz, który twórczo przetwarza 
trącący banałem schemat przemiany „od zera 
do bohatera”. Jedyne bowiem, co zmienia się 
od sytuacji wyjściowej (poza zyskaniem no-
wych przyjaciół), to podejście innych postaci 
do tytułowego bohatera, ale przede wszystkim 
stosunek Ralpha do samego siebie i swojego 
życia. Credo Anonimowych Antybohaterów 
głosi bowiem (kolejny wspaniały pomysł!): 
„Jestem zły, ale to dobrze. Nigdy nie będę do-
bry, ale to nic złego”. Nie chcę być nikim wię-
cej niż sobą”. Wypowiadanie tych słów przez 
Ralpha w chwili, gdy w pełni pojął ich zna-
czenie, należy do najbardziej wzruszających 
scen, jakie miałam okazję oglądać. Jeżeli więc 
nie obawiasz się śmieszności uronienia łezki 
na „bajce dla dzieci”, zaryzykuj i poświęć Ral-
phowi sto minut swojego życia. Warto.

Reż.: Rich Moore; scen.: Phil Johnston, Jennifer 
Lee; muz.: Henry Jackman; w wersji polskiej wystę-
pują: Olaf Lubaszenko, Jolanta Fraszyńska, Edyta 
Olszówka, Waldemar Barwiński, Krzysztof Dracz. 
Prod.: USA. Polska premiera: 18 stycznia 2013
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Paulina Pohl

Breaking Bad

SERIAL ROKU

Nie mylił się Vince Gilligan podczas ostatniej 
ceremonii rozdania nagród Emmy, określając 
dzisiejsze czasy „złotym wiekiem telewizji”. 
Istotnie miniony rok przyniósł fanom seriali 
mnóstwo emocji, związanych zarówno z pre-
mierowymi produkcjami, jak i kontynuacja-
mi rozpoczętych wcześniej serii. Już po emisji 
pierwszego sezonu swoją silną pozycję zazna-
czyły seriale Masters of Sex czy Orange Is the 
New Black. Eksperymentem, wprowadzają-
cym produkcję telewizyjną na nowe tory, oka-
zał się dystrybuowany w Internecie House of 
Cards. Jednak inny serial był w zeszłym roku 
komentowany najczęściej i został najhojniej 
obsypany nagrodami (Złoty Glob oraz Emmy 
dla najlepszego serialu dramatycznego, sta-
tuetki dla odtwórców głównych ról). Mowa 
o stworzonym przez Gilligana serialu Breaking 
Bad. 
Emitowana przez amerykańską stację AMC 
seria to jeden z niewielu przykładów produk-
cji telewizyjnej, która z sezonu na sezon na-
biera nie tyle tempa, ile intensywności. Nie 
dziwi więc fakt, że fi nał ostatniego odcinka 
był prawdziwym wybuchem bomby, której ty-
kanie słychać było od premiery serialu w 2008 
roku. Wówczas chyba mało kto przypuszczał, 
że telewizyjna opowieść o nauczycielu chemii, 
postanawiającym rozpocząć produkcję me-
tamfetaminy, zdobędzie aż taką popularność. 
Dziś, zaledwie kilka miesięcy po zakończeniu 
emisji serialu, w kontekście dzieła Gilligana 
padają takie stwierdzenia jak: kultowy, prze-
łomowy, najlepszy w historii telewizji. Co za-

tem składa się na aż tak ogromną popularność 
Breaking Bad? 
Walterowi White’owi w życiu zwyczajnie się 
nie ułożyło. Inteligentny, utalentowany che-
mik, przed którym kariera stała otworem, 
skończył jako nauczyciel w liceum. By wiązać 
koniec z końcem, musi dorabiać, pracując 
w myjni samochodowej. Spokojne, ułożone 
życie Walta wywraca do góry nogami wia-
domość o raku płuc. Motywowany chęcią 
zapewnienia rodzinie godnej przyszłości, po-
stanawia z pomocą dawnego ucznia Jesse’ego 
Pinkmana „pichcić metę”. Początek wydaje 
się niewinny, ale reszta to prawdziwa jazda bez 
trzymanki. Dlaczego szwagrem White’a nie 
miałby być agent wydziału antynarkotykowe-
go? Czemu Walt nie miałby zostać narkotyko-
wym bossem, po drodze zostawiając za sobą 
niejednego trupa?
Magia szklanego ekranu często powoduje, że 
widzowie obdarzają sympatią postaci, których 
zachowania w realnym życiu wywołałyby skraj-
nie odmienne emocje. Wystarczy wspomnieć 
Dextera czy House’a. Mogłoby się wydawać, 
że w przypadku głównego bohatera Breaking 
Bad będzie podobnie. Zmuszony przez los 
do zejścia na złą drogę „swój” człowiek, któ-
ry w końcu bierze sprawy w swoje ręce i za 
którego poczynania trzymamy kciuki? Nic 
bardziej mylnego. Spokojny, nieco ciamaj-
dowaty na początku Walter wraz z kolejnymi 
odcinkami staje się niemalże Tonym Monta-
ną. Bardzo szybko przestajemy mu kibicować. 
W ostatnim sezonie porozumiewawczo kiwa-
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my głową, słysząc słowa jego żony: „Czekam 
na powrót twojego raka”. Bagno, w które Wal-
ter pakuje połowę Albuquerque, jest niebywale 
grząskie i nie do końca wiemy, kogo chcieliby-
śmy z niego wyciągnąć. Gilligan komplikuje 
postaci i fabułę serialu tak, by jednoznaczna 
ocena moralna była praktycznie niemożliwa.
Nie da się ukryć, że konsekwencja i przemy-
ślany sposób prowadzenia postaci to jedna 
z najsilniejszych stron produkcji. Tytuł seria-
lu jest swoistą zapowiedzią działań bohaterów 
(Breaking Bad może oznaczać tyle, co wstępo-
wanie na złą ścieżkę), bo prawie każdy z nich 
we właściwy sobie sposób, prędzej czy później, 
zostaje moralnie złamany. Co wyjątkowe – 
dotyczy to nie tylko głównych bohate-
rów, ale również tych znajdujących się 
na dalszym planie. Nieszablonowość 
postaci wynika nie tylko ze znakomi-
tego scenariusza, ale też z odpowied-
niej gry aktorskiej. Zaangażowanie 
mało znanych twarzy było strzałem 
w dziesiątkę. Trudno dziś sobie wy-
obrazić, że Waltera White’a mógłby 
zagrać ktoś inny niż Bryan Cran-
ston (do głównej roli byli brani pod 
uwagę również Matthew Broderick 
i John Cusack). Dobrą formą zrów-

noważenia mrocznego i nasyconego przemocą 
klimatu, było zatrudnienie uznanego aktora 
komediowego, Boba Odenkirka, wcielającego 
się w postać Saula Goldmana – cwaniakowa-
tego prawnika, który swoimi chwytliwymi 
powiedzonkami uwiódł widzów tak bardzo, 
że w drugiej połowie 2014 roku obejrzymy 
spin-off  o przygodach Goldmana. 
Serialową układankę uzupełniają wyjątkowe 
rozwiązania formalne, dotyczące chociażby 
zdjęć czy muzyki. Zadbano nie tylko o to, by 
możliwie najpełniej zaprezentować surową sce-
nerię południa Stanów Zjednoczonych (mno-
gość planów ogólnych, kolorystyczne odwzo-
rowanie suchego, pustynnego klimatu Nowego 

44
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Meksyku). Wizualne zabiegi w Breaking Bad 
nabierają wręcz formy symbolicznej. Uważny 
widz odnajdzie klucz łączący postaci i ich emo-
cjonalne stany z odcieniami noszonych przez 
nie ubrań. Wszechobecne uczucie niepokoju 
i niemożności jasnej oceny wydarzeń podkre-
ślone zostało niecodziennymi dla produkcji 
telewizyjnych zabawami z oświetleniem czy 
specyfi cznym kątem widzenia kamery. Serial 
Gilligana obfi tuje w ujęcia kręcone od dołu 
lub nagrywane z perspektywy ruchomych i sta-
tycznych przedmiotów. Operatorzy szczególnie 
upodobali sobie ustawienie oka kamery we-
wnątrz różnego rodzaju kotłów i beczek, co jest 
uzasadnione fabularnie – bohaterowie znaczną 
część czasu spędzają w laboratoriach. 
Rzadko zwraca się uwagę na warstwę dźwię-
kową serialu. A ta – począwszy od czołówki 
– jest nie tylko zwyczajnie dobra, ale starannie 
przemyślana. Teksty piosenek bardzo często 
stanowią komentarz do serialowych perypetii. 
Przykłady perfekcji, z jaką wykonany jest 

serial, można mnożyć. „All Hail the King” 
– brzmi slogan promujący ostatni sezon pro-
dukcji. Mam wrażenie, że hasło to nie dotyczy 
tylko szacunku, który ostatecznie oddajemy 
głównemu bohaterowi. „Niech żyje król!” – 
ma się ochotę zakrzyknąć również na cześć 
twórców Breaking Bad. Mam nadzieję, że ich 
dzieło stanowi zaledwie początek „złotej ery 
seriali” prezentujących porównywalnie wysoki 
poziom artystyczny.

Reż.: Vince Gilligan, Johan Renck, Jim McKay, John 
Dahl, Bryan Cranston i in.; scen.: Vince Gilligan, 
John Shiban, Moira Walley-Beckett i in.; zdj.: John 
Toll, Michael Slovis, Nelson Cragg i in.; muz.: Dave 
Porter; występują: Bryan Cranston, Aaron Paul, 
Anna Gunn, Dean Norris, Betsy Brandt, RJ Mitte, 
Bob Odenkirk, Jonathan Banks i in. Prod.: USA. Pol-
ska premiera drugiej części ostatniego sezonu: 30 
października 2013
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Z Lindą Williams rozmawia Miłosz Wojtyna

 Rozumienie
             niuansów

FILMOWA KSIĄŻKA ROKU

            DO POCZYTANIA, DO POSŁUCHANIA

Książka ta, podobnie jak wydany wcześniej 
Hard core: władza, przyjemność i szaleństwo 
widzialności, stara się w sposób naukowy usys-
tematyzować naszą wiedzę na temat kinowe-
go erotyzmu. Profesor Williams przedstawia 
tematykę cielesności w ujęciu historycznym, 
śledząc jej rozwój i „dorastanie” na ekranach 
kin, obserwując różnice między fi lmografi ą 
amerykańską a fi lmografi ą z innych części glo-
bu. Argumentacja Seksu na ekranie przechodzi 
od „okresu dojrzewania fi lmów amerykań-
skich” (w którym dominującym – jedynym 
dopuszczalnym – elementem cielesności był 
pocałunek: czysty, delikatny i zakończony 
elipsą, wyciemnieniem) przez „pójście na ca-
łość” (czyli umowny okres 1961–1971, gdy 
przedstawienia seksu w fi lmach takich jak 
Absolwent, Porozmawiajmy o kobietach czy 
produkcjach z gatunku sexploitation i blaxplo-
itation, nabrały odważniejszego charakteru) 
oraz produkcje, które „poszły dalej” (takie jak 
Ostatnie tango w Paryżu czy Głębokie gardło), 
aż po nieamerykańskie przykłady erotyzmu 
hardcore’owego (Imperium zmysłów Oshimy) 
oraz artystyczny fi lm hardcore’owy (np. Nine 
Songs Michaela Winterbottoma czy Intymność 
Patrice’a Chéreau). Przy pokaźnych rozmia-
rach i ogromnych ambicjach analitycznych 
tej książki, argumentację spaja podstawowe 
założenie: reprezentacje cielesności w sposób 
nieunikniony zawsze zależą od dwóch równo-
ległych procesów – ujawnienia i zakrycia. 

W książce Seks na ekranie posługuje się 
pani określeniem screen (to screen, scree-
ning), które wyraźnie wyznacza tok argu-
mentacji na temat historii cielesności kina. 
Czy mogłaby pani przybliżyć najważniejsze 
znaczenia tego słowa? Jak mają się one do 
określenia hard core, które stosuje pani we 
wcześniejszej książce?

Lubię oba określenia właśnie ze względu na 
bogate konotacje z nimi związane – skoja-
rzenia wychodzące daleko poza typowe uży-
cie tych słów. Posługując się słowem screen, 
mówimy o przedstawieniu fi lmu na ekranie. 
Tego samego wyrażenia używamy, jeśli mamy 
na myśli przesiewanie kandydatów podczas 
rozmowy o pracę. Słowo screening ma więc 
podwójne znaczenie – dotyczy przedstawienia 
i zakrycia, pokazu i eliminacji (screening out). 
Tak właśnie dzieje się w historii kina, która 
jest w dużej mierze zarówno historią przedsta-
wiania cielesności, jak i historią jej zakrycia. 
Mechanizm ten jest prosty: coś zostaje odkry-
te, a coś znika. 

Kiedy i w jaki sposób zrozumiała pani, że 
historia seksu w kinie to swoisty okres doj-
rzewania? Jaka jest historyczna trajektoria 
tego procesu w kinie amerykańskim? 

Nie jestem pewna, kiedy zdałam sobie z tego 
sprawę. Wydaje mi się, że zastanawiałam się 
po prostu nad tytułem pierwszego rozdziału 
książki Seks na ekranie, który dotyczy „ery 44
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pocałunków”. Nagle uświadomiłam sobie, że 
ten długi okres, w którym za całą cielesność 
na ekranach kin widzom amerykańskim mu-
siały wystarczyć pocałunki, to coś na kształt 
przedłużającego się w nieskończoność okresu 
dojrzewania, dochodzenia do dorosłości. Hol-
lywoodzki Kodeks Produkcyjny, który z całą 
mocą wszedł w życie w połowie lat 30., spra-
wił, że kino amerykańskie utknęło w okresie 
nastoletnim, z którego nie było wyjścia w stro-
nę form dorosłych. Dlatego rozdział książki 
nosi tytuł „Pocałunki i elipsy: Długi okres 
dojrzewania fi lmów amerykańskich”. Rów-
nież dziś kino amerykańskie jest w pewien 
sposób opóźnione, jeśli chodzi o przedstawie-
nia seksu. To z pewnością efekt przedziwnego 
systemu klasyfi kacji fi lmów (MPAA). Wyglą-
da na to, że ciągle trwamy na granicy dorosłej 
wiedzy o ciele w kinie. 

Z kolei wyrażenie hard core również ma swo-
je zalety – w sposób dość przenikliwy określa 
różne podejścia do seksualności, a jednocze-
śnie wydaje się mówić o nich w sposób zupeł-
nie prosty: słuchajcie, pornografi a pokazuje 
wszystko, co zakryte jest gdzie indziej. Mówi 
się często, że pornografi a pokazuje „wszystko” 
– jest uderzającą próbą przedstawienia stosun-
ku płciowego w jego najbardziej biologicz-
nych, klinicznych aspektach, próbą osiągnięcia 
maksymalnej widzialności rozgrywającego się 
aktu. Rzecz jasna, zasada ujawnienia i zakrycia 
dotyczy pornografi i w tym samym stopniu, 
co innych produkcji. Okazuje się przecież, że 
pornografi a nie potrafi  odkryć emocji – akto-
rzy w tym nurcie nie są zazwyczaj zbyt utalen-
towani. Walter Kendrick powiedział kiedyś, 
że chociaż określenie hard core zwraca uwagę 
na istnienie pewnego jądra, które miałoby być 
esencją sekretu seksualności, takiego jądra być 
może wcale nie ma, ponieważ wszystko sku-
pia się wokół przedstawień seksu, które na-
bierają znaczenia jedynie w relacji do innych 
przedstawień. Wydaje się więc, że w pewien 
sposób tradycje hollywoodzkie determinują 
obraz pornografi i jako zjawiska bazującego na 
„twardym” centrum, na będącym jej podstawą 
hard corze. 

Czy badania nad Erosem w kinie zajmują 
ważne miejsce w amerykańskiej akademii? 
Przed panią niewiele pisało się o erotyzmie 
w kinie, przynajmniej nie w sposób tak sys-
tematyczny. Jak krytyka i czytelnicy zare-
agowali na Hard core i Seks na ekranie?

Badań nad erotyzmem w fi lmie nie było na 
naszych uniwersytetach zbyt wiele, może dla-
tego, że większość Amerykanów trywializo-
wała problem, sprowadzając go wyłącznie do 
problemu ciała, a nie umysłu. Nie mam poję-
cia dlaczego. Pamiętam, że jeszcze na studiach 
przesiadywałam w bibliotece nad powieścia-
mi D. H. Lawrence’a, zastanawiając się, jak 
można by naukowo przedstawić reprezentacje 
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seksu zawarte w tych utworach. Jako student-
ka nie odważyłam się zabrać za taki materiał. 
Później również zajęło mi to sporo czasu – 
w stronę seksualności zwróciłam się dopiero 
po ukończeniu książki o kinowym surreali-
zmie (Figures of Desire, 1981). Gdy patrzę na 
nią z dzisiejszej perspektywy, czuję, że pisząc 
o awangardzie, tak naprawdę już wtedy zbli-
żałam się do tematu seksualności. Zresztą 
w pracy o awangardzie wszystko uchodziło – to 
przecież nurt radykalny! Ale pornografi a mimo 
wszystko nie uchodziła, chyba że potraktowało 
się ją z perspektywy feministycznej. I rzeczy-
wiście, zaczęłam pisać o pornografi i, chcąc ją 
potępić na modłę feministyczną. Okazało się 
jednak, że to niezwykle interesujący gatunek, 
który koncentruje się na przedstawieniach 
rozkoszy ciała. Od tego momentu nie było dla 
mnie mowy o potępieniu pornografi i jako du-
żego zjawiska. Kiedy ukazała się książka Hard 
core (1989), ku mojemu zdziwieniu spotkała 
się z gorącym przyjęciem. Pojawiły się recen-
zje w „New York Timesie”, nakład rozszedł się 
bardzo szybko, pojawiły się spory z feminist-
kami z nurtu przeciwnego pornografi i – to 
wszystko wywoływało spore zainteresowanie, 
ale nie wpłynęło na moją karierę naukową 
w sposób negatywny. Choć muszę przyznać, 
że w pewnych kręgach zostałam lekko nazna-
czona. Reakcje na Seks na ekranie były rów-
nież bardzo pozytywne, mimo że nie było już 
mowy o takim przełomie, jaki wywołał Hard 
core. Choć właściwie nie powinnam mówić 
o przełomie.Nie wydaje mi się, by tłumy mło-
dych badaczy zajmowały się obecnie podobną 
tematyką. 
 
Jak wyglądają współczesne obscena kina ame-
rykańskiego? Gdzie przebiega granica między 
tym, co ujawnione, a tym, co zakryte (off -scene 
– on-scene)? Czy zauważyła pani znaczącą 
zmianę w pozycji Erosa w kinie amerykańskim 
od czasu publikacji Seksu na ekranie w 2008 
roku? Czy nowe milenium coś ze sobą przynio-
sło? Czy możemy mówić o nowym erotyzmie?

Amerykanie wciąż tkwią w pułapce systemu 
klasyfi kacji, który stosuje organizacja Motion 
Picture Association of America. System ten 
dość pobłażliwie traktuje na przykład przed-
stawienia przemocy, lecz panicznie obawia się, 
że odrobina nagości na ekranie będzie straszli-
wą obrazą moralności. Oznaczenie NC-17 to 
dla wielu fi lmów wyrok śmierci. Ten problem 
bardzo ciekawie wygląda w przypadku fi lmu 
Życie Adeli, który zebrał bardzo odmienne opi-
nie – część widzów uznała go za pornografi ę, 
a część broniła, podkreślając jego artystyczne 
walory. W debacie tej chodzi o dziesięć minut 
dość dosadnego przedstawienia seksu dwóch 
kobiet. A przecież cały fi lm trwa prawie trzy 
godziny. W artykule, nad którym pracuję, sta-
ram się przeanalizować reakcje na pojawiającą 
się w nim scenę erotyczną. Wydaje mi się, że 
cały szkopuł w tym, że Amerykanie katego-
ryzują fi lm bardzo jednoznacznie – albo jako 
pornografi ę (zawsze, gdy przedstawienie seksu 
jest dosadne), albo jako dopuszczalny, czy-
li niedosadny. W rozmowach na ten temat 
brakuje subtelności i zrozumienia niuansów. 
Trzecia kategoria, którą w Seksie na ekranie na-
zywam „erotyzmem hardcore’owym” – byłaby 
tu bardzo użyteczna. A przecież mało kto za-
uważa potrzebę takiego rozróżnienia. Dlatego 
też nie wydaje mi się, by w kinie amerykań-
skim rozwijał się jakikolwiek rodzaj nowego 
erotyzmu. Wiele sobie obiecywano po porno-
grafi i lesbijskiej, ale odsetek fi lmów tego typu 
jest tak mały, że trudno tu mówić o szerszym 
zjawisku, które zmieniałoby jakiekolwiek za-
stane reguły.

Linda Williams, Seks na ekranie
przeł. Miłosz Wojtyna
Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2013
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Anna Bodziony

N A J L E P S Z Y
SOUNDTRACK

W kręgu miłości

Zazwyczaj, gdy dominantą estetyczną fi lmu 
jest muzyka, mamy do czynienia z musicalem 
lub biografi ą którejś z muzycznych legend es-
trady. Z fi lmem Felixa Van Groeningena jest 
jednak inaczej. Najnowsze dzieło belgijskiego 
reżysera, o niewielkim jeszcze dorobku arty-
stycznym, opowiada, jak wskazuje tytuł fi lmu, 
kolejną historię miłosną. Elise (Veerle Baetens) 
i Didier (Johan Heldenbergh) żyją ze sobą od 
siedmiu lat w szczęśliwym, choć nietuzinko-
wym związku. Poznali się w studiu tatuażu, 
w którym pracowała Elise i do którego przypad-
kowo trafi ł Didier. Dwójkę samotnych ludzi 
od razu połączyła nić porozumienia, zwłaszcza 
gdy rozmowa zeszła na tematy muzyczne. Tak-
że ich pierwsza randka była bardzo muzyczna: 
spotkali się bowiem na koncercie bluegrassowej 
kapeli, do której należał Didier.
Tak więc bohaterom od początku towarzyszy 
muzyka. Z czasem ta symbioza staje się coraz 
ściślejsza, Elise bowiem dołącza do zespołu 
jako urocza wokalistka. W końcu parze bo-
haterów rodzi się śliczna córeczka. Sielanka 
trwała by dalej, gdyby nie nagła choroba no-
wotworowa sześcioletniej dziewczynki. Od tej 
pory następuje pasmo tragicznych wydarzeń.

Jednak bluegrassowa nuta wciąż nieprzerwa-
nie towarzyszy bohaterom. 
Czym w ogóle jest muzyka bluegrass? To ame-
rykański styl muzyki rozrywkowej z lat 50., 
nawiązujący do country, jednak bardziej roz-
budowany instrumentalnie (ludowe skrzypce, 
kontrabas, banjo i mandolina). Gatunek ten 
ma korzenie irlandzkie, angielskie oraz szkoc-
kie, wywodzące się od imigrantów przybyłych 
do regionu Appalachachia. Z czasem pojawi-
ły się w nim także wpływy afroamerykańskie. 
Muzykowanie w tym stylu charakteryzuje się 
sporą dawką improwizacji, a także śmiechem 
i dialogami na scenie. Bluegrass ma bowiem 
przede wszystkim sprawiać radość zarówno 
wykonawcom, jak i publiczności.
Muzyka przeplata się z życiem bohaterów 
nieustannie, od początku ich znajomości, po-
przez rozwój ich związku. Didier oświadcza 
się Elise podczas koncertu (oczywiste nawią-
zanie do Johnny’ego Casha i June Carter), 
wszystkie problemy ich związku także osiągają 
punkt kulminacyjny właśnie na scenie. Mamy 
tu więc do czynienia ze swoistą psychodramą. 
Moim zdaniem najlepsza piosenka to właśnie 
ballada, podczas której bohaterowie są pod 
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silnym wpływem sprzecznych emocji po jed-
nej ze sprzeczek, czyli magnetyczna Wayfaring 
Stranger. Na uwagę zasługuje także klimatycz-
ny kawałek Futher Up on the Road czy Sister 
Rosetta Goes Before Us. 
Muzyka towarzyszy bohaterom zarówno w ra-
dosnych wydarzeniach, np. gdy ich córka 
Maybelle wraca po chemioterapii do domu, 
a przyjaciele z zespołu witają ją minikoncer-
tem, jak i smutnych, takich jak pogrzeb dziew-
czynki. Jest więc nie tylko tłem czy ilustracją, 
lecz wydaje się raczej ucieczką od bólu, jedy-
nym lekiem i ratunkiem. Mamy tu do czynie-
nia w równym stopniu ze ścieżką dźwiękową 
diegetyczną (np. koncerty), jak i niediegetycz-
ną, jednakże w obu przypadkach bardzo ujed-
noliconą, związaną z jednym gatunkiem mu-
zycznym. Muzyka jest także, a może przede 
wszystkim, przedstawiona jako coś, co łączy 
ze sobą ludzi. Mowa tu nie tylko o roman-
tycznym uczuciu dwójki protagonistów, ale 
o członkach zespołu, którzy (wraz ze swoją 
muzyką) nie opuszczają pary w przysłowio-
wym „zdrowiu i chorobie”. Film więc, zgodnie 
z tytułem, opowiada o miłości, także tej, która 
wiąże bliskich sobie ludzi, zaprzyjaźnionych 

i połączonych wspólną pasją. Muzyka przyci-
cha w zasadzie tylko w najtragiczniejszych mo-
mentach, gdy naprawdę jest zbędna, podob-
nie zresztą jak słowa. Bluegrassowa konwencja 
zmienia się tylko raz: w scenie narkotycznej 
wizji Elise, gdy bohaterka zapada w śpiączkę 
po zażyciu znacznej liczby tabletek.
W kręgu miłości pod pewnymi względami jest 
klasycznym wyciskaczem łez, nastawionym na 
wzruszenie widza. Nie można jednak w ten 
sposób podsumować całego obrazu. Przede 
wszystkim dzięki świetnej muzyce, która 
w dość nieoczywisty sposób łączy się z opo-
wiedzianą historią (bluegrass raczej nikomu 
nie kojarzy się ani z Belgią, ani z melodrama-
tem). Na pochwałę, oprócz muzyki, zasługują 
ponadto kreacje głównych bohaterów, grają-
cych bardzo naturalnie i sugestywnie, również 
w scenach koncertów.
Myślę, że kinomani częściej będą wracać do 
ścieżki dźwiękowej niż do samego fi lmu. Nic 
dziwnego. Melodie śpiewane przez Didiera 
i Elise zawierają w sobie wszystkie emocje tej 
przejmującej historii.

g
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Ewa Turel

Mads Mikkelsen

NAJLEPSZY AKTOR

O Madsie Mikkelsenie stało się głośno, gdy 
zaczął pojawiać się w hollywoodzkich produk-
cjach. Szerszej publiczności znany jest głównie 
z roli przeciwnika Jamesa Bonda oraz serialu 
Hannibal, w którym wciela się w tytułową po-
stać. Nie wszyscy natomiast wiedzą, że w ro-
dzinnej Danii Mikkelsen ma status najwięk-
szej gwiazdy. Według mnie to właśnie jego role 
w rodzimych fi lmach zasługują na szczególną 
uwagę, co potwierdzają liczne nagrody, które 
otrzymał za udział w tych produkcjach. 
Ale zacznijmy od początku. Aktor urodził 
się niemal pięćdziesiąt lat temu w Kopenha-
dze. Na ekranie zadebiutował dość późno, bo 
w wieku trzydziestu jeden lat, jednak od razu 
zdobył serca widzów i krytyków. Bardzo chęt-
nie angażowany jest przez duńskich reżyserów 
do dramatów społecznych i melodramatów. 
To oczywiście nie dziwi, bo Duńczyk dzięki 
swojej osobowości tworzy oryginalne, na dłu-
go zapadające w pamięć postacie. Ma talent 
do ukazywania cierpienia i tragedii zwykłego 

człowieka – świetnie pokazuje ból za pomocą 
mimiki twarzy oraz spojrzenia.
Analizując skandynawskie role Mikkelsena, 
dochodzę do wniosku, że są do siebie bardzo 
podobne. Momentami nie można oprzeć się 
wrażeniu, że są pisane właśnie z myślą o nim. 
Bohaterowie, w których się wciela, to męż-
czyźni po przejściach – zdążyli poznać trudy 
życia, a mimo to ciągle szukają dobrych stron 
świata i życia. To zapewne zasługa stylisty-
ki jego gry aktorskiej, którą można określić 
chłodną, a nawet surową.
W startującym w tegorocznym wyścigu po 
Nagrody Akademii Filmowej Polowaniu z nie-
zapomnianą rolą Mikkelsena Th omas Vin-
terberg niejako rozlicza się z mitem skandy-
nawskiego liberalizmu i tolerancji. Dramat 
Lucasa, czterdziestodwuletniego wychowawcy 
w przedszkolu, zaczyna się, gdy córka jego 
najlepszego przyjaciela oskarża go o mole-
stowanie. W jednej chwili świat mężczyzny, 
który przeżył niedawno rozwód i nie widuje 
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swojego syna, wali się jeszcze bardziej. Lucas 
traci pracę, niemal wszyscy przyjaciele odwra-
cają się od niego, a nawet sami postanawiają 
wymierzyć sprawiedliwość domniemanemu 
przestępcy. O fi lmie więcej można przeczytać 
w niniejszym numerze „Przezrocza”, dlatego 
skupię się tu na roli Madsa. 
Bardzo ciekawe jest, jak w obliczu tych wszyst-
kich niesłusznych oskarżeń zachowuje się Lu-
cas. Nie próbuje się nawet bronić, bo uważa, 
że to niewinne kłamstwo nie może nieść ze 
sobą żadnych poważnych konsekwencji. Jed-
nak z dnia na dzień mała społeczność brnie 
w niedorzeczności coraz głębiej, stawiając so-
bie za najwyższy cel zlinczowanie byłego przy-
jaciela. Lucas mimo to nadal ma nadzieję, pa-
trzy na wszystko racjonalnie i zastanawia się, 
dlaczego nikt nie zapyta dziewczynki, jak było 
naprawdę. I choć ta kilkakrotnie przyznaje się 
do kłamstwa, jej słowa zostają zbagatelizowane 
przez dorosłych. Postać Lucasa nabiera tu rysu 
męczennika, co podkreśla charakterystyczna 
gra Mikkelsena. 
Niejednokrotnie Lucas w ogóle się nie od-
zywa, jedynie obserwuje otoczenie. W jego 
oczach jest wypisane wszystko: ból, cierpie-
nie, poczucie niesprawiedliwości. Ten smutny 
wzrok w pewnym momencie staje się pusty – 
Lucas nabiera świadomości, że nie da się cof-
nąć tego, co się wydarzyło. Już zawsze będzie 
musiał zmagać się z piętnem oskarżeń, podej-
rzeń i niepewnych spojrzeń.
Podobnie było w Kochanku królowej Nikolaja 
Arcela. Grany przez Mikkelsena Johann Stru-
ensee naiwnie wierzy, że można coś zmienić, 
zreformować kraj. Gdy bohater zdaje sobie 
sprawę z tego, że jego ideały upadły, w jego 
oczach widzimy rozczarowanie. 
Jacob Pederson z Tuż po weselu Sussanne Bier 
to kolejny bohater Mikkelsena, który jest czło-
wiekiem po przejściach. By się zrehabilitować 
postanawia poświęcić się ratowaniu sierocińca 
w Indiach, a kiedy przyjdzie mu zmierzyć się 
z przeszłością i stanie przed trudnym wybo-
rem, jego ideały także upadną. 

Jak już podkreślałam, według mnie charakte-
rystyczna gra aktorska Mikkelsena zasługuje 
na role, w których cierpienie bohatera wysu-
wa się na pierwszy plan, ponieważ wtedy wła-
śnie Duńczyk może najlepiej zaprezentować 
swój warsztat. Ukazywanie emocji, o których 
ciężko jest choćby mówić i być przy tym tak 
przekonującym to nie lada umiejętność. Nie 
trudno byłoby utożsamiać Mikkelsena z ro-
lami cierpiętników, co ściągnęłoby na akto-
ra niebezpieczeństwo zaszufl adkowania. Na 
szczęście jednak o Mikkelsena upomniało się 
Hollywood, proponując mu role może mniej 
skomplikowane psychologicznie, ale za to bar-
dzo różnorodne.

g
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Katarzyna Szuchiewicz

Greta Gerwig

NAJLEPSZA AKTORKA

Greta Gerwig jest aktorką, która na swoim 
koncie ma wiele fi lmowych ról, ale dotąd gry-
wała w obrazach, które nie pozwalały jej na 
pełne wykazanie się kunsztem aktorskim oraz 
nie przyniosły rozgłosu. Niedawno zdobyła 
popularność wśród szerszego grona odbior-
ców. Stało się to za sprawą współpracy z re-
żyserem Noah Baumbachem, która przyniosła 
jej pierwsze nominacje do nagród i zaintere-
sowanie krytyków. Jednak dopiero Frances 
Ha ujawniła skalę jej talentu, a także otwo-
rzyła przed nią drzwi do międzynarodowej 
kariery.
Postać, w którą wciela się Gerwig, to młoda 
kobieta na skraju dojrzałości. Frances daleka 
jest jednak od porzucenia dotychczasowego 
stylu życia charakterystycznego dla nowojor-
skiej bohemy. Bohaterka zdaje się ignorować 
upływ czasu, wciąż próbując zrealizować stu-
denckie marzenia o karierze tancerki i za nic 
mając rzeczywistość oraz twarde zasady, które 
nią rządzą. Jest pełna młodzieńczej energii oraz 
optymizmu. Wyróżnia ją przy tym pozytywna 
dawka szaleństwa, a także bezgraniczne oddanie 
swojej przyjaciółce Sophie. Zerwanie tej relacji 
stanowi dla Frances bodziec do tego, aby zacząć 
stawiać swoje pierwsze kroki w dorosłe życie. 
Konfrontacja z rzeczywistością nie jest dla niej 
łatwym doświadczeniem. W tym miejscu uwy-
puklony zostaje rozdźwięk pomiędzy prioryte-
tami dotąd tak podobnych przyjaciółek. Jednej 
udaje się wkroczyć w dorosłość, natomiast dru-
ga wciąż nie jest na tyle dojrzała, aby całkowicie 
porzucić przywileje czasów studenckich. Grecie 

Gerwig udało się w bardzo wiarygodny sposób 
odegrać żal po utracie przyjaciółki i niefrasobli-
wej młodości.
Lekkość, z jaką artystka oddała skompliko-
waną osobowość swojej bohaterki, potrafi  
zachwycić i oczarować widza. Jednym z naj-
trudniejszych zadań aktorskich jest osiągnię-
cie naturalności, co Gerwig udało się do tego 
stopnia, że doprowadziła do całkowitego za-
tarcia granicy pomiędzy własną osobą a posta-
cią fi lmową. Wcielając się w tytułową Frances, 
jest niezdarna. Czyni to jednak w tak ujmują-
cy sposób, że jej nieporadność oraz nieustanne 
potknięcia zamiast drażnić widza, rozczulają. 
Gerwig odrzuca emanowanie kobiecym sek-
sapilem na rzecz spontanicznej dziewczęco-
ści. Bogata mimika, rozpierająca od środka 
energia, a także szczerość i samoświadomość 
w operowaniu własnym wizerunkiem zdra-
dzają przy tym niesamowitą dojrzałość arty-
styczną aktorki. 
Gerwig, odgrywając swoją rolę, popisała się 
niezwykłą umiejętnością ukazania młodej 
kobiety na rozstaju dróg − w zasadzie żadna 
z wybranych przez nią nie okazuje się właści-
wa. Stworzona postać, zamiast wydawać się 
tylko odrealnioną bohaterką fi lmową, stanowi 
odbicie oglądających ją widzów. Wdzięk oraz 
bezpretensjonalność gry aktorskiej wywołują 
w odbiorcach zrozumienie i sprawiają, że są 
oni w stanie obdarzyć Frances autentyczną 
sympatią. Dzięki bohaterce znajdują pociesze-
nie w życiowych niepowodzeniach, na które 
mogą spojrzeć z dystansem. Frances jest repre-
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zentantką pokolenia zagubionych ludzi, którzy 
stanęli gdzieś pomiędzy beztroską młodością 
a koniecznością podejmowania dojrzałych de-
cyzji i budowania przyszłości. Aktorka w urze-
kający sposób przedstawia to rozdarcie oraz 
sprawia, że współodczuwa się z bohaterką. 
Tożsamość z odgrywaną przez Gerwig postacią 
jest jednak spowodowana nie tylko popisem 
warsztatu aktorskiego. Odtwórczyni głównej 
roli współtworzyła także scenariusz do fi l-
mu. Jego reżyser − Noah Baumbach − pytany 
w wywiadach o udział aktorki w tworzeniu ob-
razu podkreśla, jak wiele wniosła do ich pro-

jektu. Frances Ha stanowi może przeniesioną 
na ekran sumę przeżyć, których doświadczyli 
jej twórcy, kiedy byli w podobnym wieku, co 
bohaterowie fi lmu.
Pozytywny odbiór, z jakim spotkała się postać 
zagrana przez Gretę Gerwig, stanowi jeden 
z najlepszych dowodów zapotrzebowania na 
nowe bohaterki tego typu: będące niezdar-
nym, ale zarazem uroczym odbiciem nas sa-
mych.

g
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NAJLEPSZY DEBIUT

Dziewczynka w trampkach
Malwina Karczewska

Czy jazda na rowerze może prowadzić do 
bezpłodności? Europejczyk prawdopodobnie 
uznałby to pytanie za absurdalne i nie odpo-
wiedział. Tymczasem w Arabii Saudyjskiej to 
temat zupełnie serio. Więcej – ryzyko bez-
płodności jest jednym z powodów, dla których 
dziewczynki nie jeżdżą na rowerach. Innym jest 
możliwość utraty dziewictwa. W swoim debiu-
cie fi lmowym Haiff a Al-Mansour pokazuje, że 
to tylko jeden z niezliczonych zakazów, wypeł-
niających życie kobiet w tym kraju.
Urodzonej w Arabii Saudyjskiej reżyserce nie 
można odmówić odwagi. Jako pierwsza na-
kręciła fi lm w całości w swojej ojczyźnie. Poza 
tym nigdy wcześniej żadna rodaczka Al-Man-

sour nie stanęła za kamerą. Nie dość, że fi lm 
zrealizowała kobieta, to w dodatku tematem 
są kobiety, których życie w kulturze islamu – 
łagodnie mówiąc – nie należy do najłatwiej-
szych. Wiedząc to wszystko, trudno powstrzy-
mać niepokój, że Dziewczynka w trampkach 
okaże się ideologiczną manifestacją.
Nic bardziej mylnego. Formalnie fi lm jest ra-
czej skromny − ani zdjęcia, ani muzyka nie 
wysuwają się na pierwszy plan, co podkreśla, 
że autorka chce przede wszystkim opowie-
dzieć historię. I trzeba przyznać, że robi to 
umiejętnie. Dziewczynka w trampkach jest 
fi lmem bardzo wyważonym. Świetne dialogi 
przedstawiają widzowi świat pełen nadużyć 
i niesprawiedliwości, ale w żadnym razie nie 
czarno-biały. W fi lmie próżno szukać nachal-
nego dydaktyzmu, tak powszechnego w kinie 
„zaangażowanym”. Nie usłyszymy podnio-
słych kwestii, nie zobaczymy tanich sztuczek 
potęgujących dramaturgię. Ale nie znajdziemy 
też naiwnego optymizmu spod znaku „wszyst-
ko zmierza ku dobremu”. Bo nie zmierza. 
Po codziennym życiu w Arabii Saudyjskiej 
oprowadza nas dziesięcioletnia Wadjda – by-
stra, zaradna i bardzo odporna na wpajane jej 
wzorce. Nosi trampki, nie lubi zasłaniać wło-
sów, zupełnie nie obchodzi jej, kim są Sabej-
czycy. Marzy o własnym rowerze, choć wie, 
że jeździć na nich mogą tylko chłopcy. Szkoła 
i rodzina robią wszystko, by wyplenić z niej 
„niewłaściwe” zachowania, ale dziewczynka 
nadmiernie się tym nie przejmuje, uparcie dą-
żąc do zrealizowania marzenia.
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Główny wątek jest dość pogodny mimo prze-
szkód, jakie napotyka Wadjda. Widz nie raz 
uśmiechnie się, oglądając, z jaką pomysło-
wością dziewczynka obchodzi zakazy szkoły 
i matki. Ale historia rezolutnej dziesięciolat-
ki to tylko pretekst, aby opowiedzieć o co-
dziennym życiu kobiet w Arabii Saudyjskiej 
i problemach, z którymi się borykają. A jest 
ich niemało. Nie mogą śmiać się w obecno-
ści mężczyzny, nie wolno im też prowadzić 
samochodów, a o ich wartości decyduje zdol-
ność do obdarzenia męża gromadką synów. 
To jedynie niektóre z praw, na straży których 
oprócz władzy stoi siła o wiele potężniejsza – 
tradycja. Zasady przekazywane z pokolenia 
na pokolenie już dawno stały się dla Arabów 
czymś oczywistym, a przecież przyzwyczajenie 
jest drugą naturą człowieka.
Al-Mansour nie stara się grać na emocjach, 
bardzo dba też, aby nie zwolnić widza z obo-
wiązku myślenia. Historię Wadjdy łatwo 
uznać za pokrzepiającą: dziewczynka ma silny 
charakter, ostatecznie dopina swego i – choć 
zakończenie nie jest zupełnie szczęśliwe – ła-
two dostrzec w nim nadzieję na przyszłość 
kraju i dziewczynek, takich jak Wadjda. Ale 
czy na pewno?
Wadjda odnosi swoje małe zwycięstwa w spo-
rze z opresyjną tradycją, lecz w szerszej skali 
nie znaczą one wiele. Bohaterka będzie mu-

siała kontynuować mozolną walkę w obronie 
własnej niezależności lub prędzej czy później 
zaakceptować rolę kobiety w kulturze islamu. 
Ten ponury wniosek łagodzi nieco świado-
mość, że coś jednak zmienia się w mentalności 
Arabów (wystarczy wspomnieć matkę Wadjdy 
czy sprzedawcę w sklepie z zabawkami), choć 
jest to zmiana w tempie raczej ślimaczym.
Haifaa Al-Mansour z całą pewnością zasługu-
je na uznanie. Tak wyważona opowieść o kwe-
stiach, które przecież dotykają autorkę bezpo-
średnio, jest sporym wyzwaniem, szczególnie 
w fi lmowym debiucie. Tymczasem reżyserka 
udowodniła, że można mówić o sprawach 
ważnych bez patosu i moralizowania, a mimo 
to do głębi poruszyć odbiorcę. Jej niezwykłą 
zdolność do tłumaczenia kultury Arabii Sau-
dyjskiej w sposób zrozumiały dla europejskie-
go widza doceniły już liczne festiwale (m.in. 
w Wenecji). Pozostaje mieć nadzieję, że to do-
piero początek i że Haifaa Al-Mansour opo-
wie nam jeszcze niejedną historię.

Reż. i scen.: Haifaa Al-Mansour; zdj.: Lutz Reiteme-
ier; muz.: Max Richter; występują: Waad Moham-
med, Reem Abdullah, Abdullrahman Algohani, 
Sultan Al Assaf. Prod.: Niemcy, Arabia Saudyjska. 
Polska premiera: 7 czerwca 2013
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Paulina Andrzejewska

Dawid Ogrodnik

Dawid Ogrodnik to polski aktor fi lmowy 
i teatralny, absolwent Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej im. Ludwika Solskiego 
w Krakowie. Mimo młodego wieku (28 lat) 
zyskał uznanie w świecie fi lmowym i sympa-
tię polskiej widowni. Przyczyniła się do tego 
przede wszystkim rola Sebastiana Salberta 
w fi lmie Jesteś Bogiem Leszka Dawida, za którą 
Ogrodnik otrzymał wyróżnienie na 37. Festi-
walu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 
Od tego momentu było tylko kwestią czasu, 
by inni twórcy dostrzegli niesamowity talent 
młodego aktora.
Uznaliśmy Dawida Ogrodnika za nadzie-
ję polskiego kina, dzięki rolom Mateusza 
w fi lmie Chce się żyć Macieja Pieprzycy oraz 
za wcielenie się w postać Lisa – saksofonisty 
w Idzie Pawła Pawlikowskiego. Zagranie tak 
różnych bohaterów udowadnia dużą „pla-
styczność” i potencjał aktora, który może jesz-
cze nie raz zadziwić.

Do tej pory panowało przeświadczenie, że 
tylko gwiazdy światowego formatu zdolne są 
do drastycznych poświęceń, by jak najlepiej 
wcielić się w granego przez siebie bohatera. 
Dużym zaskoczeniem było więc dla mnie od-
krycie, w jaki sposób Dawid przygotowywał 
się do zagrania chłopaka z porażeniem mózgo-
wym w fi lmie Chce się żyć. Rola Mateusza wy-
magała od aktora poznania na nowo swojego 
ciała, ograniczenia kontroli nad nim. By tego 
dokonać Ogrodnik na trzy miesiące odciął się 
od świata zewnętrznego, zamknął w wynaję-
tym mieszkaniu, gdzie schudł aż dziesięć kilo, 
zaczął jeździć na wózku, ćwiczyć chodzenie, 
mówienie, a nawet podnoszenie kubka z her-
batą w taki sposób, by przypominać osobę 
chorą. Dzięki pomocy Bartłomieja Ostapczu-
ka, aktora pantominy, reżysera i choreogra-
fa z Teatru na Woli, nauczył się panowania 
i niepanowania nad napięciem różnych partii 
mięśni, wyzwolił w sobie pełną świadomość 
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ruchu, gestu. Wszystko to świetnie widać na 
ekranie. W tym czasie aktor zaczął też pozna-
wać rzeczywistość od nowa – niezwykłe uczu-
cia zaczęły u niego wywoływać pierwszy śnieg 
czy powiew świeżego powietrza. 
Ogrodnik podszedł do tej roli bardzo osobi-
ście i profesjonalnie, wykazał się niezwykłą 
dojrzałością emocjonalną, zdając sobie sprawę 
z tego, że jest to historia oparta na faktach, 
na historii Przemka, z którym miał okazję się 
spotkać i obserwować jego zachowanie. Moż-
na powiedzieć, że jeśli cały czas o kimś myślisz, 
to w końcu się nim stajesz. Ogrodnika intere-
sowało także, jak wygląda życie osób upośle-
dzonych w zakładzie opieki, jak układają się 
ich wzajemne relacje. Chciał, by publiczność 
zobaczyła, że kontakty ludzi niepełnospraw-
nych są tak samo naturalne jak nasze; chciał, 
by widzowie oderwali się od świata zewnętrz-
nego i spojrzeli w głąb, by ujrzeli w Mateuszu 
człowieka, a nie roślinę. Film Chce się żyć uczy, 
że nie należy bać się osób chorych, izolować 
ich; zwraca uwagę na to, że pragną oni bli-
skości i akceptacji. Rola chorego na porażenie 
mózgowe chłopca z pewnością odciśnie swój 
ślad w historii kina polskiego.
Do fi lmu Ida aktor nie musiał już przygoto-
wywać się z tak ogromnym zaangażowaniem. 
Specjalnie na potrzeby fi lmu nauczył się grać 
na saksofonie altowym (wcześniej potrafi ł 
grać na klarnecie), co także jest imponujące 
i pokazuje, że nie ma dla Ogrodnika rzeczy 
niemożliwych. Opanowanie gry na nowym 
instrumencie wymaga bowiem od artysty 

dużo samozaparcia i czasu, jest to w końcu 
nauka dość pracochłonna. Tym bardziej, że 
aktor musiał zapoznać się z muzyką jazzową, 
ponieważ bohater, w którego się wcielił, był 
członkiem zespołu wykonującego taką wła-
śnie muzykę.
Dawid Ogrodnik potrafi  zaskakiwać. Ma wie-
le talentów i z pewnością nie wszystkie zostały 
jeszcze odkryte. Mimo że ten rok był bardzo 
pracowity dla aktora, życzymy mu, by kolejny 
był jeszcze bardziej owocny i zaskakujący za-
równo dla niego, jak i dla każdego, kto śledzi 
jego szybko rozwijającą się karierę.

g
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Z Elżbietą Benkowską rozmawiają 
Katarzyna Szuchiewicz i Aleksandra Szczepańska

Uniknęłam 
       czarnej dziury

Wszyscy pytają Cię o Twoją reakcję na wia-
domość o tym, że dostałaś się do Cannes. 
Wiadomo, że jest to wielkie wyróżnienie, 
ale czy po tym sukcesie odczuwasz większą 
presję związaną ze swoją pracą? 

Muszę przyznać, że cieszyłam się z tego, że 
nie wygrałam. Uważam, że to byłoby za dużo 
szczęścia naraz. Zaraz pojawiłby się problem 
z tym, jak przeskoczyć samą siebie. Porażki są 
wpisane w ten zawód. To nie jest tak, że Spiel-
berg albo Polański robią wyłącznie genialne 

fi lmy, które wszystkim się podobają. Ja na 
pewno jeszcze nie raz się potknę, chociaż na 
tyle, na ile mogę, będę starała się tego unikać. 
Najważniejsze jest dla mnie to, aby opowiadać 
historie i robić to, co lubię, w jak najlepszy 
sposób. Oczywiście, że była presja, ale już się 
z nią uporałam. Wydaję mi się, że cokolwiek 
bym teraz zrobiła, to i tak znajdzie się ktoś, 
kto powie, że to jest beznadziejne.

Oczywiste jest, że zawsze, kiedy ktoś osiąga 
sukces, znajdą się również jacyś hejterzy…

Ja nie mam w sobie czegoś takiego, że jak ktoś 
mnie pochwali, to od razu jestem strasznie za-
dowolona ze swojej pracy. Myślę raczej, że ta 
osoba mnie okłamuje. Za to jeśli jedni mówią, 
że coś, co zrobiłam, jest fajne, a innym się ta 
rzecz nie podoba – wtedy wiem, że wszystko 
jest w porządku. To nieosiągalne, żeby trafi ć 
do wszystkich.

Wtedy trzeba wyciągnąć średnią?

Tak. I jeśli większości się podoba, to oznacza, 
że jest dobrze.

A czy możesz nam opowiedzieć coś o sa-
mym pobycie w Cannes, podzielić się swo-
imi wrażeniami?

Wcześniej, kiedy oglądałam relacje z tego fe-
stiwalu w telewizji, odnosiłam wrażenie, że 
ten świat jest pełen lansu i jakiegoś nadęcia. 
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Ale kiedy już byłam na miejscu, okazało się, 
że jest zupełnie inaczej. Cannes kojarzy mi się 
przede wszystkim z ogromnym szacunkiem 
do drugiego człowieka. To z pewnością było 
tam wyraźnie odczuwalne. Zarówno szacunek 
do człowieka, jak i do fi lmu, który zrobił. Bar-
dzo miło to wspominam.

A jak publiczność reagowała na Twój fi lm?

Wszyscy dziwili się, że Olena to mój szkolny 
fi lm, bo pozostałe produkcje były w pełni pro-
fesjonalne. Poza tym spora część osób myślała, 
że Olenę zrobił ktoś starszy i bardziej doświad-
czony. Ja uchodziłam tam w ogóle za najmłod-
szą. Co prawda było jeszcze dwóch chłopaków 
w moim wieku, ale wyglądali na starszych 
i takich też udawali. Fajnie było też zobaczyć, 
że ludzie z Brazylii, Islandii czy Korei rozu-
mieją mój fi lm i że się im podoba. Tylko jeden 
kolega z Iranu wytknął mi trochę błędów, ale 
on miał akurat czepialski charakter. Odpowie-
działam mu: „dobra dzięki, ale za to ty mogłeś 
lepiej zrobić to i to” – także wymieniliśmy się 
swoimi spostrzeżeniami bez jakichś złośliwo-
ści. Uważam, że konstruktywna krytyka jest 
dobra, bo daje postęp. 

Chciałyśmy wiedzieć, którzy reżyserzy cię 
inspirują, jakie prace, fi lmy?

Na pewno Roman Polański, jestem jego wiel-
ką fanką od wielu lat. No i mamy urodziny 
tego samego dnia (śmiech).

To musi być jakiś znak!
 
Ja też uważam, że to jest znak (śmiech). Nawet 
w Cannes nasze fi lmy miały premierę tego sa-
mego dnia!

Jesteś już gotowa na wielką światową karierę?

Po prostu chcę robić fi lmy i opowiadać po-
przez nie pewną historię. Bo pisarką nie je-
stem i nigdy nie będę, nie wychodzi mi to.

Ale scenariusz do Oleny napisałaś sama, 
więc…

Tak, ale z wielkim trudem i w ogromnych bó-
lach. Celem moich fi lmów jest opowiadanie 
historii, natomiast festiwale traktuję jako pe-
wien przystanek na mojej drodze. Poza tym 
jest to szansa, by dotrzeć do bardzo dużej licz-
by ludzi, zainteresować widownię, a przecież 
właśnie o to w tym wszystkim chodzi. Poza 
tym – jeśli zaistniejesz na festiwalu, to łatwiej 
ci potem znaleźć producentów i zrealizować 
kolejny fi lm. 

Odczułaś tę różnicę po swoim sukcesie 
w Cannes? Jest Ci teraz łatwiej zdobyć środ-
ki na kolejne produkcje? 

Byłam wtedy tuż po szkole, więc nigdy wcze-
śniej nie starałam się o środki na swoje fi lmy. 
Chcąc dodatkowo podszkolić się z monta-
żu, podczas tworzenia swojego dyplomu by-

Celem moich fi lmów 
jest opowiadanie historii, 
natomiast festiwale traktuję 
jako pewien przystanek na 
mojej drodze.

44



   PRZEZROCZE Nr 378

łam na pewnych warsztatach z Bodo Koxem 
i Leszkiem Dawidem. Nastawiali oni wszyst-
kich na to, że po szkole jest czarna dziura, nie 
ma żadnych festiwali i żaden producent na 
ciebie nie czeka. Byłam więc przygotowana na 
całkowity zastój. Myślałam, że „młody polski 
reżyser” ma lat czterdzieści, a ja mam dopie-
ro dwadzieścia cztery, także muszę odczekać 
swoje w kolejce. Jednak w końcu wyszło na 
to, że uniknęłam tej czarnej dziury. Wymierna 
korzyść z Cannes jest taka, że producenci do-
wiedzieli się wcześniej o moim fi lmie i to oni 
chcieli mnie poznać.

Czyli jednym słowem trzeba mierzyć wysoko?

Trzeba mierzyć jak najwyżej, bo wtedy, na-
wet jeśli osiągniesz tylko połowę, to i tak jest 
w porządku. Ja zawsze celuję w siedmiomi-
liardową publikę, a jak osiągnę z tego chociaż 
jeden promil, to i tak jest już nieźle. 

Nad czym obecnie pracujesz? Czy to także 
będzie krótki metraż? 

Tak, trzydzieści minut. Współpracuję ze sce-
narzystką, Moniką Dembińską ze szkoły fi l-
mowej w Łodzi. Szukałam scenariusza, sama 
napisałam treatment i pokazałam go mojemu 
wykładowcy z Gdyni, Grzegorzowi Łoszew-
skiemu. Powiedział, że to jest materiał na 
duży fi lm. A ja chciałam robić tylko trzydzie-
stominutowy. Obiecał, że prześle mi teksty 
napisane przez swoich studentów. Najbardziej 
spodobał mi się właśnie scenariusz Moniki 
– też opowiada o dziewczynie z zagranicy w 
Polsce, ale jest już o czymś innym, o miłości. 

Teraz wspólnie nad nim pracujemy. Nie chcę 
za dużo zdradzać, bo może powstanie jeszcze 
dziesięć różnych wersji tego tekstu.

A kiedy możemy się go mniej więcej spo-
dziewać?

Chciałabym, żeby miał premierę w 2015 roku, 
ale czasami nie ma się na to wpływu.

Nasze czasopismo stanowi podsumowanie 
zeszłorocznych fi lmów. Które zeszłoroczne 
fi lmy były Twoim zdaniem najlepsze lub 
najgorsze? 

Nie wszystkie widziałam. Chyba najbardziej 
poruszyła mnie Dziewczyna z szafy. W trak-
cie oglądania zapomniałam, że to tylko fi lm, 
jakoś tak emocjonalnie do niego podeszłam. 
Najmniej podobała mi się Drogówka, bo to 
totalnie nie mój klimat. Dobrze zagrany fi lm, 
niby wszystko zadowalające, ale to nie moja 
bajka. Podobał mi się też Django, mimo że 
nie jestem fanką Quentina Tarantino; z jego 
fi lmów lubię akurat Cztery pokoje i Django. 
Natomiast z dokumentów podobała mi się 
Miłość Dzierżawskiego. 

Czego możemy Ci na przyszłość życzyć? Co 
chciałabyś jeszcze osiągnąć?

Dobrze opowiedzianych, poruszających histo-
rii. Lubię opowiadać historie, które poruszają, 
a nie tylko robią wrażenie.

Tego Ci życzymy.
g
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BŁĄD OBRONY

Wałęsa. Człowiek z nadziei
S ławomir Stasiak

Idąc do kina na fi lm o Lechu Wałęsie, widz 
życzyłby sobie niezapomnianych przeżyć. 
Tymczasem biografi a przywódcy Solidarności 
nie dostarcza zbyt wielu wrażeń. Po wyjściu 
z sali kinowej można nabrać przekonania, że 
Wałęsa raczej bywał, niż był bohaterem, bo 
o jego emancypacji jako podmiotu niewiele 
jest w fi lmie. O działaniu na przekór zdro-
wemu rozsądkowi też jest mało. Natomiast 
o rewolucyjnej gorączce słychać jakby zza 
ściany dziejów, bo wszystko w tym fi lmie jest 
gdzieś obok. Jakaś niewidzialna bariera ze szkła 
nieautentyczności odgradza od szczerego prze-
jęcia losami Wałęsy – związkowego przywódcy 
zmagającego się z komunistycznym tyranem.
A wszystko zaczyna się na wskroś intrygująco, 
już sam wstęp zapowiada emocjonujące wido-
wisko fi lmowe. Do ogarniętego rewolucyjnym 
wrzeniem Gdańska przybywa gwiazda świato-
wego dziennikarstwa, Oriana Fallaci (Maria 
Rosaria Omaggio). Włoszka chce usłyszeć z ust 
przywódcy Solidarności potwierdzenie swoich 
domysłów: czy Wałęsa jest niekwestionowanym 
wodzem robotniczej rewolucji? O co właściwie 
walczy? Ponadto dziennikarka chce się dowie-
dzieć, jak to możliwe, że nazwisko nikomu 
nieznanego robotnika w ciągu kilku miesięcy 
znalazło się na ustach prawie całego świata. 
Rychło jednak przychodzi pierwsze rozczaro-
wanie i uczucie rozdwojenia spada na widza, 
który przeniesiony zostaje na łono domowego 
zacisza Wałęsów, do zwykłej krzątaniny i trosk 
związanych ze zdobyciem wózka dla oczeki-
wanego dziecka oraz rodzajem fryzury, jaką 

powinna nosić na porodówce przyszła matka. 
Według Wajdy wielka historia puka do drzwi 
Wałęsów jakby przypadkiem, mimochodem. 
Jedynie z przesłuchania na posterunku milicji, 
po krwawych zamieszkach na ulicach Trój-
miasta w 1970 roku, widz może nabrać nie-
co pewności, że aresztowanie Wałęsy nie było 
wcale dziełem przypadku, ślepego trafu lub 
niekontrolowanego wybuchu emocji związa-
nego z protestami przeciwko podwyżkom cen 
żywności. Już wtedy Wałęsa miał swój własny 
przepis na walkę z reżimem, lecz jest to kwe-
stia trzeciego planu w narracji fi lmowej Wajdy 
i nijak nie wpływa na dramaturgię obrazu. 
Nie ma wątpliwości, że każda narracja jest już 
interpretacją, a przeszłość niezinterpretowana 
nie może stać się przedmiotem refl eksji histo-
rycznej. Niechlujne potraktowanie wątków 
z życia politycznego i osobistego Wałęsy mo-
głoby doprowadzić do rozbieżności między 
bohaterem fi lmowym a postacią historyczną. 
Z kolei próba narzucenia takiego widzenia 
świata, które byłoby inne od faktów niepodwa-
żalnych, może pogrążyć fi lm w fi kcji i w do-
mysłach niekoniecznie odpowiadających praw-
dzie minionych czasów. Od zdobywcy Oscara 
widz ma jednak prawo oczekiwać takiego prze-
tworzenia historii, które nadałoby konkretny 
wymiar życiu i walce Lecha Wałęsy. Chodzi 
o uskrzydlenie narracji fi lmowej, która w wy-
padku Wałęsy. Człowieka z nadziei tych skrzy-
deł nie posiada, a widz może mieć trudność 
z identyfi kacją z bohaterem i traktować ten fi lm 
jako coś w pewnym sensie obcego.
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Wajda chce przedstawić historię wielkich 
przemian, które stały się możliwe dzięki od-
wadze i inteligencji robotniczego przywódcy, 
Lecha Wałęsy, ale ta sztuka mu nie wychodzi, 
bo temat wyślizgnął się artystycznej wizji re-
żysera. W trakcie seansu widz tonie w domy-
słach i zastanawia się, za którym z fi lmowych 
wątków powinien właściwie podążać. Za 
wątkiem wspomnień z tamtych słodko-gorz-
kich czasów? Czy może za wątkiem zderzenia 
dwóch wielkich osobowości – Wałęsy i Oria-
ny Fallaci? Trudno określić, czy Wałęsa… rze-
czywiście opowiada o wielkich przemianach 
społeczno-politycznych w Europie, bo w fi l-
mie zostały one wpisane w ciąg scen ukazu-
jących problemy peerelowskiej codzienności, 
a nie dramat życia i śmierci wielkich systemów 
i ich liderów. Lech Wałęsa, który usiłuje wy-
dostać się z macek wszędobylskiej UB, musi 
być zawsze o dwa kroki do przodu, ale Wajda 
traktuje ten wątek jak anegdotę przytoczoną 
na marginesie.
Koniec końców Wałęsa dociera na mówni-
cę Kapitolu i w ocenie Wajdy wydarzenie to 
wieńczy dzieło. Reżyser obrał prywatność jako 
punkt wyjścia i jednocześnie główną podporę 
swojej interpretacji losów Wałęsy.
Czy poprzez samą obserwację intymnych 
aspektów życia związkowego przywódcy re-
żyser dotarł do istoty pytania: skąd się wziął 

Wałęsa? Czy Wajda zdołał rozwikłać zagad-
kę fenomenu przemiany prostego robotnika 
w charyzmatycznego przywódcę? Osobiście 
śmiem wątpić. Używając słów karmiącej 
dziecko Wałęsy milicjantki z fi lmu: „przy-
puszczalnie wątpię”.

Reż.: Andrzej Wajda; scen.: Janusz Głowacki; zdj.: 
Paweł Edelman; muz.: Paweł Mykietyn; występują: 
Robert Więckiewicz, Agnieszka Grochowska, Miro-
sław Baka, Zbigniew Zamachowski. Prod.: Polska. 
Premiera: 4 października 2013
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NIECZYSTE ZAGRANIE

W imię...
Krystyna Weiher

Żarłoczność to jedna z najcięższych chorób, na 
które cierpią polscy fi lmowcy. Zarazili się nią 
zwłaszcza młodzi twórcy, którzy po długim 
wyczekiwaniu na swój pierwszy raz wrzucają 
do jednego fi lmu wszystkie problemy świata. 
Drugą z czołowych chorób jest koniunktura-
lizm – wybieranie gorących tematów, które 
sprzedadzą się niezależnie od poziomu pro-
dukcji. Teoretycznie połączenie tych dwóch 
chorób powinno skończyć się fi lmową śmier-
cią. W praktyce jednak skończyło się realizacją 
fi lmu W imię… 
Homoseksualizm, niepełnosprawność, samot-
ność, piętnowanie odmieńców, hipokryzja, al-
koholizm, bieda, kryzys w Kościele – to tylko 
niektóre z problemów (powierzchownie) po-
ruszanych przez reżyserkę. Taki brak umiaru 
to częsta wada fi lmów debiutanckich, ale Szu-
mowska debiutantką nie jest. Co więcej, ma na 

swoim koncie wielokrotnie nagradzane i szero-
ko komentowane fi lmy. Czy możemy uznać, że 
kondycja artystki spadła? Nie. Dwa ostatnie fi l-
my Szumowskiej – czyli W imię… i Sponsoring 
– nie wskazują na wyjście z reżyserskiej wpra-
wy, co najwyżej obnażają wyrachowanie ich 
autorki. Oba zostały nakręcone na podstawie 
treści zaczerpniętych z tabloidów i nie byłoby 
w nich pewnie nic złego, gdyby reżyserka po-
traktowała je z odpowiednią fi lozofi czną głębią. 
Szumowskiej, zdaje się, zależało jednak wyłącz-
nie na wywołaniu sensacji – dlatego sięgnęła po 
tematy modne i kontrowersyjne.
Spróbujmy streścić fabułę omawianego fi l-
mu w jednym zdaniu: ksiądz Adam (Andrzej 
Chyra) to zagubiony homoseksualny ksiądz 
alkoholik, który przychodzi z odsieczą do 
biednych, wymagających resocjalizacji nasto-
latków, ale ponosi klęskę, a co gorsza – roz-
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kochuje w sobie upośledzonego chłopaka, za 
co biskup przenosi go za karę do innej parafi i. 
Łatwo dojść do wniosku, że fi lm powstał na 
bazie nagłówków prasy brukowej, a nie sce-
nariusza. Do tego poszczególne wątki wydają 
się nielogiczne, zbyt luźno ze sobą powiązane, 
wręcz nieprawdopodobne: niepełnosprawny 
umysłowo Dynia (Mateusz Kościukiewicz) 
zostaje przyjęty do seminarium – czyżby został 
cudownie uzdrowiony? Trudno też uwierzyć, 
że w małej, zapomnianej przez Boga wiosce 
wszyscy główni bohaterowie to akurat homo-
seksualiści. Ktoś powie: czepiasz się. Przecież 
to metafora. Szkoda jednak, że fi lm chce być 
jednocześnie metaforą i opartą na faktach dia-
gnozą społeczną. Są twórcy, którzy z łatwością 
potrafi ą żonglować kilkoma piłeczkami. Szu-
mowska z trudem żongluje jedną.
Film bez wątpienia porusza ważny temat, 
a raczej tematy, ale nie wykorzystuje ich po-
tencjału. Od dawna mówi się o kryzysie 
w Kościele i ta materia aż prosi się o to, by 
przyjrzeć się jej z bliska, prześwietlić rozliczne 
skandale, ale również o to, by zrozumieć głę-
bię problemu. Warto więc sprawdzić, co zo-
stało zamiecione pod dywan. Z drugiej strony 
– trzeba zadać pytanie, czy we współczesnym 
świecie jest jeszcze miejsce na wiarę i jaką rolę 
mają w nim odgrywać duchowni. Szkoda, że 
W imię... nie skupia się na jednym, wybranym 
aspekcie: czy to na skandalach obyczajowych, 
czy na studium samotności księży, czy na opi-
sie prowincji. Szkoda, że tylko chwilami fi lm 
ociera się o wielkie kino – bez wątpienia na 
uznanie zasługuje taniec księdza Adama z wi-
zerunkiem Benedykta XVI, który kończy się 
gestem szacunku wobec papieża. Szkoda też, 
że scena procesji była jedyną, która dotknęła 
istoty sacrum. W obliczu Boga, którego niesie 
grzeszny kapłan, wierni są razem, a wszelkie 
konfl ikty idą w niepamięć. Oczywiście, nie 
można odmówić fi lmowi pięknych zdjęć, 
dobrej muzyki oraz pomysłowego poprowa-
dzenia naturszczyków. Ale ani wyrafi nowane 
kadry, ani piosenka Funeral zespołu Band of 

Horses, ani znakomita gra całego zespołu ak-
torskiego z Andrzejem Chyrą na czele, nie są 
w stanie przesłonić ułomności scenariusza, 
który rozrywa się na odrębne etiudy powiąza-
ne tabloidowym wątkiem.
Uznaliśmy fi lm za nieczyste zagranie reżyserki, 
bo wyczuwamy w nim nutę fałszu. I choć jej 
pomysł przełożył się na festiwalowe nagrody 
– zarówno w Polsce (w Gdyni), jak i za grani-
cą (Berlinale) – nie zdobyła zaufania widzów. 
Po premierze fi lmu zawrzało, ale nie tak, jak 
sobie tego życzyła Szumowska. Okazało się, 
że odbiorcy nie chcą być karmieni wyłącznie 
sensacją i nie wynika to bynajmniej z pruderii. 
Wielu zarzucało reżyserce, że zabrakło w jej 
fi lmie refl eksji, a przede wszystkim szczerego 
zaangażowania. 
Jak zaznaczyłam, choroby, na które cierpi kino 
Szumowskiej, nie są śmiertelne, są co najwyżej 
zakaźne. Ale to dobrze, bo może jedyną drogą 
do zahartowania się jest porządne odchorowa-
nie. Sądzę, że po takiej kuracji kolejne fi lmy 
tej reżyserki będą zdrowymi przykładami eu-
ropejskiego kina.

Reż.: Małgorzata Szumowska; scen.: Małgorzata 
Szumowska, Michał Englert; zdj.: Michał Englert; 
muz.: Paweł Mykietyn, Adam Walicki; występują: 
Andrzej Chyra, Mateusz Kościukiewicz, Maja Osta-
szewska, Łukasz Simlat, Tomasz Schuchardt. Prod.: 
Polska. Premiera: 20 września 2013
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FAUL

Anna Kowalewska

Wenus w futrze

Gdy pewien dziennikarz oskarżył Romana 
Polańskiego o to, że promuje własną żonę, 
reżyser odpowiedział, że nie widzi w tym nic 
złego – przecież nie będzie promował żony są-
siada. Racja. O to nie możemy mieć do niego 
pretensji. 
Gdy recenzenci dostrzegli, że Mathieu Amal-
ric wygląda jak młody Polański, co sugeruje, 
że Wenus w futrze musi opowiadać o małżeń-
skich relacjach Romana i Emmanuelle, reży-
ser zaprzeczył, dowodząc, że to przypadkowe 
podobieństwo, że Amalric początkowo nie był 
brany pod uwagę do roli Th omasa, a poza tym 
fi lm ma dużo głębsze przesłanie. Nie sądzę, by 
ktokolwiek uwierzył w te nieszczere wyjaśnie-
nia. Amalric do złudzenia przypomina Roma-
na Polańskiego, z kolei Seigner gra nie tylko 
Vandę, ale również samą siebie. A reżysera 
najwyraźniej bawi to, że sobowtór umizguje 
się do jego żony, za co zostaje zresztą ukarany. 
Nie ma co ukrywać, Polański nakręcił pean 
na cześć swojej kochanki i muzy, ale gdyby 
publicznie przyznał, że fi lm jest prezentem 

dla matki jego dzieci, zawiódłby fanów, któ-
rzy oczekują, że Mistrz po raz kolejny zgłębi 
mroczną naturę człowieka. Dlatego nie mamy 
do niego pretensji o to, że mydli oczy kryty-
kom. Taka już dola klasyka.
Gdy po premierze Wenus w futrze odezwały 
się głosy zachwytu, że Polański znów zasko-
czył widzów mistrzostwem swojej reżyserii 
oraz przenikliwym spojrzeniem na relacje 
damsko-męskie, wszyscy zgodnie przytaknęli 
i rozeszli się do domów. I o to powinniśmy 
mieć pretensje. 
Czy w Polsce można stwierdzić, że Roman 
Polański, jeden z najważniejszych twórców 
kina autorskiego, a zarazem nasza chluba 
narodowa, nakręcił fi lm przeciętny, intelek-
tualnie mętny i nazbyt teatralny? Można. 
Dlaczego zatem nikt nie powiedział publicz-
nie, że król jest nagi? Dlaczego panuje po-
wszechne przekonanie, że Wenus w futrze to 
arcydzieło? Co prawda trudne, ciężkostraw-
ne, ale jednak arcydzieło. Przecież czytana 
dosłownie historia Romana i Emmanuelle 
– o, przepraszam: Vandy i Th omasa – kłóci 
się z życiowym prawdopodobieństwem, lecz 
jako Wielka Metafora Czegoś Tam okazuje 
się albo efektownym banałem (kobieta to 
nieokiełznany żywioł), albo zagmatwanym 
traktatem fi lozofi cznym (sztuka, życie i ero-
tyzm przenikają się – lub coś w tym stylu), 
albo wydrukowanym zbyt małymi literami 
przypisem do przemian obyczajowych XX 
wieku (w toczącej się wojnie płci mężczyźni 
znaleźli się na przegranej pozycji).
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Polański lubi przedstawiać swój fi lm jako hołd 
złożony kobiecie oraz jej seksualności. Krytycy 
od razu podchwycili ten trop, gdyż najwyraź-
niej uwierzyli, że Mistrz musi mieć rację. Pa-
nowie, co z wami? Czy poprawność polityczna 
zabrania wam powiedzieć, że tak napraw-
dę fi lm jest w swej wymowie mizoginiczny 
i ukazuje nie tylko karykaturalny, lecz również 
fałszywy obraz kobiety, która emancypuje się 
nie po to, by stać się partnerem mężczyzny, ale 
po to, by go wykastrować, a następnie zająć 
jego miejsce? A może zachwyt nad ukazaną 
w fi lmie kobiecą seksualnością należy odbie-
rać jako sadomasochistyczną perwersję kryty-
ków i widzów?
Wenus w futrze nie jest zatem pochwałą nie-
okiełznanego żywiołu kobiecości, ale jego ka-
rykaturą. Nic mądrego nie mówi o relacji mię-
dzy życiem, sztuką i erotyką – stanowi wręcz 
przestrogę przed łączeniem tych pierwiastków. 
Jako przypis do przemian obyczajowych we 
współczesnej kulturze ilustruje tezę, pod którą 
podpisałyby się wyłącznie radykalne feminist-
ki, wzywające do odwetu za stulecia krzywd 
i upokorzeń. Jeżeli tak jest, to Wenus w futrze 
wyrasta z lęku i mizoginii, a nie z fascynacji.

To mógł być fi lm wielki, ale wymagałby od 
Polańskiego ogromnej odwagi. Takiej, która 
nie ogranicza się do ukazania żony w negli-
żu, a tym bardziej nie kończy się na wystyli-
zowanym (i jakże niewinnym) masochizmie. 
Odwagą byłoby zagranie roli Th omasa. Opo-
wiedzenie – z pomocą kostiumu – o blaskach 
i cieniach życia z dużo młodszą żoną, a zara-
zem aktorką i rywalką, którą jednego dnia się 
kocha, drugiego – podziwia, trzeciego zaś – 
nienawidzi i poniża. Ale wcielenie się w taką 
postać oznaczałoby przyznanie się do słabości, 
zdjęcie maski. Polański woli dystans reżysera, 
który chłodnym okiem przygląda się scenom 
z życia marionetek, chowa się za konwencją, 
bawi językiem kina i teatru. W ten sposób 
zamienia swój fi lm w kolorową bombonierkę 
dla Emmanuelle Seigner, a nie szczere studium 
międzyludzkich relacji. Mistrzu, dlaczego?

Reż.: Roman Polański; scen.: Roman Polański, David 
Ives; zdj.: Paweł Edelman; muz.: Alexandre Desplat; 
występują: Emmanuelle Seigner, Mathieu Amalric. 
Prod.: Francja, Polska. Polska premiera: 8 listopada 
2013
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ŻÓŁTA KARTKA

Człowiek ze stali
Aleksandra Szczepańska

W ostatnich latach fi lmy superbohaterskie 
święcą tryumfy popularności na całym świe-
cie, przyciągając do kin rekordową publicz-
ność. Twórcy Człowieka ze stali postanowili 
wykorzystać tę tendencję i przenieść na ekran 
genezę jednego z symboli Ameryki – Super-
mana. Najnowszy fi lm Zacka Snydera przy-
wodzi na myśl inny hit z uniwersum DC: Bat-
man – początek. Nic w tym dziwnego, skoro 
autorem scenariusza Człowieka został David 
S. Goyer, a w produkcji fi lmu partycypował 
Christopher Nolan. Jednak to, co świetnie 
udało się w wypadku Batmana, nie powio-
dło się przy próbie wskrzeszenia Supermana. 

Najsłabszą stroną Człowieka ze stali jest bez 
wątpienia scenariusz pełen błędów i dłużyzn. 
Choć scenarzysta pilnie prześledził komiksowe 
przygody herosa, to bohater wyłaniający się 
z jego fi lmu jest jedynie przystojnym mięśnia-
kiem pozbawionym poczucia humoru i wy-
razistości. Również główny antagonista nie 
spełnia oczekiwań. Generał Zod wydaje się je-
dynie pozbawionym racjonalnych motywacji 
mścicielem.
Kolejna rzecz, która zdała egzamin w fi lmach 
o Batmanie, a Supermanowi zaszkodziła, to zu-
pełne wykluczenie elementów komediowych 
– zwłaszcza w relacji Clarka Kenta (Henry Ca-
vill) i Lois Lane (Amy Adams). Przedstawienie 
tej pary, jeden z kluczowych wątków komiksu, 
w ogóle zostaje tu zepchnięte na dalszy plan, 
a rola Lois ogranicza się do wpadania w kłopo-
ty. Wybór aktorów, odgrywających ekranową 
parę, jest także nietrafi ony. Między Cavillem 
a Adams nie czuć chemii, ich relacje nie budzą 
żadnych emocji, rażą sztucznością i preten-
sjonalnymi dialogami. Ograniczenie wątku 
romansowego miało na celu skupienie uwagi 
na rozterkach i decyzjach głównego bohate-
ra. Zgodnie z obecną tendencją scenarzysta 
próbował przedstawić Supermana jako poszu-
kującego swojej drogi człowieka, który stanął 
w obliczu trudnej decyzji. To uczłowiecze-
nie herosa również się nie powiodło. Niemal 
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przez cały fi lm bohater jest śmiertelnie po-
ważny. Nie pomaga tu także atmosfera patosu 
i ckliwości oraz obowiązkowe odwołania do 
11 września. Najbardziej razi jednak nachalna 
wręcz symbolika chrześcijańska, przyrównu-
jąca Supermana do kosmicznego Chrystusa, 
który próbuje odsunąć od siebie konieczność 
zbawienia Ziemian, ale ostatecznie przyjmuje 
swoje przeznaczenie.
Najlepiej w Człowieku ze stali wypadają sce-
ny z młodości Clarka Kenta. Obraz sielskiego 
dzieciństwa na farmie skontrastowany z pro-
blemami dorastania, pierwszymi przejawami 
mocy i koniecznością ukrywania ich utrzy-
many jest w idyllicznej stylistyce, co trochę 
trąci banalnością, ale przynajmniej może wy-
woływać u widza emocje. Znakomicie przed-
stawiono tu także problem niedopasowania 
małego Clarka do otoczenia oraz wiarygodnie 
umotywowano jego cierpienie z powodu wy-
obcowania i braku przynależności. Niestety 
w późniejszych częściach fi lmu takie podej-
ście do bohatera stopniowo ustępuje miejsca 
sztucznemu wzniecaniu podniosłego nastroju 
przez mało odkrywcze myśli wygłaszane przez 
kolejnych bohaterów.
W fi lmie nie zawodzą także efekty specjalne, 
które zgodnie ze stylem typowym dla reżysera 
Zaca Snydera, wprost zapierają dech w pier-
siach. Supermoce herosa w końcu zaprezen-
towane są w sposób, który nie śmieszy. Lot 
bohatera w przestrzeń kosmiczną wydaje się 

tak realny, że zaczyna się w niego wierzyć, 
zwłaszcza jeśli ten popis możliwości współ-
czesnej techniki ogląda się w 3D. Perfekcyj-
nie zaprojektowane widowisko rekompensuje 
trochę mielizny scenariuszowe i równoważy 
wszechobecny patos. Dzięki temu obraz Sny-
dera, mimo wielu niedociągnięć, stanowi 
przyzwoite kino rozrywkowe. Trzeba przy-
znać, że w warstwie wizualnej całość prezen-
tuje się znakomicie. 
Człowiek ze stali Snydera pozornie ma wszyst-
kie elementy istotne dla opowieści o herosie. 
Problem wyobcowania, wędrówka bohatera, 
pozwalająca mu na poznanie swoich możliwo-
ści i stworzenie własnego kodeksu moralnego, 
zagrożona populacja, dla której bohater musi 
narazić swoje życie, a także konieczny w tego 
typu historiach motyw przemiany bohatera, 
mentalnego dojrzewania do przyjęcia swojej 
roli. Brakuje jednak tego, co najważniejsze, 
czyli charyzmatycznego bohatera, z którym 
widz mógłby się utożsamić i za którym podą-
żałby przez cały fi lm. W zamian za to twórcy 
przedstawiają postacie do bólu sztuczne, bier-
ne, będące jedynie marionetkami we wspania-
łym spektaklu efektów specjalnych. 

Reż.: Zack Snyder; scen.: David S. Goyer; zdj.: Amir 
M. Mokri; muz.: Hans Zimmer; występują: Henry 
Cavill, Amy Adams, Michael Shannon, Russell Cro-
we, Diane Lane; Prod.: USA, Kanada, Wielka Bryta-
nia. Polska premiera: 21 czerwca 2013
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Paula Frankowska

Wielki Gatsby

CZERWONA KARTKA

Wszyscy znamy piękne i pełne uroku dziew-
czyny, którym brakuje fotogeniczności. Za-
chwycają, kiedy widzimy je na żywo, a jednak 
obiektyw aparatu zawsze odejmuje im urody. 
Prawdopodobnie zwyczajnie niefotogeniczny 
jest Wielki Gatsby Francisa Scotta Fitzgeral-
da. Choć książka zachwyca, to najwyraźniej 
przedstawione w niej zdarzenia nie mają takiej 
mocy, aby urzekać także na ekranach kin.
Nie przesadzę chyba, jeśli powiem, że Wielki 
Gatsby był jedną z najbardziej oczekiwanych 
premier minionego roku. Każdy, kogo zachwy-
ciły poprzednie fi lmy Baza Luhrmanna (uno-
wocześniona wersja Romea i Julii z 1996 roku 
czy Moulin Rouge z 2001), zastanawiał się na 
pewno, jakie widowisko szykuje tym razem au-
stralijski reżyser. Filmy, których akcja rozgrywa 
się w latach 20. ubiegłego wieku, zawsze robią 

furorę, a tematyka Gatsby’ego (nieszczęśliwa mi-
łość i jej konsekwencje) wydaje się ponadcza-
sowa. Co zatem sprawiło, że fi lm zawiódł tyle 
osób?
Należałoby zacząć od doboru aktorów i ich 
gry. Odtwórca głównej roli, Leonardo DiCa-
prio, jest świetnym artystą, jednak brak mu 
gracji i naturalnej elegancji – cech tak waż-
nych dla Gatsby’ego. Można by powiedzieć, 
że im jest starszy, tym mniej przekonująco 
gra zakochanych mężczyzn. Surowy wyraz, 
jaki jego twarz przybrała na przestrzeni lat, 
odciął go bezpowrotnie od czasów, w których 
grał Romea. Podobnie jest z pozostałymi ak-
torami. Carey Mulligan zagrała Daisy Bucha-
nan wyjątkowo infantylne i bezpłciowo, nie 
wykrzesała z siebie choćby odrobiny emocji. 
Z kolei Elizabeth Debicki (fi lmowa Jordan 
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Baker) była aż nazbyt ekspresyjna – stworzyła 
karykaturę, a nie wiarygodną postać. Jako je-
dyny broni się chyba Tobey Maguire, który co 
prawda znów powielił swoją najbardziej znaną 
rolę Petera Parkera, ale mimo to zagrał zupeł-
nie przyjemnego Nicka Carrawaya. 
Poza grą aktorską razi także ścieżka dźwięko-
wa. Jak na Luhrmanna przystało, połączenie 
różnych stylów muzycznych, nie pasujących 
raczej do lat 20., miało dać innowacyjny efekt 
świeżości i uwypuklić nieprzemijalność histo-
rii opowiedzianej w fi lmie. Niestety stało się 
odwrotnie – nowoczesne piosenki podkreśliły 
tylko dystans czasowy, jaki dzieli nas od bo-
haterów, i uwydatniły niezręczność przyjętej 
konwencji (o której więcej za chwilę). Wydaje 
się, że dużo bardziej adekwatny byłby tu jed-
nak klasyczny jazz.
Baz Luhrmann wymyślił sobie, że w jego Wiel-
kim Gatsbym powinno królować bogactwo 
i nie było to założenie złe – w końcu świat Jaya 
Gatsby’ego był pełen barokowego przepychu. 
Ale tutaj też coś nie wyszło, estetyka nadmia-
ru zwyczajnie się nie sprawdziła. Sceny przyjęć 
u Gatsby’ego są chaotyczne, za szybkie, wszyst-
ko w nich błyszczy, sprawia wrażenie wieczne-
go ruchu. Impreza w nowojorskim mieszkaniu 
Toma przypomina zaś teledyski nastoletnich 
gwiazd, które rozbierają się, skaczą i demo-
lują mieszkania, aby pokazać swoją młodość 
i niezależność. Kiedy dodamy do tego spekta-
kularne panoramy miast, kosmicznie szybkie 
oddalenia i zdrowo nadużyte efekty specjalne, 
otrzymamy wybuchową mieszankę różnych 
rodzajów sztuczności. Takiej, która sprawia, 
że ani na moment nie wierzymy w przedsta-
wione na ekranie wydarzenia i nadaje fi lmowi 
charakter niezrozumiałej groteski.
Tym, co w fi lmie Luhrmanna naprawdę zapie-
ra dech w piersiach, są wspaniała (w bardziej 
statycznych ujęciach) scenografi a i zjawiskowe 
kostiumy. Trudno się zresztą dziwić – suk-
nie zaprojektowały słynne Catherine Martin 
i Miuccia Prada, a pracowały nad nimi osiem-
dziesiąt cztery krawcowe. 

Piękne stroje to jednak zbyt mało, by uznać 
jakiś fi lm za dobry. Wielki Gatsby utonął 
w morzu tandetnego efekciarstwa, kiepskiej 
muzyki i marnego aktorstwa. Do tej pory 
nowatorskie rozwiązania stosowane przez re-
żysera szokowały i zachwycały, teraz jednak 
okazały się jedynie pretensjonalnymi zabie-
gami, które może i pasowałyby do ekranizacji 
książki Fitzgeralda, ale nie zostały umiejętnie 
wykorzystane. Baz Luhrmann zrobił fi lm wła-
ściwie dla każdego i dla nikogo. Historię dla 
dorosłych kobiet połączył z muzyką dla na-
stolatek, a do roli amanta zaangażował aktora, 
który… No właśnie – komu miałby podobać 
się Leonardo DiCaprio jako Jay Gatsby? 

Reż. Baz Luhrmann; scen. Baz Luhrmann, Craig Pe-
arce; zdj. Simon Duggan; muz. Craig Armstrong; 
występują: Leonardo DiCaprio, Carey Mulligan, 
Isla Fisher, Tobey Maguire, Joel Edgerton, Elizabeth 
Debicki, Amitabh Bachnan. Prod.: Australia, USA. 
Polska premiera: 17 maja 2013
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Łukasz Brodowicz

Bejbi blues

ANI ZŁY, ANI DOBRY

„Kuba, bo ja chcę mieć jeszcze dziecko” – 
mówi bohaterka fi lmu do swojego chłopa-
ka. Po co? Emocjonalny patchwork – tak 
w skrócie nazwałbym relacje łączące bohate-
rów fi lmu Katarzyny Rosłaniec Bejbi blues. 
Jest w nich pewien koloryt młodzieńczości, 
a jednocześnie kruchość, która scala poszcze-
gólne elementy. Trudno powiedzieć, czy taki 
jest duch naszych czasów, czy to reżyserka trak-
tuje swoich bohaterów tak powierzchownie. 
To historia młodej dziewczyny, która zabiera 
nas w kolorowy świat mody i macierzyństwa. 
Siedemnastoletnia Natalia dzieli życie między 
lumpeksy a opiekę nad własnym dzieckiem. 
I nie można odmówić jej inwencji, jeśli chodzi 
o przebieranie siebie i malucha, jak również 
sprawności, z jaką radzi sobie z potomkiem. 
Ojcem półrocznego Antosia jest Kuba, osiem-
nastoletni skate, który tak samo jak dobrym 
deskorolkowcem, chce być idealnym ojcem. 
Para ma duże szczęście: matka Natalii zosta-
wia im mieszkanie, by razem mogli zająć się 

opieką nad dzieckiem. Wprawdzie na ich dro-
dze pojawiają się przeszkody – deska i traw-
ka, imprezy czy sublokatorka pomieszkująca 
w ich niewielkim warszawskim mieszkaniu. 
Niemniej nasi bohaterowie dzielnie stawiają 
czoła problemom. A dziecko? No cóż, czasem 
trzeba coś z nim zrobić: sąsiadka, matka, kole-
żanka, przechowalnia bagażu… 
Życiowe perypetie bohaterów rodem ze slap-
stickowej komedii doprowadzają do tragiczne-
go fi nału. Ma on swoje konsekwencje, z któ-
rych najpoważniejszą jest próba samobójcza. 
I to moment, gdy wreszcie Rosłaniec udaje 
się wzbudzić w widzu choć cień współczucia 
i sympatii dla wiecznie naburmuszonej głów-
nej bohaterki. Jednak w ostatniej scenie re-
żyserka i scenarzystka zarazem wyciąga nić 
z utkanego wcześniej patchworku, udowad-
niając wszystkim, że się mylili. Mamy za to 
scenę, w której bohaterka obnaża się przed wi-
dzem i to nie tylko z pustych emocji i głupoty. 
Może było to potrzebne, by widz mógł wyjść 
z kina z uśmiechem na ustach?
Film Rosłaniec traktuje o trudnym aspekcie 
nastoletniego rodzicielstwa – (nie)dojrzałości 
i (braku) odpowiedzialności za podejmowane 
decyzje. Niestety, pozszywany naprędce pat-
chwork, jaki sprzedaje nam reżyserka, jest bar-
dzo skromnych rozmiarów. Składa się z błahych 
i mało przejmujących dylematów, a banalność 
prezentowanych rozwiązań, ubrana w pełen 
pozornego blichtru kostium, obnaża pustkę 
i głupotę bohaterów – wystarczy wyciągnąć 
jedną nitkę i cała tkanina rozsypuje się na małe, 
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nic nieznaczące kawałki. Tak właśnie dzieje się 
w fi lmie z relacjami między bohaterami: reży-
serka, zamiast je budować i pogłębiać, posta-
wiła na wizualną atrakcyjność, na zdarzenia 
zamiast emocji, używając fi gury dziecka jako 
jedynego łącznika pomiędzy nimi. 
Zadziwiające, w jak jednolity i spójny sposób 
mówią o fi lmie jego twórcy i aktorzy odtwa-
rzający główne role. Wszyscy podkreślają jego 
prekursorstwo, gdy idzie o poruszany temat. 
Na tym właśnie zasadzała się kampania pro-
mocyjna Bejbi blues. Zresztą producenci już 
wcześniej zastosowali podobny trick przy oka-
zji debiutu Rosłaniec, Galerianek. Jak widać, 
taka metoda marketingowa przynosi oczeki-
wane rezultaty. 
Oczywiście w każdym fi lmie można się do 
czegoś przyczepić. Dla równowagi dodam, 
że obraz Katarzyny Rosłaniec zdobył między 
innymi nagrodę specjalną 38. Gdynia Film 
Festival „za odwagę formy i treści, a także za 
szczególne walory artystyczne”. Konwencja 
fi lmu jest rzeczywiście dość odważna − oglą-
dając go, nie byłem przekonany, czy to kome-
dia czy dramat. Jeśli zaś idzie o formę… Cóż, 
bogactwo barw jest bardzo atrakcyjne, ale już 
łączenia montażowe przez czerń można uznać 
za oryginalny zabieg lub też za desperacką pró-
bę ratowania nie klejących się ze sobą scen. 
Film miał swoją premierę na festiwalu w To-
ronto i, jak mówi Katarzyna Rosłaniec, „pe-
wien dziennikarz napisał recenzję, że gdyby 
nie to, że bohaterowie Bejbi blues mówią po 
polsku, to on by się kompletnie nie zoriento-
wał, że to nie są dzieciaki z Nowego Jorku”. 
A gdyby fi lm pozbawić disnejowskiego ko-
lorytu i pozostawić choć cień wiary w to, że 
bohaterowie są w stanie uczyć się na błędach, 
to Bejbi blues mógłby stać się ważnym głosem 
w debacie na temat macierzyństwa nieletnich. 
A może chodzi tylko o „fun” i niepotrzebnie 
się czepiam? 

Reż. i scen.: Katarzyna Rosłaniec; zdj.: Jens Ram-
borg; występują: Magdalena Berus, Nikodem Roz-
bicki, Klaudia Bułka, Michał Trzeciakowski, Magda-
lena Boczarska, Katarzyna Figura, Jan Frycz, Ma-
teusz Kościukiewicz, Danuta Stenka. Prod.: Polska. 
Premiera: 4 stycznia 2013
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NAJBARDZIEJ NIEDOCENIONY

Tylko Bóg wybacza
Grzegorz Fortuna Jr

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że 
Tylko Bóg wybacza to najbardziej niedoceniony 
i skrzywdzony fi lm minionego roku. Po pre-
mierze na festiwalu w Cannes nowy projekt 
Nicolasa Windinga Refna spotkał się z miaż-
dżącymi opiniami, zarówno ze strony kryty-
ków polskich, jak i zagranicznych, a określenia 
typu „chaos”, „pustka” i „śmieć” odmieniane 
były w recenzjach przez wszystkie przypadki. 
Co ciekawe, ci sami krytycy, którzy znęcali 
się wówczas nad Tylko Bóg wybacza, dwa lata 
wcześniej mieli spory problem, żeby scha-
rakteryzować poprzedni fi lm reżysera, Drive. 
W ich recenzjach – zamiast jakichkolwiek 
konkretów – często pojawiały się nazwiska 
wielu twórców, którymi ich zdaniem Winding 
Refn się inspirował: Sergia Leonego, Michaela 
Manna, Jeana-Pierre’a Melville’a, Quentina 
Tarantino i innych. Premiera Tylko Bóg wyba-
cza przyniosła kolejną listę powiązań: Gaspar 
Noe, Alejandro Jodorowsky, Wong Kar-Wai, 
David Lynch. Niby nie ma w tym nic dziwne-
go – Winding Refn jest przecież pożeraczem 
fi lmów i inspiruje się innymi twórcami w spo-
sób czysto intuicyjny.
Nietrudno jednak zauważyć, że taka litania na-
zwisk nie jest potrzebna, bowiem duński reży-
ser dawno już wypracował własny styl i śmiało 
można wyróżnić cechy charakterystyczne jego 
twórczości, takie jak prostota fabuły, oniryzm 
czy łączenie gatunków. Jednocześnie Winding 
Refn zawsze głównym bohaterem czyni outsi-
dera i zawsze powraca do tej samej tematyki 
– przemocy i jej roli w życiu człowieka.

Spoglądając na Tylko Bóg wybacza właśnie przez 
pryzmat przemocy, można ten fi lm uznać ze 
swego rodzaju kontynuację Drive. Kierowca 
stawał przed dylematem nie do rozwiązania – 
aby ratować ukochaną przed złem, sam musiał 
zło wyrządzić. Wiedział przy tym, że zabijanie 
oddali go od dziewczyny, dla której planował 
poświęcić życie, i tak też się stało. Julian z Tylko 
Bóg wybacza to Driver po latach – wypalony 
i wyniszczony, pozbawiony jakichkolwiek war-
tości i niepewny swoich działań. Podczas gdy 
w Drive sytuacja i cele bohatera były jasne, 
a jego czynom nietrudno było przyklasnąć, 
w nowym fi lmie Windinga Refna nie jest już 
tak łatwo. Julian to bowiem handlarz narko-
tyków i bywalec burdeli, a jego relacja z Mai 
– prostytutką, którą w jakiś sposób „wybiera” 
– jest co najmniej niejednoznaczna i o wiele 
mniej niewinna niż subtelne, wręcz dziecięce 
uczucie, które łączyło Kierowcę z Irene. Co 
więcej, w Tylko Bóg wybacza Winding Refn 
ponownie wikła bohatera granego przez Ry-
ana Goslinga w konfl ikt tragiczny – tym ra-
zem jest to konfl ikt między tym, co dyktuje 
mu sumienie, a powinnością wobec matki, 
która wymaga od niego, by zemścił się za 
śmierć brata na Changu (Vithaya Pansrin-
garm), policjancie oczyszczającym ulice Bang-
koku z degeneratów.
Filmowy Bangkok stanowi tu swego rodzaju 
czyściec albo raczej przedsionek piekła. Tylko 
Bóg wybacza podporządkowany jest przy tym 
logice sennego koszmaru – trudno określić, 
czy niektóre sceny są jedynie marą w głowie 
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Juliana, czy dzieją się naprawdę; postacie po-
jawiają się na moment, po czym rozpływają 
w powietrzu, jak gdyby nigdy ich w danym 
miejscu nie było. W tego typu surrealistycz-
nej konwencji wszystkie cechy i emocje bo-
haterów Winding Refn przekazuje za pomocą 
symboli, a w szczególności przy użyciu dwóch 
kolorów – czerwieni i błękitu – które rozświe-
tlają nocny Bangkok. Czerwień sugeruje zło 
i łajdactwo; na niebiesko zaś postacie zostają 
oświetlone wtedy, kiedy robią coś właściwego 
albo chociaż do tego dążą. Najlepszym przy-
kładem jest chyba scena, w której Julian za-
prasza Mai na kolację z matką – cała jego syl-
wetka skąpana zostaje wtedy w czerwieni (bo 
bohater ciągle jest kanalią), ale w jego oczach 
odbija się błękit (bo dąży do zmiany). Z ko-
lei Chang, postać jednoznacznie pozytywna, 
nigdy nie ma na sobie ani kawałka czerwonej 
poświaty.
Trudno oczywiście wymagać od krytyków, 
żeby zachwycali się stylem Windinga Refna, 
można jednak oczekiwać od nich choćby same-
go zwrócenia uwagi na symbolikę, grę kolorów, 
konstrukcję poszczególnych bohaterów czy 
niezwykłą spójność stylistyczną fi lmu. Tym-
czasem poza określeniami typu „banalność” 
i „napuszenie pustką” (sic!) w tekstach oskarża-
jących Windinga Refna o partactwo nie poja-

wiają się właściwie żadne konkrety. Większość 
recenzentów – zamiast wspomnieć o zarysowa-
nych wyżej cechach fi lmu i, ewentualnie, kon-
struktywnie je skrytykować – ograniczyła się do 
powierzchownych i nieuczciwych oskarżeń.
Dlatego też nie warto sugerować się negatyw-
nymi opiniami i podejść do Tylko Bóg wyba-
cza z otwartym umysłem – nie tylko dlatego, 
że to kino sugestywne i bogate, w ciekawy 
sposób przełamujące reguły gatunku. To też – 
a może nawet przede wszystkim – kino total-
ne: podporządkowane konkretnej autorskiej 
wizji z taką dozą konsekwencji, z jaką Chang 
eliminuje społeczne męty z ulic Bangkoku.

Reż. i scen.: Nicolas Winding Refn; zdj.: Larry Smith; 
muz.: Cliff Martinez; występują: Ryan Gosling, Kri-
stin Scott Thomas, Vithaya Pansringarm, Tom Burke. 
Prod.: Dania, Francja, Szwecja, USA, Tajlandia. Pol-
ska premiera: 14 czerwca 2013

g
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Na południu bez zmian 
13. Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy T-Mobile Nowe 
Horyzonty

Marta Maciejewska

Miniony rok był dla festiwalu T-Mobile Nowe 
Horyzonty czasem zmian. Nowa siedziba, od 
pewnego czasu funkcjonująca przez cały rok 
pod skrzydłami Stowarzyszenia NH, oraz 
idące za tym zmiany w programie i organi-
zacji festiwalu mają na celu umocnienie tego 
przedsięwzięcia, wyklarowanie jego odrębno-
ści i wyjątkowości. Czy jednak 13. edycja fe-
stiwalu rzeczywiście w jakiś sposób różniła się 
od poprzednich?
Kino Nowe Horyzonty (dawniej Helios, a na-
stępnie – Helios Nowe Horyzonty) od drugiej 
połowy 2012 roku funkcjonuje jako wyjąt-
kowe połączenie multipleksu z kinem studyj-
nym. Znacząco zmienił się repertuar – można 
znaleźć w nim sporo niszowych, europejskich 
produkcji, choć zdarzają się także projekcje 
hollywoodzkich blockbusterów. Roman Gu-
tek, dyrektor festiwalu T-Mobile Nowe Ho-
ryzonty, a także główny pomysłodawca me-
tamorfozy kina, zdecydował się ponadto na 
zmianę wystroju budynku oraz na usunięcie 
z jadłospisu kojarzącego się z multipleksami 
popcornu. Kino Nowe Horyzonty w obecnej 
postaci wydaje się doskonałym miejscem dla 
festiwalu.
Dysponując takim budynkiem, organizato-
rzy postanowili w tym roku zrezygnować ze 
współpracy z Multikinem znajdującym się 
w centrum handlowym Arkady. Z pewnością 
jest to spore ułatwienie logistyczne – widzo-
wie nie muszą bowiem martwić się o to, czy 
zdążą dojechać na projekcję z jednego kina do 
drugiego. Zdecydowaną wadą tego pomysłu 

jest jednak ograniczenie projekcji poszczegól-
nych fi lmów – pewne z nich wyświetlone zo-
stały jedynie dwukrotnie, co uniemożliwiało 
niektórym widzom ich obejrzenie. 
Zainteresowanie publiczności podczas zeszło-
rocznego festiwalu wzbudzały bardziej fi lmy 
z panoramy niż z konkursu głównego. Nie 
dziwi to ani trochę, gdy wziąć pod uwagę na-
zwiska reżyserów, których produkcje można 
było zobaczyć w tym cyklu. Bruno Dumont, 
Peter Greenaway, Jean-Luc Godard, Amat 
Escalante, Takashi Miike, Abdellatif Kechiche 
czy Ulrich Seidl to nazwiska, które przycią-
gnęły podczas 13. edycji festiwalu największą 
liczbę widzów. 
Dla niektórych z nich sporym zawodem oka-
zał się fi lm Camille Claudel, 1915 autorstwa 
Brunona Dumonta, stałego bywalca festiwa-
lu. Francuski reżyser przyjechał do Wrocławia 
dwa lata wcześniej przy okazji retrospektywy 
swojej twórczości oraz projekcji najnowszego 
wówczas fi lmu Poza szatanem. W stosunku do 
tej udanej produkcji Camille Claudel, 1915, 
mimo ciekawej roli Juliette Binoche, wydaje 
się lekkim spadkiem formy Dumonta. Podob-
nie jest w przypadku fi lmu Goltzius and the 
Pelican Company Petera Greenawaya, który 
podzielił publiczność. Choć typowa dla tego 
reżysera pełna przepychu, barokowa stylistyka 
zdjęć, kostiumów i scenografi i robi tu wraże-
nie, liczne niedociągnięcia można zauważyć 
na poziomie narracji.
Mimo kilku rozczarowań panorama ofero-
wała także wachlarz wartościowych fi lmów. 
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Najciekawszym z nich jest Życie Adeli: roz-
dział 1 i 2 Abdellatifa Kechiche’a. Język tego 
fi lmu świetnie pasuje do określenia „nowe 
horyzonty”: jest dynamiczny, zmienia się ra-
zem z bohaterką, którą widzowi ciężko jed-
noznacznie zdefi niować. Innym ciekawym 
obrazem jest francusko-belgijsko-holenderska 
koprodukcja Anomalia, poetycka opowieść 
o niebezpiecznych konsekwencjach nieuro-
dzaju w małej miejscowości. Do najlepszych 
fi lmów panoramy należy też Heli Amata 
Escalantego opowiadający o bezwzględności 
i emocjonalnej pustce członków meksykań-
skiego kartelu. Niektórzy widzowie nie wy-
trzymali nagromadzenia brutalnych scen: 
część z nich wychodziła z sali kinowej już po 
kilku minutach od rozpoczęcia seansu.
Spośród fi lmów obecnych w konkursie głów-
nym najbardziej tajemniczym i zaskakują-
cym jest Nieznajomy nad jeziorem, który nie 
bez powodu otrzymał nagrodę FIPRESCI. 
Świetnie zrównoważona mieszanka dramatu 
i thrillera urzeka statycznymi, podsycającymi 

napięcie zdjęciami, śmiałymi scenami erotycz-
nymi oraz zrównoważoną grą aktorów. Wiel-
kim wygranym festiwalu okazały się jednak 
Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków – 26 
nowel przywodzących na myśl Dekameron, w 
subtelny i zabawny sposób przedstawiających 
życie ugrofi ńskiego ludu Mari Eł. Co ważne, 
w Międzynarodowym Konkursie Nowe Ho-
ryzonty nie zabrakło przedstawiciela polskiej 
kinematografi i. Płynące wieżowce, drugi fi lm 
Tomasza Wasilewskiego, zostały nagrodzone 
przez publiczność. 
Od lat mówi się o szczególnym języku fi lmów 
promowanych na festiwalu T-Mobile Nowe 
Horyzonty. Produkcje mają zwracać uwagę 
formą − organizatorzy przedsięwzięcia dążą 
do zaprezentowania obrazów jak najdalszych 
od technicznej przezroczystości, niemal au-
totematycznych. W konkursie głównym już 
wielokrotnie pojawiały się fi lmy kręcone pół-
amatorsko, niskobudżetowo (np. Modomani-
la w 2012 roku). Jednak produkcje takie jak 
Jungle Love − nużące, nie prezentujące niczego 

Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków 
Aleksieja Fedorczenki – wielki wygrany 13. 

edycji festiwalu Nowe Horyzonty



nowego i w treści, i w formie, zdecydowanie 
mogłyby ustąpić miejsca lepszym. 
Co roku T-Mobile Nowe Horyzonty oferuje 
szereg retrospektyw i pokazów specjalnych. 
Tym razem na wyróżnienie zasługuje prezenta-
cja twórczości Waleriana Borowczyka, którego 
wiele fi lmów wciąż jest słabo znanych wśród 
polskiej publiczności. Warto wspomnieć także 
o projekcjach dzieł Hansa-Jürgena Syberber-
ga, autora słynnego Hitlera, fi lmu z Niemiec 
(który również był wyświetlany na festiwalu). 
Ponadto publiczność miała okazję zapoznać 
się z francuskim neobarokiem, o którym Leos 
Carax przypomniał swoim fi lmem Holy Mo-
tors przy okazji poprzedniej edycji festiwalu. 
Istotne wydarzenie stanowiły projekcje serialu 
Marka Cousinsa Th e Story of Film – Odyseja 
Filmowa. Ta piętnastoodcinkowa opowieść 
o powstawaniu kina i najważniejszych mo-
mentach w jego historii to pozycja obowiąz-

kowa zarówno dla kinomanów, jak i osób do-
piero poznających losy X muzy. 
Dla stałych bywalców T-Mobile Nowe Hory-
zonty 13. edycja festiwalu nie była wyjątko-
wa ani szczególnie zaskakująca. Publiczność 
przyzwyczaiła się do pewnych wpadek i nie-
trafi onych decyzji dotyczących programu. Nie 
pierwszy raz najbardziej wartościowe fi lmy 
można było znaleźć w panoramie i wśród re-
trospektyw, nie zaś w sekcjach konkursowych. 
Ważne jednak, że festiwal od lat utrzymuje 
równy poziom: to tam mają miejsce przed-
premierowe pokazy wielu istotnych produkcji 
światowej kinematografi i. Nawet jeśli wśród 
kolejnych projekcji widzowie natrafi ają na fi l-
my całkowicie zbędne, szybko mogą zrekom-
pensować sobie stracony czas innymi fi lmami, 
na które długo czekali. O ile tylko uda im się 
dostać na seans.

g
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Sztuka operatorska

Paulina Pohl

XXI Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
Autorów Zdjęć Filmowych Plus Camerimage

44

Podczas spotkania towarzyszącego pokazowi 
fi lmu Zniewolony. 12 Years a Slave z ust jego 
operatora Seana Bobbitta padły słowa: „Jeśli 
widz po zobaczeniu fi lmu zwraca uwagę głów-
nie na zdjęcia, to znaczy, że operator zawiódł”. 
Ta wypowiedź kładzie nacisk na ten element 
dzieła fi lmowego, który czasem umyka pod na-
porem fabuły, grających w obrazie gwiazd czy 
ciężaru scenografi i. A kino to przecież sztuka 
wizualna w najpełniejszym wymiarze. Filmowe 
zdjęcia są jego szalenie ważną częścią. 
Bydgoski Camerimage to festiwal w wielu wy-
miarach wyjątkowy. Odwiedzający go goście 
podkreślają rolę, jaką odgrywa w promowaniu 
sztuki operatorskiej. Na większości festiwali 
szczególnym zainteresowaniem cieszą się za-
zwyczaj aktorzy lub reżyserzy. Na Camerimage 
w blasku fl eszy stają twórcy zdjęć. Charakter 
festiwalu wpływa na panujący na nim specy-
fi czny klimat. W holach Opery Novej (w tym 
budynku odbywają się najważniejsze projek-
cje) między kolejnymi seansami mają miejsce 
prezentacje specjalistycznego sprzętu. Po ko-
rytarzach przemykają w większości branżowcy 
oraz studenci kierunków operatorskich. Do-
datkowo znaczną część festiwalowego progra-
mu obejmują warsztaty mistrzowskie i pokazy 
technologicznych nowinek. Odwiedzający 
Camerimage twórcy fi lmowi podkreślają, że 
Bydgoszcz jest bardzo ważnym, jeśli nie naj-
ważniejszym miejscem, w którym operatorzy 
fi lmowi mają szansę spotkać się, dzielić mię-
dzy sobą doświadczeniami oraz przekazywać 
wiedzę studentom. Wszystko to nie sprawia 

jednak, że festiwal jest hermetyczny. Odnajdą 
się na nim również osoby niezwiązane z two-
rzeniem fi lmowych obrazów. Osobliwa mie-
szanka odwiedzających Camerimage miłośni-
ków kina sprawia, że również publiczność tego 
festiwalu jest wyjątkowa. Mało który przegląd 
może poszczycić się tak żywo reagującą, inteli-
gentną i wrażliwą widownią.
Camerimage stanowi okazję do zapoznania się 
zarówno z fi lmami wyświetlanymi już wcze-
śniej na innych festiwalach, jak i tymi znajdu-
jącymi się na kinowych afi szach. Największym 
zainteresowaniem i towarzyszącą mu przepeł-
nioną salą Opery Novej, cieszą się jednak pre-
miery. W tym roku były to m.in. najnowszy 
obraz Terry’ego Gilliama Th e Zero Th eorem, 
Co jest grane, Davis? braci Coen (laureat Brą-
zowej Żaby) czy wspomniany wcześniej Znie-
wolony. 12 Years a Slave w reżyserii Steve’a 
McQueena. Dwa ostatnie znalazły się w kon-
kursie głównym festiwalu. O Złotą Żabę wal-
czyło oprócz tego jeszcze 12 innych fi lmów. 
Ich rozpiętość gatunkowa i tematyczna zwra-
cała uwagę mniej niż szeroki wachlarz technik 
operatorskich. Widzowie mogli podziwiać ich 
doskonałe zastosowanie zarówno w kinie akcji 
reprezentowanym przez Wyścig, jak i bardziej 
wyszukanych, statycznych formach. Na przy-
kład w Shirley – wizje rzeczywistości – fi lmie 
o tyle ciekawym, że dzięki ożywieniu obra-
zów znanego hiperrealisty Edwarda Hoppera 
sytuuje się na styku dwóch sztuk wizualnych. 
W konkursie głównym znalazły się aż cztery 
fi lmy czarno-białe. Wśród nich polska Ida 
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– laureat głównej nagrody na Camerimage. 
Werdykt ten nie dziwi tym bardziej, że zdjęcia 
Łukasza Żala do obrazu Pawła Pawlikowskie-
go były najbardziej oryginalne. Być może ma 
na to wpływ operatorska przeszłość Żala zaj-
mującego się do tej pory głównie dokumen-
tem. Dystans, z jakim podszedł do pracy przy 
Idzie oraz wsparcie starszego kolegi po fachu 
– Ryszarda Lenczewskiego, przyniosły panom 
w pełni zasłużoną Złotą Żabę. 
Wśród nominowanych do głównej nagrody 
obrazów znalazł się również ten, który zdaje 
się wskazywać kierunki zmian czekających 
festiwale fi lmowe – Gorejący Krzew Agniesz-
ki Holland. Stworzony dla telewizji HBO 
serial na festiwalu został zaprezentowany 
w długometrażowej formie. W ostatnim czasie 
produkcja telewizyjna osiągnęła dużo wyższy 
status, niż posiadała do tej pory. Coraz bar-
dziej zawraca się również uwagę na techniczne 
strony jej realizacji. Seriale takie, jak Tajemni-
ce Laketop, Breaking Bad czy Detektyw, to tyl-
ko niektóre z tych, w których zdjęcia odgry-
wają ogromną rolę. Czy na festiwalu pokroju 
Camerimage znalazłoby się miejsce dla sekcji 
najlepszych zdjęć w serialach telewizyjnych? 

Jest to bardzo prawdopodobne, chociażby ze 
względu na ciągły rozwój tego festiwalu i do-
dawanie kolejnych kategorii konkursowych. 
W roku 2013 novum stanowił konkurs fi l-
mów zrealizowanych w technologii 3D. 
Ponieważ kategoria ta pojawiła się po raz 
pierwszy, w szranki stanęły fi lmy zrealizowa-
ne w ciągu ostatnich pięciu lat – od Avatara 
poczynając, a kończąc na Grawitacji, która 
zgarnęła w tej sekcji statuetkę za najlepszy 
fi lm fabularny. Pokazy trójwymiarowych ob-
razów były nie tylko okazją do przypomnienia 
najważniejszych tytułów ostatnich paru lat. 
Przede wszystkim stanowiły przyczynek do 
debaty nad przyszłością kina i perspektywami 
nowych technologii. 
Program Camerimage jest bardzo rozbu-
dowany. Często trzeba stawać przed wybo-
rem: czy udać się na seans w Operze Novej, 
czy zdobyć wejściówkę na któryś z pokazów 
w Multikinie? Wybrać się na pokaz fi lmów fa-
bularnych czy dokumentów? Czy warto sku-
piać się tylko na obrazach ocenianych przez 
jury, czy skorzystać z całej gamy powiązanych 
imprez? W tym roku pokazom konkurso-
wym towarzyszyła retrospektywa Sławomira 
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Ida Pawła Pawlikowskiego. Zwycięzca XXI 
edycji festiwalu Camerimage. Zdjęcia: Ryszard 
Lenczewski i Łukasz Żal

Idziaka, przegląd kina holenderskiego oraz 
najlepszych fi lmów czeskiego FAMU oraz sło-
wackiego VŠMU. Wspominano również mi-
strzów, którzy odeszli: Mieczysława Jahodę 
(twórcę zdjęć m.in. do Rękopisu znalezionego 
w Saragossie i Pętli) oraz zawodową parę fran-
cuskich fi lmowców – reżysera Marcela Carne 
i operatora Rogera Huberta. Oprócz seansów 
Camerimage oferuje swoim widzom różnego 
rodzaju warsztaty i spotkania, zarówno z au-
torami kina, jak i jego bohaterami – choćby 
prof. Władysławem Bartoszewskim, na spo-
tkaniu z którym pojawiły się się tłumy. Jeszcze 
większym zainteresowaniem cieszył się wykład 
Samuela Bayera – twórcy wideoklipów m.in. 
do utworów Nirvany czy Th e Rolling Stones. 
W prawdziwie rock’n’rollowym stylu reżyser 
zabawiał publiczność anegdotami z planu 
swoich teledysków oraz udzielał wskazówek 
młodszym twórcom.
Na festiwalu honorującym sztukę operator-
ską specyfi cznie dobiera się repertuar. Przyjęty 
klucz zakłada w znacznej mierze zaprezento-
wanie wyjątkowości zdjęć lub sprzętu użytego 
w danym fi lmie. Bardzo często jakość wizu-
alna idzie w parze z wysokim poziomem ar-

tystycznym pozostałych elementów obrazu, 
jak w tym roku miało to miejsce w przypadku 
Nebraski, Heli (Srebrna Żaba), Wyścigu, Idy, 
Chce się żyć i wielu innych. Czasem jednak dla 
projekcji niektórych fi lmów jedynym możli-
wym usprawiedliwieniem jest chęć zaprezen-
towania wykorzystanej w nich technologii. 
W tym roku wśród ewidentnych skuch festi-
walu znalazły się Wicked Blood, postapokalip-
tyczne Jeżeli nadejdzie jutro czy Ostatnie Piętro 
Tadeusza Króla. Na szczęście projekcje tych 
fi lmów zostały w większości zaplanowane na 
późne godziny wieczorne.
Program Camerimage bywa nierówny i nawet 
zapoznając się z repertuarem wcześniej, łatwo 
trafi ć na pokazy bardzo złych fi lmów. Nie 
wpływa to jednak znacząco na ogólny poziom 
festiwalu. Premiery obrazów, które do regular-
nej dystrybucji wchodzą kilka miesięcy póź-
niej, możliwość uczestniczenia w spotkaniach 
z twórcami i fantastyczny klimat na widowni 
zdają się w pełni rekompensować drobne pro-
gramowe niedociągnięcia.

g
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Małe święto 
dokumentu 

11. Gdańsk DocFilm Festival 

Pawe ł Biliński

Trzeba przyznać, że organizowanie tak spro-
fi lowanego festiwalu jak Gdańsk DocFilm 
z pewnością nie należy do łatwych zadań. Ku-
ratorzy, ograniczając program do kina doku-
mentalnego, w dodatku tematyzującego dwa 
zagadnienia: godności i pracy, musieli mieć 
świadomość podejmowanego ryzyka. 11. edy-
cja imprezy rozwiewa jednak wiele wątpliwo-
ści – z każdym kolejnym rokiem na seansach 
pojawiało się coraz więcej widzów. Skąd ta 
tendencja? „Odbiorcy mają dość kretyńskich 
fabuł” – stwierdził dobitnie Marcel Łoziński, 
bohater jednej z retrospektyw zeszłoroczne-
go DocFilmu. Czy rzeczywiście dokument 
w Gdańsku miał się aż tak dobrze?
Niewątpliwie opisywany festiwal przeszedł 
długą drogę – przełamał magiczną liczbę 
dziesięciu następujących po sobie odsłon i od 
pewnego czasu jest ważnym punktem na fi l-
mowej mapie Pomorza. Rosnąca popularność 
idzie w parze z solidniejszą i atrakcyjniejszą se-

lekcją dokumentów. Jeśli do projekcji fi lmów 
z Konkursu Głównego dodamy pokazy w pa-
noramie, sekcje tematyczne (m.in. o niepeł-
nosprawności) i retrospektywy, to otrzymamy 
małe święto kina dokumentalnego. Jednak, 
mimo poszerzającej się fi lmowej oferty, orga-
nizatorzy festiwalu największy nacisk kładą na 
dobór dzieł startujących w Konkursie Głów-
nym. W 2013 roku pokazano w nim dwa-
dzieścia dwa dokumenty z dwunastu krajów, 
z czego aż sześć wyprodukowano w Polsce. Po-
dobnie jak w roku poprzednim, kiedy najlep-
szym fi lmem okazała się Droga na drugą stronę 
Anki Damian, i tym razem główną nagrodę, 
Wielką Bramę Wolności, jury przyznało do-
kumentowi polskiemu. Warto zaznaczyć, że 
jest to wybór w pełni uzasadniony – Wirtualna 
wojna Jacka Bławuta na tle fi lmów z dość zróż-
nicowanego Konkursu wyróżniała się pod każ-
dym względem: formalnym, kompozycyjnym 
oraz tematycznym. Ta wciągająca opowieść 
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o miłośnikach wojennej gry komputerowej ma 
sobie potencjał nie tylko socjologiczny, ale też 
stanowi niepodważalny dowód na obecność 
odwiecznych ksenofobicznych niesnasek mię-
dzy reprezentantami narodów (najwyraźniej 
zarysowane są zwłaszcza relacje polsko-nie-
mieckie). Nakręcona z werwą, niepozbawio-
na ironicznego pazura Wirtualna wojna jest, 
paradoksalnie, jednym z najlepszych polskich 
fi lmów historycznych ostatnich lat.
Warto także zwrócić uwagę na podtytuł festi-
walu: „Godność i praca”. Otóż od lat widać, 
że przestaje on mieć większe znacznie dla wy-
boru produkcji konkursowych – z wyselek-
cjonowanych fi lmów nie wszystkie wpisują się 
w pierwotnie zakładany kontekst, czego przy-
kładem są Katka Heleny Třeštíkovej, Nirvana 
Fish Marcina Klingera czy wyżej wspomniane 
dzieło Bławuta. Mimo to na festiwalu i tak 
zobaczyliśmy fi lmy o wspólnej podstawie te-
matycznej. Bodaj najciekawszą grupę tworzy-
ły dokumenty o muzyce – konkursowe Zespół 
Punka Jukki Kärkkäinena i Janiego-Petteriego 
Passiego i Miliard szczęśliwych ludzi Macieja 
Bochniaka oraz pokazywana w panoramie 
Babcia Lo-fi  wyreżyserowana przez trio Jons-

son, Kristjánsdóttir i Birgisdóttir. Pierwszy 
z wymienionych fi lmów, wyróżniony Nagro-
dą Jury, jest urokliwym portretem kilku do-
rosłych mężczyzn, którzy – mimo obciążenia 
zespołem Downa i niejako wbrew oczekiwa-
niom bliskich – zakładają punkrockowy band 
grający pełne buntu energiczne utwory. Upo-
śledzenie wcale nie jest dla nich przeszkodą. 
Wręcz przeciwnie – szczerość i dosadność 
w ujmowaniu problemów, z jakimi co dzień 
zmagają się członkowie Pertti Kurikan Nimi-
päivät (m.in. męczące wizyty u pedicurzyst-
ki), wywołuje gwałtowny wzrost popularno-
ści grupy, z czasem uznanej za kultową. To 
przezabawny fi lm, będący cennym uzupełnie-
niem wcześniejszych dokumentów Bławuta 
o podobnej tematyce (patrz: Nienormalni oraz 
Born Dead). 

Wirtualna wojna Jacka Bławuta. 
Zwycięzca 11. edycji festuwalu 

Gdańsk DocFilm
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Na uwagę zasługuje również ciekawy formal-
nie dokument Babcia Lo-fi , opowiadający 
o kobiecie, która dopiero pod koniec życia od-
kryła swoją pasję – nagrywanie muzyki z pomo-
cą użytku domowego. Oprócz nieśmiertelnego 
keyboardu fi rmy Casio „Babcia” (to jej pseu-
donim artystyczny) do produkcji swych utwo-
rów wykorzystywała garnki, roboty kuchenne, 
odgłosy zwierząt i zabawek. Imponujące, że w 
przeciągu niespełna dziesięciu lat była w stanie 
nagrać kilkadziesiąt albumów docenianych tak-
że przez muzyków profesjonalnych (wspomina 
się o zespole Múm). Urozmaicony o piękne 
animowane wtręty dokument jest przekonują-
cą ilustracją tezy, że „nigdy nie jest za późno”. 
Aż dziw bierze, że Babcia Lo-fi  nie znalazła się 
w Konkursie. 
Muzyka jako temat, co warto podkreślić, nie 
pełniła jednak roli pierwszoplanowej na festi-
walowym horyzoncie. Ta przypadła, co zrozu-
miałe, narracjom zaangażowanym: fi lmom, 
których akcja koncentruje się na problemach 
społeczno-politycznych. Do tej grupy można 
włączyć zarówno Czerwone wesele Guillaume 
Soun i Lidy Chan, Bahrajn. Zakazany kraj 
Stéphanie Lamorré, Lato z Antonem Jasny 
Krajinovic, jak i wiele innych. Jednak, ku 
mojemu zaskoczeniu, festiwalowej widow-
ni najbardziej przypadło do gustu Braterstwo 
krwi Steve’a Hoovera. Ta historia niespełna 
trzydziestoletniego mężczyzny, który wyrusza 
do Indii, by opiekować się dziećmi zarażony-
mi wirusem HIV, razi wymuszonym szanta-
żem emocjonalnym. Główny bohater, Rocky, 
w obiektywie reżysera jawi się wyłącznie jako 
wspaniała postać niosąca nadzieję, a fi lm, choć 
znakomicie nakręcony, przypomina przydługi 
teledysk o imponderabiliach. 
Dużo bardziej stonowany portret jednostki 
zaproponowała czeska reżyserka Třeštíkova w 
Katce. Towarzysząc przez kilkanaście lat uza-

leżnionej od heroiny tytułowej bohaterce, 
ukazuje widzom stopniową degradację kobie-
ty, która ze względu na nałóg nie jest w stanie 
funkcjonować w społeczeństwie. I choć doce-
niam zamysł oraz ambicje autorki, to wyczu-
wam pewną wtórność przyjętej przez nią me-
tody realizacyjnej, jaką posłużyła się wcześniej 
w pamiętnym René.
Oprócz audiowizualnych portretów zobaczy-
liśmy na festiwalu nietypowy autobiografi cz-
ny dyptyk Marcela i Pawła Łozińskich, którzy 
wykorzystując ten sam materiał ze wspólnej 
podróży do Francji, nakręcili dwa odrębne fi l-
my. Pomysł ciekawy, ale ryzykowny, bo w tym 
punkcie dokumentaliści zaczynają ze sobą 
rywalizować, o czym mówił zresztą starszy 
z reżyserów na spotkaniu z publicznością. 
I rzeczywiście – jego propozycja, dokument 
zatytułowany Ojciec i syn w podróży (fi lm Paw-
ła Łozińskiego nosi tytuł Ojciec i syn), wydaje 
się dużo ciekawsza, jako że autor nie skupia 
się na jednej postaci, co widoczne jest w fi lmie 
Pawła Łozińskiego, a stara się naszkicować 
skomplikowane relacje ojcowsko-synowskie, 
oddając głos każdemu ze swoich bohaterów.   
Nie sposób w tak krótkiej i zdawkowej rela-
cji zwrócić uwagę na wszystkie istotne punkty 
festiwalu. By podsumować, wrócę do sygna-
lizowanego podtytułu imprezy – „Godności 
i pracy”. Jako że wielokrotnie w programie 
umieszczane są fi lmy pokazywane wcześniej 
na innych festiwalach, przypominam, że mi-
jający właśnie sezon przyniósł szereg dzieł, 
które znakomicie wpisałyby się w tematyczne 
zainteresowania organizatorów. Nagradzana 
na całym świecie Scena zbrodni, hipnotyzują-
cy Lewiatan, dosadne Kłamstwa Armstronga, 
wizualnie wysmakowane Więcej niż miód… 
Listę można by wydłużać. I coś mi mówi, że 
kolejna edycja Gdańsk DocFilm może być dla 
tego festiwalu przełomowa. 

g
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W słusznej sprawie

Jakub Neumann

Zaczęło się od wyzwania. Możliwość współ-
redagowania gazetki festiwalowej na potrzeby 
siódmej edycji All About Freedom Festival 
była na tyle kusząca, że nie wahałem się ani 
chwili, czy z niej skorzystać. Projekt okazał 
się o wiele bardziej wymagający, niż począt-
kowo podejrzewałem – nasza Jednodniówka 
wychodziła każdego dnia imprezy, a wszyst-
kie numery zawierały po kilka tekstów różnej 
długości, bo według przyjętej wcześniej kon-
cepcji staraliśmy się przedstawiać każdy fi lm 
kompleksowo. Na przykład w jednym wyda-
niu prezentowaliśmy tematykę podejmowaną 
przez daną produkcję, następne przynosiło 
recenzję, a potem jeszcze rozmowę z twórcą 
danego dzieła. Dla mnie w praktyce oznacza-
ło to wychodzenie z gdańskiego Multikina, 
miejsca projekcji, około dwudziestej pierwszej 
trzydzieści, dojechanie do domu około godzi-
ny dwudziestej trzeciej, otwieranie laptopa 
i tworzenie dwóch tekstów do 1 w nocy tak, 
aby można było pójść spać bez obawy o nie-
dotrzymanie określonego wcześniej terminu 
przesyłania tekstów. Ten przypadał na 6–8 
rano tak, aby pracujący nad gazetą Krystyna 
Weiher i Łukasz Jaroń mogli już zacząć swo-
je zadanie i wyrobić się z przygotowaniem 
nowego numeru na popołudniowe otwarcie 
kolejnego dnia festiwalowych pokazów. Ale 
nie narzekam, to było ciekawe doświadcze-
nie intensywnej pracy pod presją czasu i na 
wysokich obrotach, które zaprocentowało 
i przydało się wielokrotnie zarówno w pracy 
zawodowej, jak i w życiu prywatnym.

Wraz ze swoimi kolegami i koleżankami stwo-
rzyliśmy zróżnicowany, ale zgrany zespół. 
W skład redakcji wchodzili również Alicja 
Hermanowicz, Dorota Kaszuba, Paulina Pohl, 
Olga Roszak, Filip Cwojdziński, Sebastian 
Smolak i Sławomir M. Stasiak. Prawie wszy-
scy znaliśmy się wcześniej, ale dopiero wspól-
ne doświadczenie pozwoliło nam na pełną 
integrację. Największą przyjemność sprawia-
ło mi spotykanie się z resztą redakcji w holu 
Multikina każdego dnia oraz lektura owoców 
ich pracy w kolejnym świeżym numerze Jed-
nodniówki (oczywiście po wcześniejszym po-
nownym sprawdzeniu własnych artykułów!). 
Każde z nas miało swoje warsztatowo lepsze 
i gorsze momenty, ale w końcu nie mieliśmy 
zbyt wiele czasu, aby dopieszczać to, co napi-
saliśmy. Zresztą i tak w założeniu Jednodniów-
ka miała być naszym pismem – niekoniecznie 
doskonałym, ale tworzonym sumiennie i z od-
daniem. I to się udało.
Spotkania z ludźmi w ogóle były największym 
atutem aktywnego uczestnictwa w festiwalu. 
Mnie przypadła w udziale przyjemność po-
prowadzenia dwóch wywiadów. Mike Ler-
ner, współtwórca fi lmu Pussy Riot. Modlitwy 
punka, okazał się człowiekiem wielkiej kul-
tury osobistej – eleganckim, wytwornym 
i bardzo miłym, jak najdalszym od wizerunku 
głośnych członkiń żeńskiej grupy, których sy-
tuację uwiecznił w swoim fi lmie. Niekoniecz-
nie zgadzam się ze sposobem manifestacji 
poglądów zaproponowanym przez Rosjanki, 
po wywiadzie nie uznałem ich za męczen-

7. All About Freedom Festival
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nice w imię słusznej sprawy, ale rozmowa 
z Lernerem uzmysłowiła mi ich bezkompro-
misowość i odwagę. Najbardziej w przeprowa-
dzanych wywiadach polubiłem ten moment, 
kiedy dialog rozrastał się poza przygotowane 
wcześniej zagadnienia i ze względu na udaną 
interakcję z rozmówcą można było zadać mu 
dodatkowe, spontaniczne pytania, które ze 
względu na ograniczoną ilość dozwolonych 
znaków niekoniecznie musiały znaleźć się 
w opublikowanym wywiadzie. Z Lernerem 
porozmawiałem o emocjach związanych z no-
minacją do Oscara i bohaterze jego poprzed-
niej produkcji, zahaczając nawet o wątek 
igrzysk olimpijskich w Londynie i Soczi. Część 
z tych ponadprogramowych pytań znalazła się 
w ostatecznej wersji wywiadu. 
Wraz z Pauliną Pohl udało nam się spotkać 
z Madsem Bruggerem, twórcą Ambasadora, 
w godzinach śniadaniowych tuż po jakiejś im-
prezie (dla gości, nie dla nas). Duńczyka za-
intrygował fakt, że zdrobnienie imienia Jakub 
w języku polskim brzmi zupełnie tak samo 

jak ojczyzna Fidela Castro. Był wyluzowany, 
ale jednocześnie z wielką powagą opowiadał 
nam o niebezpieczeństwach, jakie czekały go 
w związku z przeprowadzaną na potrzeby fi l-
mu mistyfi kacją, z zaangażowaniem tłumaczył 
specyfi kę duńskiej mentalności i w momencie, 
kiedy wypowiedział zdanie: „Duńczycy kibi-
cują idiotom”, od razu wiedziałem, że mam 
już tytuł swojego wywiadu. I w tym przypad-
ku wyłączaliśmy kilkakrotnie dyktafon, żeby 
po chwili włączyć go ponownie, bo tocząca się 
rozmowa przynosiła kolejne interesujące wąt-
ki, których nie sposób pominąć. To były nie-
samowite momenty – urzekła mnie otwartość 
i szczere zainteresowanie fi lmowców.
Sam festiwal mógł pochwalić się bardzo boga-
tym i zróżnicowanym programem. Niestety, 
ze względu na konieczność wyboru projekcji 
nie udało nam się obejrzeć wszystkich fi lmów. 
Mnie na przykład ominęło wtedy słynne Życie 
Adeli, bo w międzyczasie w innej sali odbywa-
ła się projekcja Smaku curry (wcześniej zobli-
gowałem się do napisania recenzji tej właśnie 
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pozycji). Atrakcyjność programu potwierdza-
ły każde kolejne miesiące, kiedy wielokrotnie 
fi lmy z repertuaru AAFF znajdowałem wśród 
najbardziej wpływowych i uznanych kino-
wych pozycji mijającego roku. 
Przerażająca Scena zbrodni to jeden z najgo-
rętszych dokumentów ostatnich lat. Perspek-
tywa katów i ich nonszalancki stosunek do 
makabrycznych morderstw, które popełniali 
w latach 60. ubiegłego wieku w Indonezji, 
były wyjątkowo brutalne. Nie wiem, czy kie-
dykolwiek będę w stanie obejrzeć ten fi lm 
ponownie, jednak nie sposób nie docenić 
fantastycznej pracy Joshuy Oppenheimera, 
który potrafi ł swoim fi lmem dotknąć zarów-
no oglądających, jak i oglądanych. Znakomity 
Dotyk grzechu również spotkał się z wielkim 
uznaniem na całym świecie, bo tak obrazowe 
i dosadne przedstawienie przemocy nie mo-
gło pozostawiać obojętnym żadnego widza 
niezależnie od szerokości geografi cznej mimo 
nieprzypadkowego umiejscowienia akcji we 
współczesnych Chinach. Polska Ida, najwięk-

sze objawienie w rodzimym kinie roku 2013, 
zasłużenie zdobyła laur publiczności, choć 
to niekoniecznie poprawne, kiedy gospodarz 
wygrywa organizowany przez siebie kon-
kurs. Rumuńska Pozycja dziecka podkreślała 
festiwal hipokryzji i konformizmu panujący 
wśród reprezentantów uprzywilejowanej klasy 
społecznej. Słodko-gorzki hinduski Smak cur-
ry pokazał z kolei nowe oblicze Indii XXI wie-
ku, które ma niewiele wspólnego ze światem 
musicali z Bollywood. 
To oczywiście tylko część propozycji. Całe 
przedsięwzięcie było znakomitym doświad-
czeniem. Zostały mi po nim do dziś przede 
wszystkim archiwalne Jednodniówki, które 
zamierzam zatrzymać. Kto wie, być może to 
one staną się kiedyś symbolem mojej własnej, 
prywatnej wolności. Znakomicie, że Gdańsk 
może pochwalić się festiwalem na takim po-
ziomie.

g

Życie Adeli: rozdział 1 i 2, zwycięzca 7. edycji
All About Freedom, oraz Scena zbrodni - dwa 
najgłośniejsze fi lmy gdańskiego festiwalu
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Dialog z sąsiadem, 
rozmowa z bratem 

     15. Przegląd Filmowy    
             Kino na Granicy

Anna Burzyńska

Kino na Granicy to jedna z ciekawszych pro-
pozycji festiwalowych w Polsce. Klimat tego 
wydarzenia jest wyjątkowy, zarówno dzięki 
repertuarowi, jak i umiejscowieniu. Cieszyn 
z jego z wąskimi brukowanymi uliczkami 
i zamkiem górującym nad kamienicami ma 
urok małego miasteczka, chociaż wcale taki 
mały nie jest. Tytułową „granicę” stanowi tu 
rzeka Olza, po przekroczeniu której znajduje-
my się już w czeskiej części miasta – wizualnie 
różniącej się od polskiej. To właśnie położenie 
miasta zainspirowało organizatorów do stwo-
rzenia niepowtarzalnego przeglądu fi lmowe-
go, podczas którego widz miałby możliwość 
porównania kina polskiego i czeskiego.
Projekcje fi lmów odbywają się w kilku miej-
scach: w Teatrze im. Adama Mickiewicza 
i w Kinie Central po stronie czeskiej oraz 
w – najwygodniejszym i najprzystępniejszym 
pod względem logistycznym – Kinie Piast na 
cieszyńskim rynku. Atrakcją festiwalu są tak-
że seanse w plenerze, wcześniej organizowane 
nad rzeką, a tym razem pod wieżą zamkową.
Zeszłoroczny festiwal miał w programie retro-
spektywy, sekcje tematyczne oraz pokazy kina 
najnowszego. Pierwsza z retrospektyw obej-
mowała twórczość słowackiego reżysera Petera 
Solana – klasyka kina środkowoeuropejskiego, 
kręcącego fi lmy obyczajowe, poruszające kwe-
stie moralności, winy i kary. Ciekawsze z nich 
to groteska w stylu kafkowskim zatytułowana 
Sprawa Barnaby Kosa oraz krótkometrażowe 
poetyckie dokumenty: Tylko list poczty polowej 
i Balkon pełny pieluch.

Kolejny cykl retrospektywny poświęcony był 
obecnemu na festiwalu Jerzemu Stuhrowi. 
Pokazano tu utwory Kieślowskiego (Amatora, 
Spokój czy Dekalog X), kultową Seksmisję Ma-
chulskiego, dzieła zagraniczne, w których wy-
stępował aktor oraz fi lmy przez niego reżysero-
wane: Spis cudzołożnic i Duże zwierzę. Festiwal 
odwiedził także syn artysty, Maciej, który czytał 
w teatrze fragmenty swojej książki.
Ostatnią retrospektywę stanowił blok dedy-
kowany czeskiemu operatorowi Miroslavowi 
Ondříčkowi oraz jego synowi, który podzielił 
fi lmową pasję ojca i został reżyserem – Davi-
dowi Ondříčkowi. Dzięki starszemu z nich 
mogliśmy obejrzeć na dużym ekranie takie 
klasyki, jak Pali się, moja panno, Hair, Ama-
deusz czy też polskie Zaklęte rewiry. Młodszy 
Ondříček natomiast jako reżyser reprezentu-
jący młode kino czeskie pomógł nam płynnie 
przejść z klimatu wspomnień do współcze-
sności. W opisach gatunkowych jego fi lmów 
znajdziemy określenia „obyczajowy” i „dra-
mat”. Ponadto w każdym z nich dostrzegal-
ny jest typowo czeski humor. Salwy śmiechu 
wzbudził zwłaszcza fi lm Jedna ręka nie klasz-
cze, swobodnie wykorzystujący konwencje 
gatunkowe i wyśmiewający świat w sposób, 
w jaki tylko Czesi potrafi ą to robić. 
Porządek tematyczny rozpoczyna cykl „25 lat 
Studia Filmowego Kalejdoskop”, w ramach 
którego pokazywano między innymi słynny 
krótki metraż Marcela Łozińskiego 89 mm do 
Europy, Świat moich wujków Krzysztofa Ma-
gowskiego czy Bóg jest z nami, mężczyznami 
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Jana Sosińskiego. Główny dział tematyczny 
stanowiły fi lmy skupione wokół „Rzeki”, co 
nawiązywało oczywiście do Olzy ustalającej 
polsko-czeską granicę. Wart uwagi był zwłasz-
cza najnowszy z pokazywanych fi lmów Wisła 
od źródeł do ujścia z 2013, którego autorem 
jest włoski reżyser Paolo Volponi, pracujący 
dla National Geographic Polska. W cyklu 
„Granice i mury świata. Izrael/Palestyna” naj-
bardziej wyczekiwanym utworem był 5 rozbi-
tych kamer Emada Burnata i Guya Davidie-
go. Ciekawe były też krótkie animacje: Beton 
Michaela Fausta i Ariela Belinco oraz Fatenah 
Ahmada Habasha. Pozostałe bloki to „Środ-
kowoeuropejskie fi lmy muzyczne” i „Element 
węgierski”.
Najważniejszym elementem Przeglądu były 
jednak nowe fi lmy, szczególnie czeskie, któ-
rych nie znajdziemy w powszechnej dystrybu-
cji w Polsce. Nasi południowi sąsiedzi nie boją 
się trudnych tematów i potrafi ą je niezwykle 
poetycko i spokojnie przedstawić, co pokazu-
ją fi lmy Anjeli Róberta Švedy i wysoko cenio-
ny debiut ostatnich lat Aż do miasta Aš Ivety 
Grófovej. Wyjątkowo zauroczył mnie fi lm 
Tomáša Vorela Cesta do lesa – zwykła roman-
tyczna historyjka w scenerii leśnej z wątkiem 
jedzenia halucynogennych muchomorów. 
Miły i przyjemny. Co w nim wartościowego? 
Właśnie ten brak patosu, ważnych tematów 
i moralizatorstwa, a także brak ślepego po-
dążania za wzorcami amerykańskimi. W tej 
kwestii moglibyśmy uczyć się od Czechów: 
jak stworzyć fi lm rozrywkowy, komediowy, 
ale jednak nasz i wcale niegłupi. Drugim fi l-
mem, który spodobał mi się z tych samych 
powodów, był utwór Richarda Řeřichy Nic 
nas nie powstrzyma. Humorystyczna opowieść 
o młodych punkowcach, którzy w czasach 
komuny zakładają zespół i z trudem organi-
zują koncerty. Ta historia niepozbawiona jest 
jednak dramatyzmu i refl eksji nad destruk-
tywnością pewnych zachowań, a szczególnie 
nadużywania narkotyków. Z niecierpliwością 
czekałam także na fi lm Jana Hřebejka Odpad 

město smrt, który jest adaptacją sztuki Rainera 
Wernera Fassbindera. Utwór Hřebejka to pod 
względem formalnym hybryda, łącząca kino, 
sztukę teatralną i sceniczne akrobacje. Film 
ten okazał się ciekawy, ale reżyser nieco prze-
sadził z eksperymentami. 
Dwa ostatnie fi lmy, które uważam za godne 
uwagi, to Zaćmienie słońca Martina Marečka 
i Polski fi lm Marka Najbrta. Pierwszy z nich to 
dokument o czeskich elektrykach zakładają-
cych panele solarne w Afryce, którzy podczas 
kontroli instalacji odkrywają, że nic nie działa. 
W fi lmie możemy usłyszeć wiele wypowiedzi 
o niemożliwych do pokonania różnicach kul-
turowych. Dialogi często balansują na grani-
cy dobrego smaku, ale podczas seansu śmiała 
się z nich cała sala – wydaje się, że nikt poza 
Czechami nie potrafi łby przedstawić tego 
typu treści w sposób równie zabawny i bez-
pretensjonalny. Drugi fi lm idealnie współgra 
z tematyką festiwalu, opowiada bowiem o zde-
rzeniu kultur polskiej i czeskiej, a dodatkowo 
traktuje właśnie o kręceniu fi lmu. Główni bo-
haterowie to bezrobotni czescy aktorzy, którzy 
starają się dojść do porozumienia z polskimi 
producentami. Polski fi lm to komedia urokli-
wa i prześmiewcza; co ciekawe, w Polsce dzieło 
Najbrta było wyświetlane nawet w multiplek-
sach – niewiele tytułów zza naszej południo-
wo-zachodniej granicy ma szansę dotrzeć do 
tak szerokiej widowni.
Cieszyńskie Kino na Granicy to napraw-
dę ciekawa impreza. Warto wybrać się tam 
i zobaczyć, że opozycja polskiej powagi i cze-
skiego humoru bardzo wyraźna jest także 
w kinematografi i. Tym bardziej, że czas mię-
dzy seansami dodatkowo umilają organizo-
wane przy okazji Przeglądu koncerty, spacery 
uliczkami pięknego miasteczka i ciekawe roz-
mowy z naszymi słowiańskimi braćmi.

g



   PRZEZROCZE Nr 3108

Dokąd Idzie polskie 
kino

Pawe ł Sitkiewicz

38. Gdynia Festiwal Filmowy

Zaraz po zakończeniu uroczystej gali 38. Festi-
walu Filmowego w Gdyni (który niepotrzeb-
nie co roku zmienia nazwę) prasa obwieściła, 
że była to jedna z najbardziej udanych edycji 
tej imprezy, i że po raz kolejny kilka fi lmów 
rywalizowało o główne nagrody. Ale odezwały 
się również głosy oburzenia. „Święto polskie-
go kina” – mówili entuzjaści. „Festiwal kina 
upolitycznionego” – krzyczeli przeciwnicy. 
Od kilku lat panuje tendencja, by chwalić 
polskie kino ponad zasługi albo krytykować 
za grzechy niepopełnione. Warto zatem przyj-
rzeć się festiwalowi chłodnym okiem. Nie ma 
bowiem wątpliwości, że był to festiwal ważny, 
być może nawet zaskakujący, ale na pewno nie 
przełomowy. Chyba tylko polskich recenzen-
tów dziwi jeszcze fakt, że w trakcie imprezy tej 
rangi twórcy naprawdę mogą ze sobą rywalizo-
wać. Jak marna musiała być kondycja polskiego 
kina w ubiegłych dekadach, że nadal przywołu-
je się ten anachroniczny argument świadczący 
o rzekomym wyjściu na prostą. Pewnie każdy 
w duchu liczy się z tym, że wrócą jeszcze stare 
gorsze czasy, kiedy czekano na  jeden przyzwo-
ity fi lm, który uratuje honor całej polskiej ki-
nematografi i. Brak faworytów świadczy więc 
o małej stabilizacji, a nie o sukcesie całego 
wydarzenia. 
Po raz kolejny festiwal zepsuli jurorzy. Trudno 
znaleźć uzasadnienie dla idei, by polskie kino 
oceniali zagraniczni eksperci. Ich werdykt nie 
pokrywał się z oczekiwaniami publiczności 
i krytyków – z wyjątkiem Grand Prix. Z nie-
wiadomych przyczyn niemal całkowicie pomi-

nięto fi lmy najbardziej oryginalne, artystycz-
nie spójne i w pełni profesjonalne. Z drugiej 
zaś strony, uhonorowano tytuły budzące spo-
ro kontrowersji. Papusza Krzysztofa Krauze 
i Joanny Kos-Krauze, Drogówka Wojtka Sma-
rzowskiego oraz Imagine Andrzeja Jakimow-
skiego musiały się zadowolić nagrodami po-
cieszenia, choć na tle konkurencji wyróżniały 
się nie tylko warsztatową sprawnością, ale 
i żelazną konsekwencją w realizacji artystycz-
nego zamysłu. Natomiast fi lmy, które albo 
okazały się rozczarowaniem, albo podzieliły 
widownię, zdobyły najważniejsze wyróżnie-
nia. Ktoś mógłby to usprawiedliwić brakiem 
jednomyślności jurorów. Ale to za mało po-
wiedziane. 
Odnoszę wrażenie, że członkowie kapituły nie 
uzgodnili wspólnego werdyktu, a tym samym 
nie poszli na kompromis, ale każdy wyróżnił 
swojego faworyta. Bo jak inaczej wyjaśnić 
to, że spośród zaledwie 13 fi lmów konkur-
sowych aż 5 otrzymało jedną z głównych na-
gród (Złote Lwy, dwie Nagrody Specjalne Jury 
i dwa Srebrne Lwy)? I czy Miłość, Bejbi blues, 
W imię… oraz Chce się żyć rzeczywiście stanowią 
wizytówkę polskiego kina anno domini 2013? 
Jego silną reprezentację w walce o masowego wi-
dza i uwagę światowej opinii publicznej? Gdyby 
nie wygrana czarnego konia festiwalu, Idy Pawła 
Pawlikowskiego, można by zżymać się na krótko-
wzroczność jury, które przeoczyło fi lmy wielkie, 
przede wszystkim epicką Papuszę, a przeceniło 
znaczenie obrazów jednego sezonu, opartych na 
modnym publicystycznym temacie.
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Już sama selekcja fi lmów konkursowych bu-
dziła kontrowersje i być może kosztowała 
Michała Chacińskiego stanowisko dyrekto-
ra artystycznego festiwalu, które od nowe-
go roku zajął Michał Oleszczyk. Niektórzy 
krytycy i widzowie pytali, dlaczego miejsce 
w konkursie głównym znalazły fi lmy słabe 
albo koniunkturalne, takie jak Ostatnie piętro 
Tadeusza Króla, Nieulotne Jacka Borcucha, 
Bilet na księżyc Jacka Bromskiego, a nawet 
Płynące wieżowce Marcina Wasilewskiego, 
kosztem fi lmów dużo wartościowszych, które 
zostały zepchnięte do sekcji pozakonkursowej. 
Niektórzy uważali, że kryterium politycznej 
poprawności oraz sukcesy na zagranicznych fe-
stiwalach miały duży wpływ na decyzje komi-
sji selekcyjnej. Drudzy zaś zaś mimo wszystko 
bronili zestawu Chacińskiego, ciesząc się, że 
polskie kino odkrywa nowe obszary refl eksji, 
a przynajmniej wzbudza kontrowersje.
Jak na ironię, zwaśnione strony pogodził re-
żyser legitymujący się angielskim paszportem, 
który nakręcił fi lm do szpiku polski: nie tylko 
odwołujący się do poetyki szkoły polskiej, ale 
także podejmujący trudne tematy naszej hi-
storii (odpowiedzialność za Holokaust i zbro- 
dnie epoki stalinowskiej). Jednocześnie Ida 
okazała się fi lmem uniwersalnym, świeżym 
i do tego plastycznie pięknym. Odnoszę wra-
żenie, że problem kwadratury koła, z którym 
boryka się polskie kino od dziesiątków lat, 
próbując przełożyć naszą hermetyczną kulturę 
i historię na język zrozumiały również dla za-
granicznej widowni, Pawlikowski rozwiązał od 
niechcenia, choć ostatecznie i tak nie wpłynęło 
to na decyzję komisji oscarowej, która krótko 
po festiwalu w Gdyni zgłosiła do Amerykań-
skiej Akademii kandydaturę bardzo słabego 
fi lmu Wałęsa. Człowiek z nadziei Andrzeja 
Wajdy, łamiąc niepisaną zasadę, że nomina-
cja ta jest przywilejem zwycięzcy gdyńskiego 
festiwalu. Parafrazując klasykę kina, czasy się 
zmieniają, a w komisjach dalej siedzą te same 
osoby, które najwyraźniej nie chcą dostrzec, 
że dawni mistrzowie zostali już zdetronizowa-

ni. Ida, Drogówka, Imagine, a zwłacza Papu-
sza – to kino na europejskim poziomie, które 
powinno reprezentować naszą kinematografi ę 
bez względu na aktualną koniunkturę.

Tak długo, jak problemem polskiego kina bę-
dzie spór o najlepszy fi lm roku lub ocenę ob-
razów kontrowersyjnych, lecz jednocześnie 
cieszących się żywym zainteresowaniem pu-
bliczności, pytanie zadane niegdyś w Gdyni 
przez Wojciecha Marczewskiego („Koledzy, 
czy naprawdę musieliście zrobić te wszystkie 
fi lmy?”) będzie można skwitować wzruszeniem 
ramion. Oczywiście, że musieliśmy.

g
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Ze S ławomirem Fabickim rozmawia Łukasz Brodowicz

Robię filmy       
         artystyczne

W związku z ubiegłoroczną premierą Two-
jego fi lmu Miłość odwiedziłeś kilka euro-
pejskich festiwali. W jakim kierunku Two-
im zdaniem idzie europejskie kino? 

Przede wszystkim to kino nigdy nie będzie 
konkurować z kinem hollywoodzkim – głów-
nie z powodu poziomu fi nansowego. Jeśli zaś 
chodzi o podejmowaną tematykę – nie po-
winniśmy mieć żadnych kompleksów. Duże 
wrażenie zrobił na mnie fi lm Życie Adeli. 
Uderzająco dobra gra aktorska, równie dobre 
prowadzenie kamery, która skupia się na czło-
wieku – ja to bardzo lubię w kinie. I mimo że 
Życie trwa prawie trzy godziny, cały czas trzy-
ma w napięciu i naprawdę wciąga. 

Miłość zdobyła między innymi „Złotego 
Prometeusza” – główną nagrodę na festi-
walu w Tbilisi, nagrodę główną w Wilnie 
i Lecce oraz Nagrodę Specjalną Jury w Gdy-
ni. Czy to jest dla ciebie miarą sukcesu tego 
fi lmu?

Tak, to jest dla mnie bardzo ważne. Nie ro-
bię fi lmów komercyjnych i w swojej pracy 
kieruję się prostą zasadą: fi lm musi być albo 
komercyjny, albo artystycznie dobry, czyli 
opowiadać o tym świecie coś ciekawego z per-
spektywy artystycznej. Lubię ten fi lm i jestem 
z niego zadowolony, udało mi się przy pracy 
nad nim zrealizować około siedemdziesięciu 
procent tego, co chciałem. Jest to rezultatem 
wolności, którą daje kręcenie kina artystycz-

nego. A nagrody świadczą o tym , że to, co 
robię, jest OK.

Jednak w kinie fi lm obejrzało tylko nieco 
ponad trzydzieści sześć tysięcy widzów.

To prawda, ale nie było też wielkiej kampanii 
promocyjnej, bo – jak wspomniałem – fi lm 
nie miał kasowego charakteru. Oczywiste jest, 
że dystrybutor pragnie odzyskać pieniądze, 
które zainwestował, i to się udało. Film nie 
tylko się zwrócił, ale jeszcze przyniósł dodat-
kowy zysk. Moje fi lmy są w miarę tanie. Daje 
mi to dużą wolność artystyczną. Jeśli muszę 
iść na kompromisy, to nie są one duże. Na-
grody i dobre recenzje, jakie Miłość zdobyła, 
pomagają producentowi uwierzyć, że warto 
w Polsce inwestować w kino artystyczne. 

Bezpośrednim impulsem do opowiedzenia 
historii była afera seksualna w olsztyńskim 
magistracie. Jednak nie to jest tematem fi l-
mu…

Przede wszystkim zainteresowała mnie sytu-
acja, w której mężczyzna musi zmierzyć się 
z wiedzą o tym, że jego żona prawdopodob-
nie została zgwałcona. Bohater mojego fi lmu 
nie jest do końca przekonany, czy to prawda, 
i nie wie, co zrobić w tej sytuacji. To punkt za-
palny, uruchamiający całą niepewność, którą 
miał w sobie – musi zrewidować swoje uczu-
cia. Ponownie staje przed pytaniem, czy kocha 
swoją żonę, czy nie. Żeby odpowiedzieć sobie 
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Moje fi lmy są w miarę tanie. 
Daje mi to dużą wolność 
artystyczną. Jeśli muszę iść 
na kompromisy, to nie są 
one duże. 

na to pytanie, musiał przejść długą drogę. 
I to było najbardziej interesujące: przeprowa-
dzenie bohatera przez ten proces zwątpienia, 
upodlenia… 

Podczas wyboru obsady odbyło się kilka 
etapów castingów. Słyszałem, że Julia Ki-
jowska, grająca główną rolę, nie od razu 
była faworytką.

Wiedziałem, że jeżeli zagra Marcin Dorociń-
ski, a kreuje on postać szalenie introwertyczną 
i zamkniętą w sobie, to potrzebuję dla niego 
partnerki, która będzie miała emocje na dło-
ni. Julia Kijowska rzeczywiście wyróżniała się 
swoją emocjonalnością, ale ta emocjonalność 
była bardzo chaotyczna, nieposkładana i zara-
zem intrygująca. Zaprosiłem ją do kolejnych 
etapów, gdzie pracowaliśmy już w trójkę – 
razem z Marcinem. Postać grana przez Julię 
miała być lustrem dla bohatera Marcina, a jej 
cechy sprawiły, że idealnie wpasowała się w tę 
opozycję. 

Zdjęcia rozpoczęły się już w 2011 roku, 
jednak fi lm wszedł do dystrybucji dopiero 
w 2013.

Same zdjęcia trwały standardowo około trzy-
dziestu dni, fi lm gotowy był już na jesień 2012 
i miał swoją premierę na Warszawskim Festi-
walu Filmowym, potem w Montrealu, tym 
samym zadebiutował w Ameryce. Od zdjęć 
do premiery kinowej minął rok, na ekranach 

fi lm pojawił się w marcu 2013. Był to czas, 
w którym fi lm był w tak zwanym obiegu fe-
stiwalowym. 

Wspomniałeś o amerykańskiej premierze. 
Jak fi lm został przyjęty? 

Miał bardzo dobre recenzje. Szalenie mnie 
cieszy, że moje fi lmy są zrozumiałe na całym 
świecie. To oznacza, że opowiadam uniwer-
salne historie, które dotykają ludzi z różnych 
kultur. 

Czy amerykańska premiera była częścią re-
alizowanej strategii marketingowej? 

Raczej możliwością pokazania fi lmu szerszej 
publiczności. Duża kampania prowadzona 
była przy okazji premiery mojego wcześniej-
szego fi lmu – Z odzysku. Był on polskim kan-
dydatem do Oscara, otrzymał również nagro-
dę w Cannes. 

O Twoich fi lmach można powiedzieć, że 
wymagają od widza myślenia i zmuszają 
do emocjonalnego zaangażowania, a po-
tem na długo zostają w człowieku. Tak było 
w przypadku Męskiej sprawy, Z odzysku czy 
teraz Miłości. Dla kogo robisz swoje fi lmy? 

Miłość to fi lm zdecydowanie dla widzów doj-
rzałych. Robiąc go, myślałem o odbiorcy w 
wieku trzydzieści plus, o ludziach, którzy są 
już dłuższy czas w związku i przeżyli różne 



   PRZEZROCZE Nr 3112

fo
t. 
Łu

ka
sz

 B
ro

do
w

ic
z

jego etapy. Natomiast Z odzysku powstał jako 
fi lm dla młodych ludzi, w wieku siedemnastu, 
osiemnastu lat, takich, którzy startują w nowe 
życie i często przy tym robią głupie rzeczy. 

Chciałem zapytać o Twój najnowszy pro-
jekt. Film nosi tytuł Bonobo Jingo i jest to 
fi lm familijny…

Chciałem zrobić coś dla moich dzieci, odpo-
cząć trochę od ciężkich tematów. Po tym, jak 
zrobiłem Z odzysku, moja starsza córka zapy-
tała: „Wiesz, tato, czy mogę zobaczyć coś two-
jego?”. Miała wtedy dziewięć lat i nie mogłem 
jej nic pokazać. Od tego momentu minęło już 
sporo czasu, Łucja ma już szesnaście lat, zaraz 
przestanie być dzieckiem, ale moja młodsza, 
Helenka, ma teraz osiem. Bonobo Jingo to fi lm 
familijny, opowiada historię młodego chłop-
ca, który podczas okradania pociągów znaj-
duje szympansa. Nawiązuje się między nimi 
ciekawa relacja. Prace nad tym fi lmem trwają 
już sześć lat, zdjęcia miały rozpocząć się latem 
tego roku, ale niestety – projekt znów został 
odłożony w czasie o co najmniej rok.

Reżyserowanie serialu jest 
ciekawym doświadczeniem. 
To zupełnie inne tempo niż przy 
fi lmie fabularnym. Przy takiej 
produkcji sprawdzam najróżniejsze 
rozwiązania reżyserskie.
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Od jakiegoś czasu zajmujesz się edukacją 
studentów reżyserii, wykładasz w Gdyń-
skiej Szkole Filmowej, współpracujesz rów-
nież ze Szkołą Wajdy. Co skłoniło Cię do 
zainwestowania swojego czasu w młodych 
twórców? 

Po pierwsze – trochę już wiem. Nie robiłem 
wprawdzie dużo, jeśli chodzi o tak zwane 
nakręcanie ręki, ale bardzo wiele rzeczy ana-
lizuję. Za każdym razem oglądam fi lmy pod 
względem warsztatowym i w ten sposób też 
zdobywam wiedzę, którą umiem przekazać 
studentom. Po drugie – to duża satysfakcja ob-
serwować, jak student rozpoczyna naukę, jak 
pod moim okiem rozwija się i powoli zaczyna 
rozumieć, czym jest robienie fi lmów. Moim 
zadaniem jest przede wszystkim zwrócenie 
uwagi na warsztat. Samej wrażliwości nikogo 
się nie nauczy, ale warsztatu można. Chodzi 
o to, by umieli opowiadać ciekawe historie. 
Można powiedzieć, że to taka moja misja. 

Co z tego, co przekazujesz młodym reżyse-
rom, jest najważniejsze? 

Nie chcę uchodzić za mentora, ale zawsze po-
wtarzam, że trzeba wierzyć w swoje pomysły, 
a jednocześnie być wyczulonym na uwagi in-
nych. Nie można tworzyć fi lmu w zamknięciu, 
codziennie człowiek dostaje różnego rodza-
ju sygnały, impulsy, które może wykorzystać 
w pracy. Trzeba uczyć się słuchania innych lu-
dzi, zwłaszcza ekipy i współpracowników. 

Gdyńska Szkoła Filmowa ma specyfi czny 
profi l kształcenia swoich studentów. Co 
wyróżnia ich spośród absolwentów innych 
szkół fi lmowych w Polsce? 

My nie uczymy fi lmoznawstwa, nie uczymy 
fi lozofi i ani wielu innych przedmiotów teo-
retycznych. To jest oczywiście ważne, ale naj-
ważniejszy jest warsztat, i na tym staramy się 
skupić. Dużo o nim opowiadać na przykła-

dach i ćwiczyć na zajęciach praktycznych. Pro-
gram jest wypełniony do maksimum, a mimo 
to uważam, że powinno być jeszcze więcej zajęć 
warsztatowych, ale nie starcza na to dni tygo-
dnia. 

Jakie masz plany na ten rok? 

W tym roku kontynuuję pracę przy Komisarzu 
Aleksie. Reżyserowanie serialu jest ciekawym 
doświadczeniem, to zupełnie inne tempo niż 
przy fi lmie fabularnym, ale pozwala nakręcić 
sobie rękę. Przy takiej produkcji sprawdzam 
najróżniejsze rozwiązania reżyserskie: od płyn-
ności w opowiadaniu historii, przez pracę nad 
adaptacją scenariusza, po rozwiązania insceni-
zacyjne. Zacząłem także myśleć nad kolejnym 
scenariuszem fi lmu fabularnego. Tym razem 
chciałbym zmierzyć się z nietypowym jak na 
polskie warunki gatunkiem, czyli musicalem. 
Chciałbym, by był kręcony w konwencji pa-
radokumentu – w przeciwieństwie do kla-
sycznego dla tego gatunku hollywoodzkiego 
sposobu opowiadania. To całkowicie autorski 
projekt.

g



Muzyka, Teatr, Taniec, Film – to główne strefy działań twórczych, które 
rozwijamy w ramach Akademickiego Centrum Kultury „Alternator”. Działając 
od trzydziestu lat przy Uniwersytecie Gdańskim, wspieramy inicjatywy 
kulturalne szeroko rozumianego środowiska akademickiego. „Alternator” 
otwarty jest na projekty studentów chcących zaprezentować się w przestrzeni 
Uniwersytetu. Sprawny zespół menadżerów kultury zawsze służy pomocą 
wszystkim, którzy mają ciekawe pomysły i chęci do ich realizacji.

Poza aktywnością kulturalną ACK włącza się w promocję zachowań 
proekologicznych poprzez promocję kultury rowerowej, akcje montażu 
stojaków rowerowych w przestrzeni UG czy zainicjowanie selektywnej zbiórki 
odpadów, organizację paneli dyskusyjnych dotyczących alternatywnych 
źródeł pozyskiwania energii. 

ACK angażuje się także w realizację międzynarodowych projektów społeczno-
kulturalnych takich jak Bike Toure, Moving Baltic See, Kinomobilne. 

Wśród nowych realizacji warto wymienić: Kinematograf Polski – 
retrospektywy fi lmowe i spotkania z twórcami polskiego kina, Muzyczne 
Ugięcie, Wtorkową Scenę Teatralną. 

Grupy działające w ramach ACK ALTERNATOR: Akademicki Chór UG, 
Dyskusyjny Klub Filmowy UG „Miłość Blondynki”, Gabinet Ruchomych 
Obrazów, Kulturalny Kolektyw UG, „Panoptikum” – czasopismo naukowe, 
Studencka Agencja Fotografi czna UG, Teatr „Poczekalnia”, Teatr „Powstał”, 
Teatr Tańca UG, Zespół Pieśni i Tańca UG JANTAR, Zespół Tańca Brzucha 
UG AGADIR, Zespół Tańca Celtyckiego UG „Animus Saltandi”, Zespół Tańca 
Irlandzkiego i Szkockiego UG „Trebraruna”, Żonglernia UG. Grupy i artyści 
współpracujący z ACK UG: Grupa fi reshow Mamadoo, W Gorącej Wodzie 
Kompani, Zespół Kręgi.

Kontakt:
www.ack.ug.gda.pl

ack@ug.gda.pl
tel. (058) 523 24 50

tel/fax. (058) 523 23 00






