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Od Redakcji

Zastanawialidcie si¢ kiedys, ile pelnometrazo-
wych filméw mozna obejrze¢ w ciagu roku?
Odpowiedz brzmi: to zalezy. Kinoman, ktéry
pos$wigca na to cale dnie — odliczajac czas na
sen, choroby, potrzeby fizjologiczne, positki
oraz konieczne wizyty w sklepie lub u leka-
rza, a takze $wigta oraz inne sytuacje losowe —
oglada nawet tysiac filméw. Zwykly cztowiek,
ktéremu dzieri wypelnia o§miogodzinny po-
byt w pracy, dwugodzinna podréz w korkach
lub komunikacjg miejska, zycie rodzinne i do-
mowe obowiazki, znajduje czas, by zobaczy¢
w roku zaledwie pigédziesiat filméw. Z kolei
pilny student, ktdry bierze niekiedy do reki
podrecznik, lecz jednoczesnie dba o kontakty
na fejsbuku oraz nie unika zycia towarzyskie-
go, oglada od stu do stu dwudziestu filméw
rocznie. Mozna zatem powiedzie¢, uogdlnia-
jac powyzsze dane, ze ktos, kto lubi kino, raz
na pi¢¢ dni siada przed telewizorem, laptopem
lub w ciemnej sali multipleksu, by rozkoszo-
wac si¢ najwazniejsza ze sztuk. Jezeli uznamy,
ze polowa ogladanych filméw to premiery,
druga polowe, czyli okolo czterdziestu tytu-
16w, wypelniaja filmy, ktérych — po pierwsze
— jeszcze nie widzieli$my, a ktére chcemy po-
zna¢, albo — po drugie — te, do kt6rych wraca-
my z sentymentu lub koniecznosci.

Poniewaz aktualnymi premierami zajmuja si¢
gléwnie portale internetowe i prasa codzien-
na, my postanowiliémy zaja¢ si¢ tq drugg po-
fowa, a wiec podsumowaniem zeszloroczne;j
produkcji. Juz po raz trzeci przygotowalismy
zestawienie kilkudziesieciu filméw, ktére naj-
lepiej charakteryzuja to, co wydarzylo si¢ w
ubieglym roku w polskim i $wiatowym ki-
nie. Stoimy na stanowisku, ze PRZEZROCZE to
destylat najwazniejszych premier 2013 roku.
Filmy, o ktérych piszemy, przetrwaja prébe
czasu. Dlatego warto je znaé. Warto tez do
nich wracad.

W tym miejscu Czytelnikowi nalezy si¢ kil-
ka wyjasnieri. Z roku na rok nasz ranking
si¢ zmienia, przede wszystkim pojawiaja si¢
w nim nowe kategorie. Oprécz filméw najlep-
szych, debiutéw, nadziei i rozczarowan, waz-
ne miejsce w PRZEZROCZU zajmujg produkcje
gatunkowe oraz filmy polskie. Zapewne kto$
uzna, ze to nickonsekwencja — w gléwnej
dziesiatce mamy przeciez komedie, thrillery,
SF i melodramat. Poza tym, czy polskie kino
nie powinno uczciwie konkurowaé z kinem
$wiatowym? Czy zawsze musi startowa na
paraolimpiadzie?

Dodatkowa piatka filméw gatunkowych sta-
nowi uzupelnienie gléwnego rankingu. Kaz-
dego roku powstajq bowiem filmy, ktére co
prawda nie sg arcydzielami, ale mimo wszyst-
ko dostarczajg wielu emocji, gdyz wzorcowo
spelniaja oczekiwania publicznosci. Warto
o nich pamieta¢. Nieco trudniej wyduma-
czy¢ si¢ z polskiego rankingu. Nikt jednak
nie zaprzeczy, ze rodzime kino dla wigkszosci
widzéw stanowi odrebna kategorie. Polskie
filmy ogladamy czgsto tylko dlatego, ze sg
polskie i opowiadaja o naszych problemach
lub naszej historii. Wzbudzaja poza tym zu-
pelnie inne emocje — zaréwno te pozytywne,
jak i negatywne. Nie mozna ich umiesci¢ na
jednej szali z filmami, ktére zdobyly najwaz-
niejsze europejskie nagrody lub produkcjami
o budzetach wyzszych niz caly zeszloroczny
fundusz PISF-u.

Ranking rozczarowan réwniez wymaga krét-
kiego komentarza. Nie sa to bowiem najgor-
sze produkcje roku, ale filmy wazne, glosne,
z pewnoscig warte uwagi, ale z réznych powo-
déw niedoskonale, rozczarowujace lub takie,
ktére skupiaja zte tendencje w $wiatowym ki-
nie. Zte — ale nadal istotne. -



Z Andrzejem Chyrqg rozmawia Krystyna Weiher

Poniewaz ,,Przezrocze” to podsumowanie
ubieglego roku w kinie, musimy zacza¢ od
tego pytania: co Panu przyniést 2013 rok,
jak go Pan ocenia?

Musz¢ przyznaé, ze nie kolekcjonuje swoich
osiggni¢¢, a juz na pewno nie potrafi¢ przy-
pisa¢ ich do dat. Ale z tego, co pamig¢tam, to
ubiegly rok zaczalem od przedstawienia Gra-
cze w Operze Baltyckiej i byt to dla mnie bar-
dzo wazny moment — dostalem nawet Nagro-
d¢ Muzyczng im. Jana Kiepury za najlepsza
rezyseri¢. A jesli chodzi o kino, to 2013 rok
uplynal przede wszystkim pod znakiem pre-
mier filméw, ktére powstawaly w ubieglych
latach, na przyklad W imie... Jezeli mam by¢
szczery, to moj apetyt na kino zmalal. Moze
jest to zwigzane z historiami poruszanymi
w filmach? Nie wiem, mam nadziejg, ze mi to
przejdzie.

Kino si¢ zmienilo czy Pan si¢ zmienil?

To raczej ja si¢ zmienitem, a nie kino. Moje
najwicksze uniesienia filmowe pochodza
z czaséw studenckich. Chodzitem wtedy do
warszawskiego Iluzjonu — mialem tam pelen
przekréj ilméw, zaréwno obrazy wspélczesne,
jak i klasyke: Bergmana, Felliniego, Truffaut.
Takie filmowe zestawienie bylo pasjonujace.
W kinie mniej mnie interesuje to, co stano-
wi biezacy reakcje na sytuacje spoleczne czy
polityczne —ja szukam uniwersum, SZErszego
spojrzenia. Meczy mnie poruszanie tematéw
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historycznych lub reagowanie na to, co si¢ ak-
tualnie dzieje. Do tego wystarcza mi gazety.
Pytam: a gdzie miejsce na poruszanie wigk-
szych probleméw?

Moéwi Pan, ze tematy biezace Pana nie po-
ciagaja, ale przeciez W imig... jest jak naj-
bardziej aktualne...

Tak, ten film rzeczywiscie co$ antycypowal
— mozna wrecz uznaé Szumowska za profet-
ke, skoro dwa lata wczesniej przewidziata,
co bedzie goracym tematem. Jednak to, ze
gram w jakichs filmach, nie oznacza, ze to jest
moj glos. Sa kwestie, ktére sklaniaja mnie do
wzigcia udziatu w jakiej$ produkgji: przedsta-
wiane sytuacje, pieniadze, koledzy, poszuki-
wanie form wyrazu. I jako twdrca wiem, ze
filmy musza by¢ wspélczesne, musza chwytad
uwagg i wywolywac emocje. Ale jako odbior-
ca mam zupelnie inng optyke. Odnajdujg si¢
w kinie amerykanskim, w ktérym duzo jest
niedzisiejszych tematéw — widaé, ze twércy
tych filméw s znuzeni wspélczesnosceia, dzie-
ki czemu powstaja dobre produkcje gatunko-
we czy kostiumowe.

A dlaczego w Polsce nie powstaja filmy ko-
stiumowe? Dlaczego wciaz rozliczamy si¢
z historia i stawiamy filmowe pomniki? To
kwestia mentalnosci? Pieniedzy?

Na pewno gléwnym powodem jest kasa.
Duzo tatwiej dosta¢ pieniadze na takie pro-



Wyodrebnijmy w filmie
obszar ograniczenia, ktéry
bedzie kanalizowac twdrczg

energie i potencje.

dukcje. Zreszta, u nas panuje, moim zdaniem
falszywy, postulat robienia filméw na wazne
i obowiazujace tematy.

Poklosie PRL-u?

Pewnie tak. Musimy si¢ z czym$ rozliczy¢,
musimy sobie o czym§ powiedzie¢, musimy
sobie na co$ odpowiedzie¢... Nic nie musimy!
To znaczy mozemy. Aleunasto musimy
przeklada si¢ na decyzje. Decyzje bylyby jed-
nak inne, gdyby pojawily si¢ nowe propozy-
cje. Ale propozycje biorg si¢ z decyzji — i tak

oto kolo si¢ zamyka. Whacza si¢ falszywa au-
tocenzura i nawet mlodzi tworcy, aby mieé
pewnos¢, ze dostana pieniadze na film, poru-
szaja odpowiednie tematy. Dzisiaj nikt poza
mocnym nazwiskiem — takim jak Wajda — nie
ma pewnosci, czy dostanie pienigdze. Nawet
Smarzowski czy Szumowska tego nie wiedza.

Nie chcialbym jednak generalizowaé. Widzg,
ze wchodzi nowa gwardia — na przyklad To-
masz Wasilewski — i mam wrazenie, ze opada
fala dreczacego postulatu. Ogladajac Chce sig
2y¢ Macieja Pieprzycy czy W imig. .., tracimy
na szczgscie poczucie, ze to jest polski film. Ro-

fot. Krystyna Weiher
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Tarkowski mowit, ze sztuka
jest przygotowaniem cztowieka
do Smierci. Dla mnie sztuka
jest przygotowaniem do zycia.

dzime kino przestaje by¢ monochromatyczne.
I moze ten 2013 rok nie jest przefomowy, ale
pokazuje pewne tendencje. Co mnie cieszy, bo
bedzie mnie to mobilizowalo do nowej pracy.

A propos pracy: dlaczego zrobil Pan kariere
jako aktor, a nie rezyser? I dalej: jaki bylby
$wiat w filmach Chyry?

Wynikalo to ze zbiegu okolicznosci — tak si¢
dozylo, ze w latach 90. zajmowalem si¢ rezy-
serig na poziomie wyrobnictwa, zeby nie po-
wiedzie¢: chalturnictwa. Nagle zaczalem graé
i to byto duzo latwiejsze. Niestety, rezyseria to
upierdliwe zajecie. Wymaga czasu, wytrwa-
fosci. A jaki bylby mdj $wiat? Whasnie taki
(wskazuje na morze) — wzburzony, ale tylko
pozornie pusty. Pewnie przypominalby $wiat
filméw Romana Polanskiego, gdzie na przy-
klad jest tylko pie¢ postaci, gdzie wchodzimy
w kontakt z ukrytym $wiatem czlowieka. Jak
moéwitem, mniej mnie interesuje historia,
bardziej za$ to, co dzieje si¢ z czlowiekiem w
danej sytuacji. Nie zalezaloby mi na spekta-
kularnych czy ciekawych wydarzeniach, ale na
przygladaniu si¢ ludziom z bliska.

Byliby to zwykli ludzie?

Niekoniecznie. Mysle, ze moi bohaterowie
byliby z mojego $rodowiska. Nie chcialbym
robi¢ filméw o tym, co jest mi obce. Liczy si¢
cztowiek, jego emocje. Poza tym, takie filmy
sa niedrogie. Nawet produkeje Polariskiego,
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chociaz s gatunkowe, nie kosztujg zbyt wiele,
poniewaz ekipa jest mata, czgsto wykorzystuje
si¢ tylko jedno wnetrze. Dziwi mnie, ze pol-
skie kino nie idzie ta droga. Ze wciaz intere-
sujemy si¢ historiami przez wielkie ,H” lub
takimi filmami, gdzie duzo si¢ dzieje, zamiast
skupi¢ si¢ na tym, co najwazniejsze — na emo-
cjach. Powinni$my znalezé co$ intrygujacego
w naszych instynktach, ochotach. Czlowiek
jest beczka z prochem. Seks, ego, dzieciristwo,
dorosto$¢, zwiazki — to sa przestrzenie, w ktd-
rych tkwi wielki potencjal! Trzeba si¢ odwa-
zy¢ zajrze¢ w czlowieka, ale nie na poziomie
ekscesu.

Lubi¢ Larsa von Triera, bo to facet, ktéry
prowadzi eksperyment w kinie. Film Pigé
nieczystych zagran otworzyl mi oczy na jego
rezyserska metode¢: metodg ograniczenia. Wy-
daje mi si¢, ze dzisiejsza tendencja pod hastem
,hulajmy!” nie jest weale dobra, bo ta wolnos¢
nas ogranicza! I rozklada. Postawmy sobie
ograniczenie, przestaimy opowiada¢ wielkie
historie. W zamian opowiedzmy o malzeni-
stwie, ktore zimg przyjechalo do pensjona-
tu, w kedrym wysiadl prad, a recepcjonistka
dostala ataku $lepej kiszki. Po prostu. Ale
ztébmy to albo przy $wietle dziennym, albo
w og6le bez $wiatla i tak dalej. Wyodrebnijmy
obszar ograniczenia, ktéry bedzie kanalizowa¢
tworcza energie i potencje. Jezeli chcialbym
by¢ rezyserem, to bym sobie zatozyt kaganiec,
ke6ry by mnie formalnie i mentalnie trzymat
w ograniczeniu. Moze to moja aktorska skaza?
Jako aktor mam nad soba role, ograniczone-



go swoim widzeniem rezysera, i w tym jego
widzeniu musze znalez¢ swoje widzenie, kedre
si¢ zmiesci w ograniczeniu, ale bedzie moja
wolnoscia. Jezeli to mi si¢ udaje, osiagam swéj
cel!

A co z etosem aktorskim, jak to wyglada w
praktyce? Czy on w ogéle istnieje? Aktor to
rzemieslnik, ktéry odtwarza role, czy jed-
nak ktos wiecej?

To sa dwa rézne pytania: o etos i 0 moich ko-
legéw. Etos — a wige czy widzimy w aktorstwie
powolanie, takie jak u lekarzy, nauczycieli
czy prawnikéw. Istnieja nadrzedne wartosci,
ktére organizuja to, co robimy. Uwazam, ze
istnieje co$ takiego jak etos aktorski — réz-
ni si¢ on jednak od etosu innych zawodéw.
W ich wypadku czesto wiaze si¢ on ze zdro-
wiem, edukacja, a tutaj stuzy do zarzadzania
naszymi emocjami, naszym zyciem mental-
nym. Aktorzy dzi¢ki swojej pracy maja wzbu-
dza¢ emogje, refleksje, ktére wytracaja z co-
dziennego zycia. Dlatego jestem przeciwny
biezacym tematom, cho¢ pewnie i one jako$
nas rozwijaja i na co$ uczulaja.

Etos pozwala dotkna¢ szlachetnych prze-
zy¢. Albo wkroczy¢ w mroczny $wiat doznan
seksualnych, dotkna¢ tej sfery, obudzi¢ ja w
cztowieku i wydoby¢ z u$pienia. Obcowanie z
pewnymi fantazjami pozwala je oswoié, dzig-
ki czemu juz nas nie przerastaja. Spéjrzmy na
antyczna literature — kazirodztwo, mordercze
zadze, silna namigtnos¢, a wszystko po to, aby

wbi¢ w siebie szpikulec i czegos$ dotknaé. Na
tym polega zbawcze dzialanie sztuki: jest mie-
dzy tym, co przezywasz, a toba. Przed nikim
nie musisz si¢ ujawniaé. Ale jesli przed soba
co$ ujawnisz, to sztuka osiagnie swoj cel. To
jest rowniez terapeutyczne dzialanie sztuki.
Tarkowski méwit, ze sztuka jest przygotowa-
niem czlowieka do $mierci, dla mnie sztuka
jest przygotowaniem do zycia. Rezyser i ak-
tor maja do zrobienia konkretna rzecz. Zeby
to bylo skuteczne — a nie zwiazane z osobi-
sta proznoscia (taka jak pojawienie si¢ na
okladce w poczytnym magazynie) — trzeba
by¢ samorodnym geniuszem albo odnie$¢ si¢
do doswiadczeri innych. Trzeba podlega¢ sa-
modoskonaleniu si¢, rozwija¢ swéj potencjat
i metody, ktérymi si¢ postugujemy.

ANDRZEJ CHYRA
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Co do moich kolegéw. Ci z teatru sg akurat
grupa o wysokim etosie. Nawet jak si¢ popa-
trzy na same nazwiska albo na ich dokona-
nia, to robi wrazenie. Oczywiscie, stykam si¢
takze z twarzami z okladek, ale nie twierdze,
ze oni nie maja etosu. Nie mam zlego zdania
o moim $rodowisku, chociaz domyslam sie, ze
moze nie kazdy widzi w tym zawodzie misjg.

Pan jest fenomenem: nie nalezy Pan do
$wiata tabloidéw ani telenoweli, a mimo to
wszyscy znaja Pana nazwisko.

To faktycznie jest bardzo dziwne. Zastanawiam
si¢ teraz, co to znaczy — czy to dobrze czy Zle.
Ostatnio na przyklad odbieratem zaméwiona
ksigzke w ksiggarni psychologicznej. Méwig:
na nazwisko Chyra, a sprzedawca czyta moja
kartg, patrzy na mnie, czyta znowu i patrzy
ponownie. Co$ zaczyna mu si¢ zgadzac... Ni-
gdy nie naduzywam swojej popularnosci — nie
mam wymagan i oczekiwan. Nie spedzam po-
fowy zycia na przezywaniu, czytaniu o sobie,
ogladaniu siebie.

A czy Andrzej Chyra chodzi na castingi?
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Czasami si¢ zdarza. Raz nawet przegralem ca-
sting, a pdzniej i tak zagralem t¢ rol¢ [chodzi
o film Wizyscy jestesmy Chrystusami — dop.
K.W.]. Casting to trudna rzecz — mozna go
potraktowa¢ jako wyzwanie, ale to nie jest
moja domena. Wyzwaniem bywaja dla mnie
propozycje z zagranicy.

Wihasnie, a dlaczego gra Pan gtéwnie w Pol-
sce?

Barierg byt przede wszystkim jezyk — to rzecz
nie do przeskoczenia. W USA francuski ak-
cent uchodzi za seksowny, wloski i hiszpaski
sa na porzadku dziennym, a polski natomiast
wiazalby si¢ z graniem wylacznie Rosjan. Od
czasu do czasu kto§ mnie prosi o zagranie roli,
ale ja to traktuje jako krétkotrwala przygode,
to nie jest moja inwestycja. Nie mam glodu
na karier¢. Zreszta czym jest kariera? Trzy do
pigciu gléwnych rél rocznie? Traktuje to jak
ruletke: moze si¢ przydarzyé¢, ale jezeli si¢ nie
uda, to nic si¢ ztego nie dzieje.



Wchodzi Pan teraz w nowe role — wczesniej
dran i przystojniak, dzi$ ojciec z wasem?

Jak si¢ Pan z tym czuje?

Te role méwig co$ o mnie. Swiadcza o tym,
ze lata mijaja. Faktycznie, w tej chwili dostaje
najwigcej propozycji zagrania roli ojca — ta-
kich propozycji mam naprawd¢ mnédstwo. Na
przyktad teraz gram w Obietnicy Anny Kaze-
jak. Oczywiscie, zdarza si¢, ze dalej dostaje
propozycje grania drani. Ale najwazniejsze
jest to, by pamicta¢é, ze jezeli zdecydowali-
$my si¢ na pracg w tej branzy, to nie mozna
przestawa¢ — nalezy ciagle si¢ rozwijaé, stawad
w szranki.

W tym roku w Gdyni o Nagrode Indy-
widualna rywalizowal Pan z Dawidem
Ogrodnikiem, przedstawicielem mlodego
pokolenia. Czuje Pan oddech mlodych na
plecach?

W takim momencie nie majg znaczenia poko-
lenia ani zastugi. Jestem przekonany, ze Dawid
otrzyma Orla, bo ma on w sobie, oraz w tym,
co zrobit, autentyczng site. Jest bardzo cieka-
wa osoba. Mysle, ze te najblizsze trzydziesci
lat bedzie naleze¢ do niego. Ale oczywiscie
wszystko zalezy od tego, jak poprowadzi swo-
je Sciezki.

Czy jest ktos, u kogo chcialby pan zagraé —

niekoniecznie ojca?

Nie mam gotowej odpowiedzi... Moze
u Romana Polaniskiego? Albo u najlepszego
europejskiego rezysera, Michaela Hanekego?
Wiem, ze na pewno chcialbym zagra¢ kogos,

kto wpadl w tarapaty.

A jaki jest ulubiony film, w kt6rym Pan za-
gral?

Nie mam ulubionych filméw. Trzeba to roz-
dzieli¢: czy ulubiony w sensie efektu, czy
w sensie pracy. Musze przyznal, ze wiele fil-
méw bylo okazjg do fantastycznych spotkan!
Czy teraz z Malgoska, czy z Jackiem Borcu-
chem, czy wezeéniej z Krzysztofem Krauzem,
czy z Feliksem Falkiem. Okolice Dfugu i Ka-
lafiora to dla mnie najwazniejsze momenty.
Cos$ zainicjowaly. Krzysiek, Jacek, Robert — to
$wietna kompania. Kalafior Borcucha — fobu-
zerski film, wakacyjna zabawa w miescie. Nie
spodziewalem sig, ze to si¢ w ogdle uda. Wlo-
zyliSmy w to cos, czego nie daloby si¢ wlozy¢
do normalnego filmu. Dzi§ zapewne skori-
czyloby si¢ na autocenzurze. Robitem w tym
filmie takie rzeczy, ze méj ojciec po pigciu mi-
nutach ogladania wstat i wyszed}, bo nie mégt
wytrzymaé. Poza tym musz¢ przyznaé, ze nie
ogladam za czgsto swoich filméw — oprécz
premier, aby zobaczy¢, na ile udato mi si¢ wy-
kona¢ swéj plan i co z tego wyszlo. Niewiele
widzialem filméw po latach. Ostatnio Déug w
ramach zaje¢ na rezyserii w Lodzi, ale to bylo
juz jakie$ dziesi¢¢ lat temu.

Uczy Pan gdzies teraz?

Nie, nie mam odwagi si¢ tego podjaé. To wy-
maga punktualnodci, oddania i regularnosci.
Mysle, ze to jest przyjemna robota, ale jeszcze
nie teraz. Zapewne w przysztosci. -

ANDRZEJ CHYRA 9
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Polowanie

Grzegorz Fortuna Jr

Polowanie, ostatni film Thomasa Vinterber-
ga, jest nie tylko fabularnym i ideologicznym
rewersem jego stynnego Festen sprzed kilku-
nastu lat, ale tez do$¢ unikatowym utworem,
w ktérym klasyczny — zdawaé by si¢ moglo —
punkt widzenia podlega inteligentnej rewizji.
Fabula, opowiadajaca o przedszkolnym opie-
kunie, keéry musi boryka¢ si¢ z oskarzeniami
o pedofilie, przywodzi co prawda na mysl nie-
zliczone nagléwki prasowe, ale duniski rezyser
nie przybiera publicystycznego tonu. W jego
filmie nie liczy si¢ kwestia niewinnosci gtéw-
nego bohatera (co do ktérej od poczatku nie
mamy watpliwosci), ale wnikliwa i szczegdlo-
wa analiza mechanizméw, ktére powoduja, ze
pozornie cywilizowani ludzie zaczynaja polo-
wanie na czarownice.

Gléwnym bohaterem filmu Vinterberga jest
czterdziestoletni Lukas, pracujacy w przed-
szkolu jako wychowawca. Weielajacy sie w te
role Mads Mikkelsen do$¢ mocno odchodzi
od swojego aktorskiego emploi. Szerokiej pu-
blicznosci znany raczej z rél psychopatéw, zto-
czyficéw i wojownikéw Mikkelsen tutaj gra
najmilszego faceta na $wiecie — takiego, ktéry
pozwala oklada¢ si¢ poduszkami grupie zy-
wiotowych maluchéw, sprzata po nich zabaw-
ki i odprowadza jeszcze do domu. Podejscie
Lukasa staje si¢ jednak do$¢ szybko jego zgu-
ba — mezczyzna zaprzyjaznia si¢ z pigcioletnia
Klarg, cérka swojego najlepszego przyjaciela,
tajemnicza i zamknictg w sobie dziewczynka,
ktéra nie potrafi odnalez¢é si¢ ani w $wiecie

dorostych, ani dzieci. Kiedy Klara przezywa

co$ na ksztalt dziecigcego zadurzenia (wrzu-
ca nauczycielowi wlasnorecznie zrobione ser-
duszko do kieszeni, prébuje pocatowaé go
w usta), Lukas thumaczy jej, ze to niewlasciwe.
Dziewczynka nie rozumie jednak calej sytu-
agji i niewiele myslac, méwi dyrektorce przed-
szkola, ze Lukas si¢ przed nig obnazal. Oskar-
zenie rzucone przez nie§wiadoma wagi swoich
stéw pieciolatke uruchamia lawing podejrzeri
i domystéw, a te z kolei szybko przechodza
w rekoczyny.

Polowanie jest jednym z tych filméw, ktére
warto obejrze¢ wigcej niz jeden raz, bo nie-
ktore aspekty niezwykle zlozonego filmu
Vinterberga moga umkna¢ widzowi podczas
pierwszego seansu. Cho¢ fabula nie nalezy
do skomplikowanych, rezyser prowadzi ja
w sposéb iscie mistrzowski, zahaczajac o kaz-
da istotng dla sprawy kwesti¢; ciekawie zary-
sowuje nie tylko sytuacje gléwnego bohatera
przed oskarzeniem i po oskarzeniu, ale w wia-
rygodny sposéb przedstawia tez to, co dzieje
si¢ w glowie nieco samotnej dziewczynki, we-
pchnigtej mimowolnie do brutalnego $wiata
dorostych.

Najwazniejszy jest jednak w filmie Vinter-
berga spoleczny aspekt calej sytuacji. Nie bez
powodu Polowanie rozgrywa si¢ na prowingji,
gdzie wszyscy si¢ znaja i lubia, spedzaja razem
weekendy i $wicta. Cho¢ wspélnota, ktorej
czgéeig jest Lukas, wydaje si¢ na poczatku
sympatyczna, podejrzenie rzucone na wycho-
wawce zmienia zupelnie jej charakter. Vinter-
berg z analitycznym zacigciem rejestruje mo-
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ment, w ktérym bezsprzecznie stuszna cheé
obrony niewinnosci dziecka przeksztalca si¢
w zwykly lincz; kiedy niepewne i nie do korica
wiarygodne oskarzenie kaze ludziom wylaczy¢
mozgi i Ztapa¢ za pochodnie.

Polowanie jest w swej wymowie przerazajace
— rezyser dobitnie sugeruje, ze zasada domnie-
mania niewinno$ci nie dziata, kiedy w gre
wchodza ogromne emocje — nie oznacza to
jednak, ze Vinterberg grzmi na widza niczym
ksiadz z ambony. Swoistym wyznacznikiem
jako$ci Polowania jest sposéb, w jaki rezyser
prowadzi fabule. Z takiej historii fatwo mozna
bylo zrobi¢ przepelniony pesymizmem dra-
mat, w ktérym gléwny bohater stopniowo si¢
stacza, wpada w alkoholizm i niszczy relacje
z najblizszymi. Lukas nie jest jednak ofiara,
nad ktéra mamy si¢ litowaé, ubolewajac nad
jego losem w zaciszu sali kinowej. Polowanie
przepelnione jest delikatnym, inteligentnie
podanym humorem, scenami dostownie wy-
jetymi z codziennego zycia, drobiazgami, kté-
re buduja portret bohatera, powodujac, ze jest
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to posta¢ z krwi i kosci, a nie figura sprepa-
rowana w celu przepchnigcia konkretnej tezy
przez oko kamery.

I cho¢ Mads Mikkelsen — skupiony, zaska-
kujaco wyciszony i maloméwny, wyrazajacy
wickszo$¢ emocji gtéwnie za pomoca przeni-
kliwego spojrzenia — odgrywa w filmie Vin-
terberga jedna z rdl zycia (nagroda w Cannes
byla w pelni zastuzona), to jednak Polowanie
nie byloby tak sugestywne, gdyby nie niezwy-
kle role maloletnich aktoréw. Zaledwie pie-
cioletnia Annika Wedderkopp jest niesamo-
wita w roli Klary — trudno co prawda okreli¢,
na ile to zashuga dziewczynki, a na ile talentu
rezysera do pracy z dzie¢mi, ale w grze Anniki
nie ma ani odrobiny typowej dla kilkuletnich
aktoréw sztucznosci. Na drugim planie wspie-
ra ja réwnie przekonujacy Lasse Fogelstrom
— debiutant, ktéry powinien niedlugo zrobi¢
niemal karier¢ — grajacy Markusa, syna gléw-
nego bohatera.

To wlasnie z postacia Markusa zwigzany jest
watek rozgrywajacy si¢ gdzies w tle gléwnych



wydarzen, moze nie tak sensacyjny jak histo-
ria oskarzonego wychowawcy, ale na pewno
réwnie wazny. Dorastajacy chlopak, ktéry
nie potrafi poradzi¢ sobie z problemami do-
tykajacymi jego ojca, niejako spaja znaczenia,
jakie niesie ze soba tytulowe polowanie —
w filmie Vinterberga ma ono bowiem wymiar
nie tylko dostowny (bohaterowie s zagorza-
tymi milo$nikami towiectwa) i metaforyczny
(polowanie na Lukasa), jest tez symbolem
wkraczania w dorosto$¢ i stawania sie cze-
$cia wspdlnoty w pewnym sensie ulomne;j,
niezdolnej do trzezwej oceny konkretnej sy-
tuacji. To dlatego z pozoru niewinng sceng,
w ktérej Marcus dostaje swoj pierwszy karabin
i przechodzi swoisty chrzest fowiecki w gronie
najblizszych, Vinterberg filmuje tak, by bu-
dzila ona w widzach niepokdj. Usmiechniete
twarze wujkéw, stryjow, kuzynéw i sasiadéw
zdajg si¢ skrywaé co$§ mrocznego — co$, o czym
Lucas juz wie, a jego syn dopiero si¢ dowie.

Rez.: Thomas Vinterberg; scen.: Thomas Vinterberg,
Tobias Lindholm; zdj.: Charlotte Bruus Christensen;
muz.: Nikolaj Egelund; wystepujq: Mads Mikkel-
sen, Annika Wedderkopp, Thomas Bo Larsen, Lasse
Fogelstrom, Anne Louise Hassing. Prod.: Dania. Pol-
ska premiera: 15 marca 2013 N
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Holy Motors

Pawet Bilinski

»Holy Shit!” — pisali dziennikarze po canneri-
skiej projekeji pierwszego od trzynastu lat filmu
Leosa Caraxa. To, co zobaczyli, zupelnie zbito
ich z tropu. Nikt bowiem nie spodziewat si¢
tak spektakularnego powrotu nieco zapomnia-
nego, ale juz zashuzonego wspéttwércy nurtu
francuskiego neobaroku, ktérego okres $wiet-
nosci przypadt na przetom lat osiemdziesiatych
i dziewig¢dziesigtych. Tymczasem autor Holy
Motors, od momentu debiutu nazywany kon-
tynuatorem Nowej Fali, zabral wszystkich na
niezapomniana przejazdzke luksusowa limu-
zyna po réznorodnych rodzajach sztuki aktor-
skiej. Bo, mimo swej domniemanej herme-
tycznodci, dzielo Caraxa jest nade wszystko
przejmujacym traktatem o aktorze.

Nie jest fatwo stresci¢ Holy Motors. To film
bazujacy raczej na fabularnej wywrotowosci,
przy jednoczesnym gloryfikowaniu strukcury
epizodycznej, niz na linearnosci i klarownosci

przekazu. Postacia spinajaca calos¢ jest Oscar
— grany przez Denisa Lavanta milioner, kt4-
ry wykonuje do$¢ nietypowy zawdd: co dzien
weciela si¢ w kilka lub kilkanascie obcych mu
os6b i na swéj sposéb ,,odgrywa” je. Moze by¢
zebrzacy staruszka, ojcem nastolatki, umiera-
jacym starcem, mezem szympansicy czy akto-
rem ubranym w kostium do realizacji produk-
cji opartych na technice motion capture. Moze
by¢ tez odpychajacym i fascynujacym Panem
Géwno, bohaterem znanym z nowelowego fil-
mu 7Tokyo!, przemierzajacym kanaly i cmenta-
rze w poszukiwaniu pienigdzy i kwiatéw (kté-
rymi si¢ zywi) tylko po to, by spontanicznie
porwa¢ z sesji fotograficznej pickna modelke
(Eva Mendes) i w zaciszu podziemi zachwy-
ca¢ si¢ jej uroda. Wszystko zalezy od zlecenia.
Zapytany przez jednego ze swoich przelozo-
nych o to, dlaczego wciaz trudni si¢ zawodem,
ktéry powoli zaczyna go meczy¢, bez chwili
watpliwosci odpowiada: dla pickna gestu.

Abstrakeyjny koloryt Holy Motors nie wszyst-
kim przypadt do gustu. Trudno doszukiwa¢
si¢ tutaj psychologicznej wiarygodnosci bo-
hateréw wiecznie kogo$ grajacych i kryjacych
swoje prawdziwe ,ja~ pod wygodna maska
Innego. Owa gre tematyzuje réwniez rezyser,
ubierajac swoj esej w kostium postmoderni-
stycznego centonu. Wida¢ u Caraxa odniesie-
nia do niezliczonej ilosci filméw. Kylie Mino-
gue wcielajgca si¢ w posta¢ Jean ma fryzure jak
Jean Seberg z Do utraty tchu, koficowe sceny
z Edith Scob odsylaja do Oczu bez rwarzy
(gdzie aktorka zagrala swa pierwsza wigksza



rolg), charakterystyczna muzyka z Godzil-
li zwiastuje nadejicie siejacego zamet Pana
Géwno, za$ dyskutujace ze soba po cigzkiej
pracy limuzyny przypominajg tytutowych bo-
hateréw animowanych Auwz. Jednak nie tylko
o konkretne dziefa tutaj chodzi. Rezyser zon-
gluje réwniez cechami gatunkéw filmowych.
Trudno nie u$miechnag¢ si¢, kiedy w jednym
z epizodéw Minogue, zamiast zwierzy¢ sig
Oscarowi ze swych rozterek, zaczyna o nich
$piewaé (,Kim byli$my, gdy byli$my, kim by-
lismy”), co ironicznie odnosi si¢ do sztafazu
musicaléw. Z kolei scena spowiedzi umieraja-
cego na t6zku starca sprawia wrazenie wycietej
z wyciszonych dramatéw psychologicznych,
a sekwencja przedstawiajaca walke kobiety
i mezezyzny w strojach do motion caprure wy-
glada jak kulisy realizacji dzieta science fiction
(Iub gry komputerowej).

Dokad to polaczenie narracyjnej dezynwol-
tury z przemyslana wizja w ogéle prowadzi?
Prawdopodobnie nie ma jednej odpowiedzi.
Za interpretacyjna sugestic mozemy uznaé
otwierajacy cato$¢ prolog, w ktérym budzacy
si¢ ze snu rezyser (gra go Carax) przez magicz-
ne drzwi dostaje si¢ do pelnej sali kinowej. To

pozornie oderwane od loséw Oscara wprowa-
dzenie w istocie stanowi klucz do zrozumie-
nia Holy Motors jako autotematycznego eseju
o kinie — jego niepohamowanej zdolnosci do
ozywiania i wprawiania w ruch calej gamy
niejednokrotnie sprzecznych ze soba obrazéw.
Dla Caraxa film jako taki jest konglomeratem
wielu czynnikéw i idealnym (nie)wykorzysta-
niem potencjalu Wagnerowskiej Gesamtkun-
stwerk — sztuki czerpiacej pelnymi gar$ciami
z powstalych juz dziel i predysponujacej do
tego, by zamieni¢ t¢ sie¢ oddzielnych naczyn
w nowa koherentng calos¢.

Towarzyszace gléwnemu bohaterowi uczu-
cie nostalgii i tgsknoty za dawnymi czasami
(,Zatuje kamer. Teraz sa mniejsze od naszych
gléw” — méwi) koresponduje z charakterem
dziela. Bez watpienia Holy Morors jest jednym
z bardziej frapujacych i niejednoznacznych fil-
mowych hotdéw ztozonych X Muzie w ostat-
nich latach.

Rez. i scen.: Leos Carax; zdj.: Caroline Champetier,
Yves Cape; muz. The Divine Comedy; wystepuijq:
Denis Lavant, Edith Scob, Kylie Minogue, Michel
Piccoli, Eva Mendes. Prod.: Francja, Niemcy. Polska
premiera: 11 stycznia 2013
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Czas na mitosc

Maciej Gtowacki

Richard Curtis jest mistrzem brytyjskiej ko-
medii romantycznej. Jest autorem scenariuszy
do takich hitéw, jak Czrery wesela i pogrzeb czy
Notting Hill, i rezyserem znakomitego 70 wta-
Snie mitosé. Fabuly jego filméw sa przewaznie
proste i schematyczne, a ich bohaterowie to
w mniejszym lub wickszym stopniu gatunko-
we klisze. W komediach romantycznych jed-
nak nie oryginalno$¢ jest najwazniejsza — liczy
si¢ w nich przede wszystkim cieply, radosny
klimat, ktéry Curtis buduje mistrzowsko.
Po obejrzeniu ktéregokolwiek z jego filméw
wickszo$¢ widzéw na pewno czuje si¢ szcze-
$liwsza i patrzy na $wiat przychylniej. W swo-
jej najnowszej produkcji, zatytutowanej Czas
na mitos¢, Curtis postanowit p6js¢ o krok da-
lej. Klasyczng fabule skomplikowal poprzez
wplecenie w nig watku science fiction, dzigki
czemu stworzyl kolejny pickny i niebanalny
film.

Gléwny bohater filmu, Tim (Domnbhall Gle-
eson), to zupelnie zwyczajny, nieco ciapowaty
student, wiodacy nudne zycie w Londynie.
W dniu swoich dwudziestych pierwszych uro-
dzin dowiaduje si¢ od kochajacego ojca (Billy
Nighy), ze posiada niezwykla moc przeno-
szenia si¢ w czasie. Teraz Tim musi nauczy¢
si¢, jak wykorzysta¢ t¢ umiejetno$é, by uczy-
ni¢ swoje zycie szczgsliwszym. Kiedy poznaje
picknag Mary (Rachel McAdams), raz po raz
cofa si¢ w czasie, eliminujac ze swojego zacho-
wania wszelkie niezrecznoéci, az do momentu,
gdy ich pierwsze spotkanie bedzie perfekcyj-
ne. Cale zycie Tima staje si¢ zreszta idealne,
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ale niestety — bohater wkrétce przekona sig, ze
nie moze naprawi¢ wszystkiego, jego moc nie
pomoze mu bowiem w uleczeniu ojca chore-
go na raka. To uswiadamia mu, ze nie powi-
nien projektowaé swojego zycia tak, zeby byto
doskonale, ze nie kazda chwila musi by¢ wy-
jatkowa; wrecz przeciwnie — to whasnie w co-
dziennosci nalezy szukad szczgdcia i trzeba sig
cieszy¢ tez tymi zwyczajnymi momentami.
Czas na mitosé jest wige nie tylko pelna pomy-
fek komedia romantyczna, ale takze madra hi-
storig z moralem wylozonym dos$¢ dosadnie,
ale wcale nie fopatologicznie. ,,Chwytaj dzien,
korzystaj z zycia® to moze przestanie w pew-
nym sensie juz wyswiechtane, ale przy tym
wcigz aktualne. Rezyser ukazal je w swoim
filmie w sposéb $wiezy i zabawny, w przeko-
nujacy sposob pokazal, na czym polega praw-
dziwe szczescie, dzieki czemu uniknal efektu
pustego moralizatorstwa.

Dobra historia bylaby jednak niczym, gdyby
nie znakomicie napisane i zagrane postaci.
Domnhall Gleeson i Rachel McAdams stwo-
rzyli $wietne i przezabawne role, a w scenach
powtarzajacego si¢ pierwszego spotkania Tima
i Mary miedzy aktorami wyraznie iskrzy. Dru-
gi plan takze nie zawodzi. Bill Nighy po raz
kolejny w filmie Curtisa dal niesamowity po-
pis swoich umiejetnosci, wcielajac si¢ w nie-
zwykle dojrzatego emocjonalnie, wrazliwego
i madrego ojca Tima.. Wyrazista postacia jest
takze — niewspomniany jeszcze — wspdtlokator
gléwnego bohatera: ekscentryczny i wiecznie
niezadowolony dramaturg grany przez Toma



Hollendera. Sceny z jego udzialem pelne sa
humoru sytuacyjnego — niby prostych, ale
blyskotliwych gagéw, ktdre naprawde bawia.
Ponadto ogromna zaleta Czasu na mitos¢ jest
$ciezka dzwickowa. Utwory Amy Winehouse,
Nicka Cave’a czy The Cure $wietnie wspélgra-
ja z caloscia, dodatkowo wzmacniajac niepo-
wtarzalny klimat filmu.

Czas na mitos¢ to wspaniata uczta dla mito-
$nikéw brytyjskiego humoru i komedii ro-
mantycznych bardziej oryginalnych od tych,
ktére proponujg Amerykanie. Ciekawa histo-
ria i urzekajace postaci, z ktérymi latwo si¢

utozsamié, porwa wszystkich spragnionych
odpoczynku od szarej codziennosci. Nawet
najwicksi sceptycy powinni znalezé tu co$
dla siebie i zakoriczy¢ seans z u$miechem na
ustach podbudowani ostateczng wymowa
filmu, ktéry bawi, wzrusza i uczy, ze w zyciu
najwazniejsze jest... zycie.

Rez. i scen.: Richard Curtis; zdj.: John Guleserian;
muz.: Nick Laird-Clowes; wystepujg: Domnhall Gle-
eson, Rachel McAdams, Bill Nighy, Lindsay Duncan,
Tom Hollander, Tom Hughes, Lydia Wilson. Prod.:
Wielka Brytania. Polska premiera: 20 wrzeénia
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Grawitacja

Elzbieta Sinkiewicz

Najwicksza tragedia matki jest straci¢ swo-
je dziecko. Jedyne, co pozostaje, to uczucie
pustki, wszechogarniajaca rozpacz, ,szara
obojetnos¢ godzin”. Niewatpliwie jest to nie-
wyobrazalna strata, jednak trzeba pamigtag, ze
zycie toczy si¢ dalej. Sg rézne sposoby, zeby
radzi¢ sobie z takim dramatem rodzicielskim:
rzucanie si¢ w wir pracy, popadanie w rézne-
go rodzaju uzaleznienia - czgsto lekiem i to-
warzyszem nieszczescia staje si¢ alkohol badz
narkotyki. Jedni popadaja w depresje, a inni
szukaja pomocy w poradniach psychologicz-
nych. Jednak gléwna bohaterka filmu Alfonsa
Cuaréna znajduje inna, do$¢ nietypowa drogg,
na ktérej podejmuje walke z pustka po stracie
céreczki. Mimo ze nie jestem fanka dramatéw,
to jednak osadzona w przestrzeni kosmicznej
Grawitacjg, uznaje za strzal w dziesigtke.

Dr Ryan Stone (w tej roli Sandra Bullock) po
$mierci corki traci wiarg w sens zycia. Jednak
to nie powstrzymuje jej od podjecia si¢ mi-
sji kosmicznej. Wraz z profesjonalng ekipa
kosmonautéw przebywa na orbicie ziemskiej
i stara si¢ naprawi¢ stacje kosmiczna. Jej to-
warzyszem jest do bélu optymistyczny Matt
Kowalsky (George Clooney). Poczatkowo
rado$¢ i optymizm Matta zdaje si¢ irytowad
ozi¢bla dr Ryan, jednak wraz z rozwojem wy-
padkéw dystans ten zniknie bez $ladu. Bo-
haterowie stang w obliczu dramatu: chmary
odtamkéw po rosyjskim satelicie zmierzaja
prosto na nich. W wyniku zderzenia zosta-
ja wyrzuceni w antygrawitacyjng przestrzen.
Jakby tego bylo malo, traca réwniez facznos¢
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z Centrum Kontroli Misji Kosmicznych. Ale
to jeszcze nie koniec. Rezyser podda swoich
bohateréw nastgpnej prébie - starajac sig
dosta¢ na rosyjska stacje, ulegna kolejnemu
wypadkowi. Matt Kowalsky, aby zwickszy¢
szans¢ na przezycie dr Ryan, odczepi swéj pas
bezpieczeristwa. Od teraz gléwna bohaterka
musi samotnie prowadzi¢ walke o zycie.
Whasnie ten moment uswiadamia widzo-
wi o czym tbedzie Grawitacja. Trzeba jasno
stwierdzi¢: Cuardn stworzyl filmowy maj-
stersztyk osadzony w przestrzeni kosmicznej,
w wybitny sposéb wykorzystujacy technike
3D. Film zostal nawet okrzykniety ,arcy-
dzielem” (co przyznal sam James Cameron
- twérca Avatara). Jednak to nie doskonala
strona techniczna Grawitacji decyduje o zali-
czeniu jej do najlepszych filméw 2013 roku,
lecz §wietny scenariusz, ktéry pokazuje dra-
mat dr Ryan Stone.

Podjecie walki z bezlitosnymi prawami fizy-
ki staje si¢ poczatkiem przemiany, jaka zaj$¢
ma w gléwnej postaci. Pustka, ktéra czula, do
tej pory istniata tylko w jej sferze duchowej.
Jednak gdy dr Stone rozpoczyna samotne dry-
fowanie w kosmosie, pustka okazuje si¢ mie¢
takze wymiar namacalny. Problemy natury
psychicznej zostaja skonfrontowane z walka
o przetrwanie. Kosmos staje si¢ przestrzenia
zmierzenia si¢ nie tylko ze stabo$ciami fizycz-
nymi, ale takze ze staboscia ducha. Grawitacja
ukazuje nam, co sprawia, ze podejmujemy
walke, nawet gdy wydaje nam sig, ze nie ma
ona sensu.



Rezyser naszpikowat swoje dzieto metaforami,
keére sktaniaja do wielu glebokich przemysleri:
na temat zycia, stanu naszej psychiki w réz-
nych jej etapach. Ukazane i zderzone ze sobg
zostaja dwie skrajne osobowosci: usmiechnie-
ty i zachwycajacy si¢ picknem otaczajacego
$wiata Kowalsky oraz zimna, zdystansowana,
pograzona w smutku dr Ryan Stone. Scena,
w ktorej bohaterka unosi si¢ w przestrze-
ni w pozycji embrionalnej stanowi oczywista
metafor¢ odrodzenia - nie tylko pierwotnego
instynktu przetrwania, ale réwniez odrodzenia
duchowego. W przypadku dr Stone - odnale-
zienia sensu zycia po stracie céreczki.

Rola Sandry Bullock w Grawitacji jest jej
najdojrzalsza w calej karierze. Z pewnoscia
to wilasnie §wietna gra i poswiecenie, z jakim
aktorka podjela si¢ roli (przygotowania do
scen ,w kosmosie” kosztowaly ja pie¢ mie-
sigcy cigzkich treningéw) w duzym stopniu
stanowig o sukcesie filmu. Whasciwie, jak juz
wspomnialam, Grawitacje mozna kwalifiko-
wacé jako majstersztyk pod kazdym wzgledem:
doboru aktoréw, samej gry aktorskiej, aspektu
technicznego czy sensu metaforycznego. Pu-
sty i bezkresny kosmos staje si¢ arena, na kt6-
rej rozgrywa si¢ dramat kobiety mierzacej sig
z absolutem. Tym samym Grawitacja nie tylko
wstapita do grupy najlepszych filméw science
fiction, ale réwniez doskonalych dramatéw.

Rez.: Alfonso Cuardn; scen.: Alfonso Cuarén, Jo-
néds Cuardn; zdj.: Emmanuel Lubezki; muz.: Steven
Price; wystepujq: Sandra Bullock, George Clooney.
Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 11

pazdziernika 2013
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Django

Adrianna Katuza

Ostatni film Quentina Tarantino, Django, nie
zawiddt oczekiwan fanéw rezysera. Grotesko-
we sceny, brutalne momenty, muzyka dobra-
na z niezwykla dbaloscia, specyficzny sposéb
prowadzenia narracji, a przede wszystkim
$wietne dialogi — wszystkie te elementy znamy
co prawda z poprzednich filméw Tarantina,
jednak rezyser dodal co$ wigcej. Pojawiajace
si¢ w tytule imi¢ gléwnego bohatera jest na-
wigzaniem do jednego z najbardziej znanych
spaghetti westernéw — Django Sergia Corbuc-
ciego z 1966 roku. W tamtym filmie Django
byl bialym mezczyzna, ktérego interesuja tyl-
ko zemsta za $mier¢ ukochanej kobiety i che¢
wzbogacenia si¢. Byl niezwykle niebezpieczny
— nie miat nic do stracenia, $wietnie strzelal
z rewolweru, a w dodatku posiadat pewng taj-
na broni. Oryginalny Django cieszyl si¢ wielka
popularnoscia, a ze wzgledu na duzg liczbe
trup6w i szokujaca jak na dwezesne standardy
scene odcinania ucha uchodzil za western nie-
zwykle brutalny. Mozemy zatem zrozumie¢,

dlaczego Tarantino nawigzuje wlasnie do tego
filmu. Pomijajac jego fascynacje¢ kinem klasy
B i spaghetti westernem, rezyser Pulp Fiction
znany jest réwniez z zamilowania do scen
krwawych i pelnych przemocy.

W Django poruszony zostaje temat niewolnic-
twa i rasizmu. Tak jak w poprzednich filmach
Tarantino — m.in. w Grindhouse: Death Proof,
w ktdrym trzy kobiety wymierzaly sprawiedli-
wo$¢ mordercy, czy w Bgkartach wojny, gdzie
Zydom dana jest mozliwo$¢ rozprawienia sie
z nazistami — tak i w Django tytutowy bohater
(Jamie Foxx) ma szanse zemscié sie na swo-
ich oprawcach. Django otrzymuje taka okazje
dzigki niemieckiemu fowcy nagréd, Kingowi
Schultzowi (Christoph Waltz), ktéry ,wyku-
puje” go od handlarzy niewolnikéw. Bohate-
rowie zawieraja uklad — Schultz zwréci Djan-
go wolno$¢ i pomoze mu odszukad zong, jesli
ten zidentyfikuje dla niego kilku bandytéw.
W ten sposéb losy obu mezczyzn zostajg ze
sobg zwiazane. Zaczyna si¢ wspélpraca czar-




nego czlowieka z biatym, ktéra opiera si¢ na
niezwyklych (jak na tamte czasy) partnerskich
relacjach.

Nagrodzony Oscarem Christoph Waltz jest re-
welacyjny w roli Schultza, réwnie dobrze wy-
pada Leonardo DiCaprio jako Calvin Candie
— dandysowaty wiasciciel plantacji, na ktdrg
udaja si¢ bohaterowie. Nalezy takze doceni¢
wspaniala gre Samuela L. Jacksona, ktéry gra
Stephena — shuzacego rodziny Candie. Méwiac
o aktorach, warto wspomnie¢ o kolejnym na-
wiazaniu do przywolanego juz filmu Sergia
Corbucciego. U Tarantino wyste¢puje bowiem
Franco Nero, czyli odtwérca tytulowej roli
w oryginalnym Django. Tym razem wciela si¢
w fascynata walk mandingo o imieniu Ameri-
go Vessepi.

Kwintesencja stylu Quentina Tarantino jest
scena, w ktérej urazeni ludzie Wielkiego Tatu-
sia (Don Johnson) cheg da¢ nauczke Django
i Schulzowi. W tym celu najezdzajg na nich w
nocy ubrani w biale worki Ku Klux Klanu. Ta
absurdalna scena w pelni oddaje oryginalny
humor filméw rezysera Pulp Fiction. To takze
kolejne nawiazanie do Django Corbucciego,
poniewaz w tamtym filmie rezyser postuzyt
si¢ identycznymi maskami, tylko ze w kolorze
czerwonym — korzystat z nich w celu oszczed-
no$ciowym, aby zaangazowal jednego akto-
ra do kilku réznych rél. Kolejnym waznym

nawigzaniem do wloskiego pierwowzoru sg
utwory Luisa Bacalova: Django oraz La Corsa
(2nd Version).

Otwierajaca film piosenka pt. Django, pigkne
zdjecia, charakterystyczne napisy poczatko-
we, niesamowite zblizenia i oddalenia kamery
sprawiaja, ze widz zostaje natychmiast weia-
gniety w wykreowany przez Tarantino $wiat.
Péiniej jest juz tylko lepiej. Cala $ciezka
dzwickowa zostata bowiem starannie przemy-
$lana. Oprécz wyzej wymienionych utwordw
pojawiaja si¢ réwniez kompozycje stworzone
przez Ennio Morricone, Johna Legenda czy
Ricka Rossa, a takze muzyka skomponowana
specjalnie na potrzeby filmu. Niezwykle kli-
matyczna $ciezka dzwickowa nie tylko tworzy
przepickne tlo dla przedstawionej akgji; réw-
nie doskonale sprawdza si¢, gdy stuchamy jej
po seansie.

Rez. i scen.: Quentin Tarantino; zdj.: Robert Rich-
ardson; wystepujq: Jamie Foxx, Christoph Waltz,
Leonardo DiCaprio, Kerry Washington, Samuel L.
Jackson. Prod.: USA. Polska premiera: 18 stycznia
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W kregu mitosci

Paulina Kalbarczyk

Didier i Elise tworza oryginalny zwiazek.
On — kowboj, potezny brodacz, zafascyno-
wany Ameryka, ona — drobna, ale zadziorna
blondynka. Mimo wielu réznic zakochuja si¢
w sobie od pierwszego wejrzenia. Sg artystami
— Didier $piewa i gra na banjo w bluegrassowej
kapeli, Elise natomiast prowadzi studio tatu-
azu. Szybko okazuje si¢ tez, ze potrafi $piewal.
Bohaterowie zamieszkujg razem w przyczepie,
ich zycie wypelnia namigtnos¢ i bluegrass.
Szczgdcia nie przerywa nawet nieplanowana
cigza i, pomimo wczesniejszych obaw, Didier
i Elise doskonale sprawdzajg si¢ w roli ro-
dzicéw malej Maybelle. Problemy zaczynaja
si¢, gdy u szescioletniej dziewczynki zostaje
wykryty rak. Chemioterapia nie skutkuje,
nie pomaga nawet przeszczep szpiku. Mitos¢
gléwnych bohateréw zostaje wystawiona na
probe. Tragedia — zamiast zblizy¢ — oddala ich
od siebie. Namigtnos¢ ustgpuje miejsca nara-
stajacej frustracji i wzajemnym oskarzeniom
o $mier¢ cérki. Bezsilno$¢ rodzi agresje, bél
jest u$mierzany alkoholem. Dotychczasowe
zycie Didiera i Elise si¢ rozpada.

Od tego momentu widz stale zadaje sobie py-
tanie, czy bohaterom uda si¢ przezwyciezy¢
trudnosci i uratowaé zwiazek. Film stanowi
prébe analizy ich relacji. Co ciekawe, rezyser
Felix Van Groeningen pozwala takze samemu
widzowi takiej analizy dokonaé. Swiadczy
o tym zaburzona — przez retrospekeje i sceny
wyprzedzajace bieg wydarzeni — chronologia
narracji. Wspomnienia wspdlnego szczescia
poteguja obecne poczucie samotnosci boha-
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teréw. Gorzka terazniejszo$é, w zestawieniu
z utracong i dodatkowo idealizowana prze-
sztoscia, staje sig jeszcze bardziej beznadziejna.
A trudnosci do przezwycigzenia stale przyby-
wa. Do niedawna bohaterowie doskonale sie
uzupelniali, teraz dzieli ich niemal wszystko.
To, co wezeéniej nie przeszkadzalo im tworzy¢
harmonijnego zwiazku, okazuje si¢ gléwna
przyczyna ich nieporozumien.

Didier i Elise kieruja si¢ w Zyciu innymi war-
to$ciami, reprezentujg odmienne postawy: dla
niego $mier¢ jest koricem, ona chce widzie¢
swoja corke w przylatujacym do okna praku.
Didier to zagorzaly ateista. Swoje poglady wy-
raza najpelniej w monologu, ktéry wyglasza w
obecnosci zgromadzonej na sali widowni. Tar-
gany emocjami nie tylko stawia siebie ponad
Bogiem, lecz takze uznaje Jahwe za dyktato-
ra i zabdjcg, testujacego wiare sadystycznymi
grami. Didier uznaje jedynie postep i ewolu-
cje. Zwraca uwage na konflike religii i etyki
w kontekscie badait nad komérkami macie-
rzystymi, obwiniajac za $mier¢ dziecka wla-
$nie religi¢. Atakujac ja, Didier atakuje sama
Elise, ktdra uosabia szeroko pojeta wiarg - tak
samo w moc chrzeécijariskiego krzyza, hindu-
ska reinkarnacje czy to, ze przyjmujac — jak
Indianie — inne imi¢, moze rozpoczaé nowe
zycie. Elise wierzy w zycie po $mierci, o czym
najlepiej $wiadczy jej ostatni tatuaz.

W kregu mitosci to dzieto hipnotyzujace — nie-
oceniona jest w tym wypadku rola muzyki.
Bluegrassowa kapela, do ktérej naleza Didier
i Elise, towarzyszaca bohaterom we wszyst-



kich waznych chwilach, to zdecydowanie naj-
mocniejszy element filmu. Pigckno i prostota
brzmien gitary, skrzypiec, banjo i mandoli-
ny urzekaja. Ta oryginalna muzyka nie tylko
w najlepszy sposéb oddaje obecne na ekranie
emodje, lecz takie wyzwala je w widzu. Poza
tym pojawiajace si¢ piosenki nie s3 dobrane
przypadkowo — stanowig czg$¢ fabuly, uzupel-
niaja histori¢. W pewnym momencie wydaje
si¢, ze muzyka pozostaje jedyng sila taczaca
gléwnych bohateréw. Sceny, w ktérych wyste-
puja przed publicznoscia, sg bardzo wymow-
ne, odzwierciedlajg zmiany, jakie zachodza
w ich relacji — na poczatku czulo$¢ przejawia
si¢ w najdrobniejszym gescie, na koricu na-
tomiast unikaja nawet wzajemnych spojrzen,
stoja daleko od siebie, a wyciagnigta rgka Di-
diera na prézno czeka na dlon Elise.

Co ciekawe, scenariusz filmu zostal oparty
na sztuce teatralnej o tym samym tytule (7he
Broken Circle Breakdown), ktorej autorem jest
weielajacy si¢ w gtéwng role Johan Helden-
bergh. Aktor, grajac Didiera, wyraza swoje
poglady. Oprécz muzyki, to whasnie w wy-
nikajacym z tego faktu autentyzmie, w szcze-
rych emocjach thkwi sita tego dzieta. W krggu
mitosci ukazuje po prostu zycie — takie, jakim
jest ono naprawde - z calym jego pigknem,
brutalnoscia i przewrotnoscia.

Rez.: Felix Van Groeningen; scen.: Carl Joos, Felix
Van Groeningen; zdj.: Ruben Impens; muz.: Bjorn
Eriksson; wystepujq: Veerle Baetens, Johan Helden-
bergh. Prod.: Belgia, Holandia. Polska premiera: 30

sierpnia 2013
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Zycie Adeli:
rozdziat 11 2

Joanna Mrozowska

Niektérym moze si¢ wydawaé, ze Zycie Ade-
li: rozdziat 1 i 2 jest romantycznym i odwaz-
nym melodramatem, opowiadajacym histori¢
lesbijskiej mitosci. To jednak zbyt wielkie
uproszczenie. Gtéwny temat filmu stanowi bo-
wiem préba glebszego poznania siebie i whas-
nej seksualnosci przez tytutowa bohaterke.
Zycie Adeli zjednalo sobie widownie prosta,
ale nie prostacka narracja. Ta pelna pasji i na-
mictnosci opowie$¢ o dojrzewaniu, odkry-
waniu swoich pragnien, utracie niewinnosci
i mlodziedczych dos$wiadczeniach przypomi-
na Dzikie trzciny Andrégo Téchiné. By po-
zna¢ prawdziwe uczucia, te dotad nieodkryte,
trzeba opusci¢ akademickie mury i zblizy¢ do
prawdziwego zycia i ludzi.

Propozycja Abdellatifa Kechiche’a, tunezyj-
skiego rezysera z francuskim obywatelstwem,
to na pozér przyklad szcampowej fabuly. Za-
gubiona, wkraczajaca w dorosto$¢ bohaterka
usituje odnalez¢ swoje miejsce na ziemi. Szuka
pomystu na siebie, nie mogac liczy¢ na pomoc
i akceptacje réwiesnikéw. Brzmi banalnie? Nic
bardziej mylnego.

Pierwsze sceny s3 doskonalym wprowadze-
niem w tematyke filmu. Ukazuja one zajecia
z literatury, na kedrych uczniowie analizuja
powies¢ Pierre’a de Marivaux pt. Zycie Ma-
rianny. Dobér utworu w tej sekwengji jest
kluczowy. Stowa powiesci oraz snute wokét
niej refleksje sa motorem napedzajacym nar-
racje, a poczatkowe ujecia dumacza pdzniej-
sze rozterki emocjonalne bohaterek. Jesli juz
o gléwnej parze mowa, to warto zaznaczy¢, ze
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kreacje Adele (Adele Exarchopoulos) i Emmy
(Léa Seydoux) s zbudowane na zasadzie kon-
trastu. Wida¢ to nie tylko w ich zachowaniu
iw sposobie bycia. Prawdziwe zderzenie dw6ch
$wiatéw nastepuje, gdy dochodzi do poznania
rodzicéw obu kobiet. Emma pochodzi z bar-
dzo wyrafinowanego, artystycznego $rodowi-
ska. Dom matki tonie w obrazach autorstwa
ojca niebieskowlosej dziewczyny. U Adeli jest
wprost przeciwnie. Jej rodzice sa bardziej
pragmatyczni i konserwatywni. Odmienno-
$ci mozna byloby mnozy¢. Nawet preferencje



kulinarne, ktére panuja w obu domach dia-
metralnie réznia sie od siebie. Co wazne, za
pomoca takich niuanséw Kechiche podkresla
odmienno$¢ klas spotecznych, z ktérych obie
dziewczyny si¢ wywodza, a przy tym i réznice
ich charakteréw. Ple¢ nie ma tutaj wigkszego
znaczenia. Réwnie dobrze moglaby by¢ to
opowies¢ o mitosci dwéch homoseksualnych
mezczyzn czy kobiety i mezezyzny.

Podczas prawie trzygodzinnego seansu widz
ma szans¢ poznaé Adele. To atut, ale paradok-
salnie zarazem i wada produkgji. Rola Exar-
chopoulos jest w kazdym szczegéle dopraco-
wana. Bohaterka odkrywa wlasng tozsamos¢
seksualng. Widz jest $wiadkiem jej zagubie-
nia, ulegania presji kolezanek, wzruszajacych
konfliktéw wewngtrznych. Jednakze momen-
ty, kiedy bohaterka zachowuje si¢ jak mimoza,
chodzi z glowa w chmurach i tak naprawdg
nie wie, czego chce, moga przy tak dtugim se-
ansie nieco irytowac.

Rezyser buduje atmosfere¢ poprzez obraz i se-
rie niekoficzacych sie zblized. Zycie Adeli...
jest opowiescig silnie nasycong cielesnoscia
i seksualnoscia. Nie tylko dzigki odwaznym,
bardzo dtugim, bo kilkuminutowym, scenom
erotycznym (ktdre, jak twierdza aktorki, wca-

le nie byly udawane), niebezpiecznie ocieraja-
cym si¢ o pornografi¢. Napiecie i sensualnos¢
sa wyczuwalne w kazdym spojrzeniu, tonagji
glosu, gestykulacji gtéwnych bohaterek. Nie-
mniej punkt cigzkosci zostal przeniesiony
bardziej na uczucie niz na pozadanie. Niewat-
pliwie najwigkszym atutem produkcji Kechi-
che’a jest autentycznos$¢, ktérej méglby mu
pozazdro$ci¢ niejeden dokumentalista.

Tytut filmu oraz brak wyraznego i jedno-
znacznego zakonczenia pozwalalyby liczy¢, ze
w przysztosci doczekamy sie kontynuagji lo-
séw Adeli. Jest to jednak mato prawdopodob-
nie, gdyz produkcja zostala wyrezyserowana
na podstawie zamknigtego komiksu autorstwa
Julie Maroh pt. Le bleu est une couleur chude
(Niebieski jest najcieplejszym kolorem).

Rez.: Abdellatif Kechiche; scen.: Abdellatif Kechiche,
Ghalia Lacroix; zdj.: Sofian El Fani; muz.: Jean-Paul
Hurier; wystepujg: Adele Exarchopoulos, Léa Seydo-
ux, Salim Kechiouche, Aurélien Recoing, Catherine
Salée. Prod.: Belgia, Francja, Hiszpania. Polska pre-
miera: 18 pazdziernika 2013
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Frances Ha

Piotr Wetnowski

Targaja mna skrajne emocje. Bo czujg, ze film
trafit w samo sedno. Ze opisal zbyt wiele. Ze
nie chciat by¢ niczym wigcej niz prostym ki-
nem, ktére pokazuje, jak jest. Czy ja mam
zdrowe zmysly? Mysle, ze zmysly sa na tyle
sprawne, abym mégl doceni¢ film Baumba-
cha. Tak to jest, kiedy oglada si¢ dzieta po-
kroju Frances Ha. 1 nie, to nie bedzie traktat
pochwalny. Nie bede prébowat kogokolwiek
przekonywaé merytorycznie, jak dobry jest
ten film. Tu nie liczy si¢ nic innego, jak su-
biektywna zdolno$¢ odnalezienia w tej histo-
rii siebie, tudziez sympatyzowania ze $wiatem
przedstawionym i préba przezycia w jego ab-
surdzie.

Nie mogg przejs¢ obojetnie wobec dwéch fak-
téw, ktore, jak potwierdziliby moi przyjaciele,
zapewne przewazyly o mojej nieskrywanej mito-
$ci do Frances. Film Baumbacha to kino o dora-
staniu tych, ke6rzy juz dorosna¢ powinni. Po-

nadto, w moim mniemaniu, jest on tez afirma-
cja zycia. Zycia w zyciu. Uszanuje zdanie tej
czesci widowni, ktéra nie stroni od twierdze-
nia, iz z filmu kipi ,hipsteriada”, a jego seans to
walka z samym soba, aby nie udfawi¢ si¢ nad-
miarem pretensjonalnosci. Szanujg ten poglad,
ale wlasnie tu tkwi nieszczesny szkoput.

Frances to osoba na zakrecie zyciowym. A na-
wet na wielu zakretach. Na réwni z nimi sama
jest zakrecona we wszystkim, co tylko soba
reprezentuje. Sita tego filmu tkwi whasnie w
gléwnej bohaterce. To konstrukcja ztozo-
nej postaci, ktora balansuje gdzie§ w gaszczu
swoich emocji. Poznajemy ja, kiedy jej zy-
cie zawodowe nie uklada sie, za to przyjazn
z wieloletnig towarzyszka Sophie rekompen-
suje inne niepowodzenia. Dziewczyny s3 nie-
mal dla siebie stworzone, wszystko robig ra-
zem, nawet to, co tylko w ich malym $wiecie
ma jakikolwiek sens. Zaréwno Frances, jak
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i Sophie sa w zwiazkach, ale partner tej pierw-
szej odgrywa w jej zyciu tak nieznaczaca rol,
iz widzimy go dopiero w momencie ich roz-
stania. Jednak Sophie chce zbudowaé trwaly
zwiazek, co stawia Frances w zupelnie nowej
dla niej sytuacj.

To wlasnie w momencie, kiedy Frances musi
zaczaé uczy¢ si¢ zy¢ na nowo, w pojedynke,
rozpoczyna si¢ studium zagubionego poko-
lenia — Zyjacych w dobrobycie, ale niemoga-
cych si¢ spetni¢ dwudziestoparolatkéw. Fran-
ces jest jednak postacia tworzaca swoj wlasny
krag. Nawet ona sama nie pasuje w pelni do
doczepianej jej tatki. Ma w sobie mitos¢ do
swojej imperfekeji. Cho¢ na jej twarzy czgsto
maluje si¢ rozczarowanie, bohaterka dzielnie
idzie do przodu, prébujac znalezé ten glebo-
ko skryty sens. Cala Frances, a tym bardziej
j€j relach ze $wiatem zewnetrznym, widzimy,
kiedy méwi, czym dla niej jest mito$¢ wsréd
os6b, ktérym trudno ukry¢ zaklopotanie jej
szczerodcia. I w tym whasnie tkwi moc sce-
nariusza. Nie przyprawia nas on o bél glowy.
Calg wewngtrzng podréz bohateréw rezyser
przedstawia, puszczajac oko zaréwno do wi-
dzéw, bohateréw, jak i $wiata, kedry ich ota-
cza, a tym samym i nas. Zarty nie wywodza sie
z fabuly, tudziez, co nagminne w dzisiejszym
kinie rozrywkowym, z upchanych do granic
mozliwosci nienaturalnych chwytéw dialo-
gowych. Tutaj komizm wywodzi si¢ z postaci,
z ich niedoskonatosci, z ich bezkompromi-
sowosci. Mozna t¢ grupe dziwakéw kochad
lub nienawidzié, ale trzeba im odda¢, ze sa
szczerzy.

Mumblecore, czyli niskobudzetowe amery-
kanskie kino niezalezne, dawno nie widzialo
tak godnego reprezentanta, jakim jest Noah
Baumbach. Mozna by si¢ ki6ci¢, iz historia
Frances to nadymana oda do nieuzasadnio-
nej bezradnosci i uciecha z tarzania si¢ we
wiasnym grajdotku, z czym niekoniecznie si¢
zgodze, gdyz kinu potrzebna jest zdrowa daw-
ka odszczepiericéw, ktérzy udowodniaja, ze
mimo wszystko harmonia jest w zasiegu reki,

jesli si¢ nie poddajemy. Co wigcej, w rozwia-
zaniu fabuly zabraklo kliszy, ktéra tak tatwo
mozna bylo zepsu¢ finat.

Frances Ha porywa. Czerni i biel zdje¢, muzycz-
ny kolaz francuskiej nuty i klasykéw popu, jak
i oszczedno$é w dialogach buduje obraz szcze-
ry, klimatyczny. Baumbach stworzyt pigkny
komentarz do rozterek wielu Werteréw nasze-
go pokolenia. Z finezja paryskiego romansu
daje glos tym nieprzystosowanym, ktérych
czgsto mijamy na ulicy z lekkim usmiechem
na twarzy, nie wiedzac, jak Zwawo taficza do
rytmu, ktérego nam nie dane bedzie ustyszed.

Rez.: Noah Baumbach; scen.: Greta Gerwig, Noah
Baumbach; zdj.: Sam Levy; wystepujq: Greta Ger-
wig, Mickey Sumner, Michael Zegen, Adam Driver.
Prod.: USA. Polska premiera: 19 lipca 2013
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Przed pétnocq

Alicja Hermanowicz

Wydaje si¢, ze nie mozna napisa¢ o nowym fil-
mie Richarda Linklatera nic, czego jego boha-
terowie nie podsumowaliby zaraz dowcipem
i zgrabna puenta. Film w zasadzie sam si¢
interpretuje i rozklada na czynniki pierwsze,
widz jest tu tylko obserwatorem zdarzen.
Przed pétnocg to ostatnia cz¢é¢ trylogii o Jes-
sem i Celine. Bohaterowie poznali si¢ w Przed
wchodem storica - ich przypadkowe spotka-
nie w pociagu do Wiednia i spedzone tam
wspdlnie chwile zaowocowaly romansem.
Przy pozegnaniu obiecali sobie, ze zobacza si¢
za sze$¢ miesiecy w tym samym miejscu. Do
ponownego spotkania doszlo jednak dopiero
po dziewieciu latach w Paryzu przy okazji pre-
miery ksiazki Jessego (Przed zachodem stotica).
Po dwudziestu latach od poznania sg juz mal-
zefistwem, maja dzieci i spedzaja razem waka-
cje w Grecji.

Ostatnia cz¢$¢ jest doskonalym dopelnie-
niem trylogii. Obserwujemy pare, ktéra
wyglada i zachowuje si¢, jakby podrézowata
wehikulem czasu — widz odnosi wrazenie,
ze oglada wciaz ten sam film, a bohatero-
wie kontynuujg dyskusj¢ rozpoczgty przed
laty w pociagu. Obraz Linklatera obala tezg,
jakoby cztowiek zmienial si¢ pod wplywem
doswiadczenia zyciowego — dojrzewanie zo-
staje tutaj zastapione przemijaniem. Wybor
miejsca kolejnego spotkania z bohaterami
nie jest zreszta bez znaczenia: ruiny cywili-
zacji wydaja si¢ idealnym tem do rozméw
o przemijaniu i redefinicji zwiazku Jessego
i Celine.

28 PRZEZROCZE Nr 3

Tym razem przestrzeni ekranowej nie wypel-
nia tylko dwdjka bohateréw. Rezyser dopusz-
cza do glosu réwniez ich poznanych w Gregji
przyjaci6t - w ten sposéb pozwala nam trzezwo
oceni¢ wigz laczaca Jessego i Celine. Dopiero
po skonfrontowaniu ich z innymi bohaterami
widzimy, jak réznie postrzegaja swoje spotka-
nie w Wiedniu. O ile dla Jessego Celine okazata
si¢ miloscia Zycia a ich znajomo$¢ inspiracja do
napisania powiesci, o tyle ona odbiera t¢ relacje
bardziej prozaicznie. Na oczach widza upada
(nie po raz pierwszy w kinie) mit romantycz-
nej mitosci — nie rozpada si¢ jednak jak domek
z kart, a bohaterowie w niczym nie przypomi-
naja rozwrzeszczanych postaci rodem z psycho-
dramy Tennessee Williamsa, gotowych zmieni¢
swoje zycie w pieklo. Celine i Jessie wszystkie
problemy potrafia rozwigzaé dystansem i po-
czuciem humoru — w tym tez thkwi urok tej
pary i sita przyciagania filmu.

Okazuje si¢, ze dawna rozmowa bohateréw
w Wiedniu na temat wspélnej przysztosci za-
dzialala jak samospelniajaca si¢ przepowied-
nia. Rezyser w realistyczny sposob ukazuje
rozwdj psychologiczny bohateréw i poglebia-
nie si¢ ich cech. Idealistyczny romantyk Jesse
z pierwszej czesci trylogii i wrazliwa, ale sta-
pajaca twardo po ziemi Celine, przesniesieni
w czasie o dwadziecia lat, to wciaz te same oso-
by. Tocza tez podobne dialogi o zyciu, sztuce
i relacjach damsko-meskich, wcigz odkrywa-
jac siebie nawzajem.

Ostatniej czesci trylogii brakuje jednak tego,
co zachwycalo w pierwszej: niesamowitej che-



mii mi¢dzy dwéjka bohateréw i narastajacego
napigcia. Jest to jednak nieuchronnos¢, ktéra
Jesse i Celine zaakceptowali, decydujac si¢ na
wspdlne zycie i tracac tym samym romantycz-
na wizj¢ mitosci. Stwierdzenie jednej z boha-
terek Woody’ego Allena: , tylko niespetniona
mito$¢ moze by¢ romantyczna” sprawdza si¢
chyba i tutaj. Nie zmienia to jednak faketu,
ze tak jak poprzednie czgéci, Przed Pélnocy
wcigga widza bez reszty i urzeka madroscia,
a jednocze$nie prostota dialogéw oraz pigk-
nem greckich krajobrazéw.

Film Linklatera, bedackopalnia wiedzy ozwiaz-
kach i relacjach damsko-meskich, jest jednak
lekki i bezpretensjonalny. Nie stara si¢ by¢
biblia, ale prowokuje widza do przemysleni
dotyczacych whasnego zycia. Bynajmniej nie
chodzi tu o rozrachunki moralne, bo i status
Celine i Jessego jest dyskusyjny. Funkcjonuja
raczej jako dwa oddzielne atomy, rozrzucone

gdzie$ po kontynencie europejskim, wchla-
niajace jego idee i nieustannie stymulujace
si¢ intelektualnie, niz jako para z krwi i kosci.
Nawet ich céreczki, przypominajace aniol-
ki Botticellego czy greckie westalki, wydaja
si¢ odrealnione. Zaczynamy si¢ zastanawiaé:
czy ten $wiat nie jest czgscia wyobrazni Jes-
sego? Czy bohaterowie rzeczywiscie spotkali
si¢ ponownie? Czy maja wspélne dzieci? Czy
Celine byta w Polsce i widziata Lecha Walese?
Wszystko zalezy od tego, czy jeste$ cynikiem,
czy romantykiem — odpowiedzialby Jesse.

Rez.: Richard Linklater; scen.: Richard Linklater, July
Delpy, Ethan Hawke; zdj.: Christos Voudouris; muz.:
Graham Reynolds; wystepujq: July Delpy, Ethan
Hawke. Prod.: USA. Polska premiera: 28 czerwca
2013



Stoker

Aleksandra Radon

India Stoker (Mia Wasikowska) to bladolica
dziewczyna, ktdrg poznajemy w dniu osiemna-
stych urodzin, gdy biega po wiktoriariskiej wil-
li, odprawiajac coroczny rytual poszukiwania
prezentu. Kamera §ledzi kazdy krok bohaterki,
ukazujac przymglone, wrecz impresjonistyczne
obrazy. Urodzinowy zwyczaj przerywa wiesé
o $miertelnym wypadku ojca Indii — Richar-
da (Dermot Mulroney). Na pogrzebie pojawia
si¢ nikomu przedtem nieznany mlodszy brat
zmarfego, Charlie (Matthew Goode), ktéry
postanawia zamieszka¢ u Stokeréw. India po-
zostaje pod opieka niezréwnowazonej emocjo-
nalnie matki, Evelyn (Nicole Kidman), kt6ra
zawsze byla zazdrosna o bliskie relacje c6rki ze
zmarlym mezem. Kobieta szybko znajduje po-

cieszenie w ramionach Charliego, ktéry z ko-
lei wydaje si¢ zainteresowany wylacznie India.
Z poczatku dziewczyna jest wycofana, nie inte-
resuja ja przyjacielskie relacje z wujkiem, z cza-
sem odkrywa jednak podobieristwo charak-
teréw, co sprawia, ze dotychczasowy dystans
zmienia si¢ w fascynacje.

India zyta w $wiecie starannie wykreowanym
przez ojca, ktéry chceiat ochroni¢ ja przed do-
rostoscia. Dziewczyna spedzata wigkszo$é¢ cza-
su malujac i grajac na fortepianie. Ojciec za-
bieral ja na polowania, skad przywozita trofea
w postaci wypchanych zwierzat.

Niestety jego nagla $mier¢ i niespodziewane
odwiedziny stryja odzieraja dziewczyne z nie-
winnosci, przez co India musi zmierzy¢ sig
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ze $wiatem zewnetrznym. Charlie bezustan-
nie zaznacza swa obecno$é¢ w jej zyciu, jest
jak bohater widmo, ktéry pojawia si¢ i zni-
ka w najmniej oczekiwanych momentach i od
poczatku stara si¢ osaczy¢ Indig — jezdzi po nig
do szkoly, obserwuje, jak spedza czas w ogro-
dzie, nawet podczas rodzinnej kolacji nie od-
rywa od niej wzroku. Prowokuje dziewczyne
do ryzykownych zachowar, aby pobudzi¢
w niej skrywane instynkty. India z dziecka
zmienia si¢ w doroslg kobiete o niepohamo-
wanych pragnieniach. Przemoc i $mier¢ in-
tensyfikujg emocje bohaterki, przeobrazaja je
w zwierzgce popedy. Charlie chee polaczy¢ sity
z India, by wspdlnie dawad upust psychopa-
tycznym obsesjom, predzej czy pdzniej musi
jednak dojs¢ do konfrontacj.

Metoda aktorska polegajaca na ograniczeniu
ekspresji wprowadza napiecie, ktére nie ula-
tuje wraz z koricem filmu, a wysmakowane
ujecia nie pomagajg wyzwolic si¢ z sieci zarzu-
conej przez aktoréw. Mia Wasikowska i Mat-
thew Goode w niesamowity sposéb manipu-
luja uczuciami widza — powsciagaja emocje,
by za chwile zbombardowa¢ nimi ekran. Spe-
cyficzna uroda Wasikowskiej idealnie wspét-
gra ze scenografig, tworzac wyjatkowy efeke
wizualny. Z kolei Matthew Goode roztacza
wokot siebie osobliwg aure i w pewien sposob
krepuje widzéw swa obecnoscia, ale mimo to
— a moze wlaénie dzieki temu — nie mozna sie
doczeka¢ kolejnej sceny z jego udzialem. Traf-
na decyzja bylo obsadzenie Nicole Kidman w
roli egocentrycznej matki, ktéra wraz z Mia
i Matthew tworzy fascynujace trio.
Anglojezyczny debiut koreanskiego rezysera
Park Chan-wooka wypada bardzo dobrze na
tle jego dotychczasowych osiagnieé. Tworca
Oldboya w swoim najnowszym dziele serwu-
je fuzje dramatu, horroru i thrillera. Bardzo
fatwo dostrzec cechy poszczegdlnych gatun-
kéw w konkretnych scenach, co wprowadza
element gry z odbiorca. Park uwypukla na
przyktad elementy horroru i pozwala widzowi
snu¢ wlasne przypuszczenia dotyczace nastegp-

stwa wydarzeni tylko po to, aby zmyli¢ widza
i skierowa¢ film w strong zupelnie innego ga-
tunku. Najwicksza zaleta Stokera — poza zaba-
wa gatunkowymi konwencjami — sa zdjecia
autorstwa Chung Chung-hoona. Pieczotowi-
cie dopracowane ujecia buduja fabule i do-
powiadaja kwestie niewypowiedziane przez
bohateréw. Kolorystyka kadréw i precyzyjnie
zaaranzowana scenografla sprawiaja, Ze nie
sposéb oderwaé oczy od ekranu. Przepickne
sa zdjecia z udziatem Mii Wasikowskiej, cho-
ciazby scena kapieli, w kt6rej blados¢ aktorki
i biel fazienki kontrastuja z czerwienig krwi.
Niepowtarzalny duet koreariskich filmowcéw
znakomicie sprawdzit si¢ w realiach amery-
kariskiej kinematografii.

Stoker to film wzbudzajacy skrajne emocje.
Elementy horroru, thrillera i melodramatu
tworza rollercoaster, ktéry prowadzi widza
przez petle emocjonalnych uniesieni, co chwi-
la przyspieszajac i spowalniajac tempo akgji.
Tylko od widza zalezy, czy da si¢ porwac na t¢
szalong przejazdke.

Rez.: Park Chan-wook; scen.: Wentworth Miller;
zdj.: Chung Chung-hoon; muz.: Clint Mansell; wy-
stepujg: Mia Wasikowska, Matthew Goode, Nicole
Kidman, Dermot Mulroney. Prod.: USA, Wielka Bry-
tania. Polska premiera: 10 maja 2013
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Papusza

Joanna Kaminska

Po dwéch mniejszych produkejach, doku-
mencie z 1974 oraz Historii Cyganki z 1991,
biografia Bronistawy Wajs zostala sfilmowa-
na przez Krzysztofa Krauzego i Joanng Kos-
-Krauze. Malzonkowie wykorzystali w swym
dziele muzyke Jana Kantego Pawluskiewicza
skomponowang do poematu symfoniczne-
go Harfy Papuszy przed dziewigcioma laty.
Kunsztowna $ciezka dzwiekowa nadaje pro-
dukeji wyborny klimat i otwiera droge do
$wiata piesni, harf, akordeonéw i gitar.

Papusza, pierwszy film z romskimi dialoga-
mi, to przede wszystkim poruszajace studium
podwodjnego wykluczenia. Na pierwszym pla-
nie widzimy los poetki — wystawionej poza
nawias spoleczny, utalentowanej i niebywale
uduchowionej osoby. Na drugim za$ — dramat
bezplodnej kobiety, nieakceptowanej przez
wspdlnote, w ktdrej posiadanie licznego po-
tomstwa jest jedng ze spraw najwazniejszych.
Powodem za$ ostatecznego wykluczenia Pa-
puszy staje si¢ kontakt artystki ze $wiatem ze-
wngtrznym. Zostaje ona posadzona o przemy-
canie w swojej tworczosci tajemnic romskiej
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kultury, zdradzanie tradycji, obyczajéw, obrze-
déw, wierzen, praw i stownika. Jej wiersze nie
s traktowane jako wyraz natchnienia — staja
si¢ symbolem zdradzieckich dziatari wymie-
rzonych przeciwko wszystkim Cyganom. Co
prawda malzefistwo z przymusu i kompleks
braku wyksztalcenia nie przeszkadzaja Papu-
szy w realizacji powolania, lecz jedyna ,nagro-
dq” za zycie utkane niema skarga sa ubdstwo
i choroba psychiczna.

Film przybliza twérczo$¢ i pelne znoju losy
poetki. Pomimo rozczarowan i goryczy, nie
traci ona daru magicznego postrzegania rze-
czywistoéci. W swoich wierszach wyraza za-
chwyt nad $wiatem, personifikuje naturg
nierozerwalnie zwiazana z ludZmi. Sposéb
percypowania rzeczywistoéci Papuszy zostal
w sposéb fenomenalny przelozony na wizu-
alng warstwe dziela. Realizm filmu naznaczo-
ny jest poetyckosciag — surowa, bo wynikajaca
z codziennosci, i niesubiektywna — blizsza
powsciagliwej obserwacji. Zycie w harmonii
z przyroda, wsréd polskich laséw i potokéw,
podkreslaja dtugie ujecia malowniczych prze-
strzeni — czgsto krecone w planach totalnym
i ogblnym, co dodatkowo uwypukla zwiazek
jednostki z otoczeniem.

Papusza szeroko nakresla romski $wiat, pano-
ramicznie przedstawia wedréwke ostatniego
taboru na ziemiach polskich. Piesni towarzy-
szg jadacym przez taki i lasy wozom, a takze
spotkaniom przy ogniskach.

Film prezentuje réwniez wycinek bezlitosnej
dla Roméw historii, czyli odrzucenie tej grupy



etnicznej przez resztg¢ narodu. Uprzedzenia,
zawi$¢ i nieche¢ do ich wedrownego trybu zy-
cia poglebily si¢ po II wojnie $wiatowej. Sad
nad Cyganem stanowi w Polsce temat, ktéry
do czaséw obecnych nie stracit waznosci.
Najwigksze atuty Papuszy to zgodnos¢ fabuly
z biografia Bronistawy Wajs oraz pelne arty-
zmu czarno-biale zdjecia, ktére — cho¢ ogra-
niczaja egzotyke przedstawieri — podkreslaja
dramat tytulowej bohaterki. Ponadto warta
uwagi jest znakomita gra obsadzonej w gléw-
nej roli Jowity Budnik, ktéra w ramach przy-
gotowari poswiccilta dziesie¢ miesiecy na na-
uke jezyka romskiego.

Na ekranie widz $ledzi budowe pomostu po-
miedzy dwoma $wiatami: zewnetrznym a zam-
knigta spolecznoscia taboru, do ktérego zbli-
zaja si¢ Ficowski i Tuwim, postanawiajacy
zawigzaé ,spisek dwdch poetdw, zeby ocali¢
trzeciego”. Skoro Papusza nazywana jest mat-
ka romskiej poezji, to Ficowski byl jej akusze-
rem jako odkrywca i thumacz.

Krauzowie juz po raz drugi sprawdzaja si¢
w roli ekranizatoréw biografii dwudziesto-
wiecznego artysty niedocenionego lub —w nad-
chodzacym filmie — raczej niezrozumianego.
Wezesniej upomnieli si¢ o pamig¢ dla Nikifo-
ra, polskiego malarza prymitywisty. Nastgpny

w kolejce czeka Czestaw Niemen — wielka in-
dywidualno$¢ wyprzedzajaca swoje czasy, cze-
sto oceniany za zycia jako ekscentryk, a nawet
dziwak. Sfilmowane dzieje tych trzech postaci
stworzylyby tryptyk o malarzu, poetce i mu-
zyku, a utwor Dziwny jest ten swiat moglby
z kolei wymownie powiaza¢ wszystkie przy-
padki zmarginalizowanej, bo niepojmowanej
przez ogdt, odmiennosci.

Papusza to niebanalny portret silnej, a jedno-
cze$nie obdarzonej niecodzienna wrazliwoscia,
kobiety. Obraz, ktéry nie ukrywa trudnosci
nawigzania kontaktu z Cyganka, zblizenia si¢
do niej. Jest to swego rodzaju sad nad poet-
ka. Sad gadzia (czyli nie-Roma), Polaka rasisty
oraz taborowej wspdlnoty tepiacej odchylenia
od norm. Oto kolejna krajowa produkgja,
ktéra zmusza do refleksji nad mentalnosciag
rodakéw oraz indywidualnym stosunkiem
wobec innosci. Jednak czy kino walczace ze
stereotypami jest w stanie si¢ catkowicie od
nich uwolni¢?

Rez. i scen.: Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze;
zdj.: Krzysztof Ptak, Wojciech Staron; muz.: Jan
Kanty Pawluskiewicz; wystepujq: Jowita Budnik, Zbi-
gniew Walerys, Antoni Pawlicki. Prod.: Polska. Pol-
ska premiera: 15 listopada 2013 B
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Drogoéwka

Anna Burzynska

Wojciech Smarzowski stat si¢ w ostatnich la-
tach najpopularniejszym polskim rezyserem.
Jego filmy przyciagaja do kin liczng widow-
ni¢, a Drogowka w tej kwestii pobita wszelkie
rekordy. Co zadecydowalo o tak ogromnym
sukcesie tego dziela? W Internecie nie bra-
kuje komentarzy, jakoby autor byl populista,
a film z roku 2013 zlepkiem brutalizmu i wul-
garnosci — igrzyskami ku uciesze hluméw. Nie
da si¢ ukry¢, ze twérczo$¢ Smarzowskiego ma
ogromna sil¢ razenia, ale nie jest to jednak jej
celem samym w sobie.

Problem pojawia si¢ juz przy prébie stresz-
czenia fabuly Drogdwki. Na stronach inter-
netowych najczedciej czytamy: ,,Drogéwka to
historia siedmiu policjantéw, ktérych laczy
praca i przyjazi. Zycie toczy si¢ swoim zwy-
czajnym rytmem, az do momentu gdy ginie
jeden z policjantéw. O morderstwo zostaje
oskarzony sierzant Krél. Wtedy wychodza na
jaw przestepcze powiazania w policji”. Niby
wszystko si¢ zgadza, ale czy ten film napraw-
de jest o tym i czy da si¢ w ogdle stworzy¢é
klasyczny opis jego fabuly? Kazdy, kto widziat
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Drogéwke, przyzna, ze taka notka zupelnie nie
oddaje charakteru filmu.

Drogbwke najlepiej analizowaé w kontekscie
innego obrazu Smarzowskiego — Domu ztego.
Nie sa to filmy fatwe w odbiorze. Odczytanie
ich wymaga wrecz wysitku. Stanowia mobili-
zujaca umyst ukladanke. Ich fabuta jest nieli-
nearna, a narracja catkowicie zdekonstruowa-
na. Widz wie tyle, co bohater, dlatego oglada
uwaznie chaotyczne obrazy, by méc odnalezé
siebie w tym $wiecie. I to chyba wlasnie jest
sita kina Smarzowskiego — nie pozwala ono
odbiorcy biernie przyjmowac §wiata przedsta-
wionego ani nawet sympatyzowa¢ z ktéryms
zbohateréw. Jego filmy odbieraja przyjemnos¢
leniwego ogladania na rzecz ciaglej gotowosci
do aktualizowania otrzymywanych tresci.
Opowiadanie historii wymaga od czasu do
czasu postuzenia si¢ retrospekcja. Smarzowski
za$ lubi zonglowa¢ planami czasowymi. Nie sg
to jednak zwykle ,wspomnienia”, ale czynne
przypominanie, wysilanie dziurawej (z powo-
du naduzycia alkoholu) pamigci. W Drogduwee
dojs¢ prawdy prébujemy przede wszystkim
wraz z sierzantem Ryszardem Krélem, ale
otrzymujemy takze fragmenty zarejestrowane
telefonami komérkowymi czy kamerami prze-
mystowymi. Kompletny chaos informacyjny
potegowany jest jeszcze przez wspOlistnienie
réznych plaszczyzn fabularnych: aktualnej hi-
storii kryminalnej z sierzantem Krélem w roli
oskarzonego, tajemniczego morderstwa, kt6-
rego nikt nie widzial, wspomnien z brudnego
$wiata libacji i burdeli oraz dokumentalnych



niemal wstawek z codziennej pracy policji.
Ten kolaz zaréwno formalny, jak i fabularny
celowo tworzy balagan. Ale w tym szaleristwie
jest jednak metoda.

Ogladajac Drogdwke, widz nie wie, na czym si¢
skupi¢. Dostaje wskazéwki, ktére nie prowa-
dzg go do ostatecznego rozwiazania zagadki.
Nie wiemy, ktérego bohatera §ledzi¢, poniewaz
kazdy z nich jest réwnie waznym elementem
uktadanki i kazdy moze by¢ poszukiwanym
morderca, jesli nie jest nim Krél, grany przez
Bartfomieja Topg. Psychika zadnego z poli-
cjantéw nie zostala jednak zglebiona — odnaj-
dujemy ich jedynie w konkretnych sytuacjach
zyciowych. Sa przerysowani i urastaja do ran-
gi symbolicznych figur. Siedmiu policjantéw,
czyli siedem grzechéw gléwnych (podobnie
wyglada symbolika w Domu ztym).

Ciekawa kreacj¢ stworzyt tu Jacek Braciak, ktory
jest w filmie swoistym blaznem — wiecznie pija-
ny, funkcjonuje w innej rzeczywistosci i nigdy
nie odzywa si¢ na temat. Silng osobowoscia jest
takze bohater grany przez Arkadiusza Jakubika.
Jako jedyny ma w miar¢ ustabilizowane i szczg-
Sliwe zycie rodzinne, co nie przeszkadza mu by¢
prowodyrem wszystkich patologicznych akgji.
Odbiorcza putapka w wypadku Drogdwki Sma-
rzowskiego byloby doszukiwanie si¢ w niej do-

kumentalizmu i krytyki spolecznej; trafniejsze
wydaje si¢ odczytanie jej jako groteski. Taka
interpretacj¢ sugeruje zakonczenie filmu — na-
gle, niespodziewane i pozostawiajace widza bez
odpowiedzi, podkreslajace préznos¢ naszych
wysitkéw w dochodzeniu do prawdy.

Rez. i scen.: Wojciech Smarzowski; zdj.: Bartosz Bie-
niek, Piotr Sobocinski, Michat Sobocinski, Maciej Li-
siecki; muz.: Mikotaj Trzaska; wystepujq: Barttomiej
Topa, Arkadiusz Jakubik, Julia Kijowska, Eryk Lubos,
Robert Wabich, Jacek Braciak, Marcin Dorocinski,
Marian Dziedziel. Prod.: Polska. Premiera: 1 lutego
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Ida

Nicole Wikowska

Akcja Idy rozgrywa si¢ na poczatku lat sze§¢dzie-
sigtych ubieglego wieku. Osierocona w dzie-
cifistwie Anna (Agata Trzebuchowska) zostala
wychowana w klasztorze i pragnie ztozy¢ slu-
by zakonne. Wanda (Agata Kulesza) to jedyna
zyjaca krewna Anny, a takze byla stalinowska
prokurator, ktéra swoje problemy stara si¢ roz-
wiaza¢ za pomocy alkoholu oraz przygodne-
go seksu. Te dwie skrajnie rézne postaci taczy
wspélny cel: poznanie prawdy o losach swojej
rodziny. Anna dowiaduje sig, ze z pochodzenia
jest Zydéwka. Ukrycie w zakonie uratowalo ja
od $mierci, ktéra spotkata jej najblizsza rodzi-
n¢. Naprwade na imi¢ ma Ida.

Narodowos¢ gtéwnych bohaterek nie pozwala
uniknaé poruszenia do§¢ drazliwego tematu,
jakim wciaz pozostaje sprawa polsko-zydow-
ska. Wprost wskazuje si¢ na wspétudzial Pola-
kéw w Holokauscie — morderstwo syna Wan-
dy i rodzicéw Anny oraz przejecie ich majatku.
Istoty filmu nie stanowi jednak dokonywanie
oceny historii czy tez zachowan zbiorowosci.
Odkrywanie tajemnic przeszosci, pozna-
wanie wlasnych korzeni prowadzi do czegos
z perspektywy jednostki znacznie wazniejsze-
go — samowiedzy.

Jednym z gléwnych zagadnieri poruszanych
w filmie jest problem wiary. Ida, wychowa-
na przez siostry zakonne, majac do tej pory
niewiele stycznosci ze §wiatem zewngtrznym,
weryfikuje przekonanie o swoim powolaniu.
Wanda natomiast jawi si¢ jako postaé, ktdra
poprzez traumatyczne przezycia oraz zadze ze-
msty zwatpita w Boga. Jednak czy na pewno?

Uzywki i wyzwolony tryb zycia zdajq si¢ proba
zagluszenia wyrzutéw sumienia oraz swoistym
wolaniem o pomoc. Niewykluczone, ze ten
niemy krzyk kierowany jest whasnie do Stwor-
cy. Z pewnoscig mozna natomiast stwierdzic,
ze widz z kazda minutg coraz bardziej przeko-
nuje si¢ co do ztozonosci bohaterek.
Konsekwentnie réwniez zakoriczenie filmu
jest niejednoznaczne, ma wiele odcieni szaro-
$ci. Samobéjstwo Wandy oraz powrét Idy do
zakonu mozna by okresli¢ jako triumf dobra
i jasnosci. Uduchowiona dziewczyna, mimo
préb, ktérym zostala poddana, wybrata zycie
w Bogu, dajac swiadectwo, ze wszystkie drogi
prowadza whasnie do Niego. Nie jest to jed-
nak tak oczywiste. Mury klasztoru byly dla
bohaterki swego rodzaju kokonem - to on
uchronit ja od zaglady, z jednej strony nie
pozwalal rozwina¢ skrzydel, ale jednoczesnie
uniemozliwial ich zZtamanie. Chwilowy pobyt
bohaterki na wolnosci pozwolil jej na pozna-
nie zaréwno urokéw $wiata zewnetrznego, jak
i catego wachlarza jego wad. Decyzja o powro-
cie do zakonu mogla by¢ wigc podyktowana
tesknoty za zyciem z dala od chaosu, pragnie-
niem spokoju i bezpieczeristwa. Wanda, chcac
uwolni¢ si¢ od probleméw, wybiera samobdj-
cza $mier¢. Ida decyduje si¢ na zycie w izola-
¢ji. Z Bogiem czy tez przeciwko Bogu - obie
postawy stanowia do$¢ gorzkie rozwiazania,
jako recepty na osiagnigcie harmonii wiaza si¢
w filmie z rezygnacja ze $wiata.

Ida z pewnoscia nie bylby obrazem tak wyjat-
kowym, gdyby nie znakomite zdjecia autor-



stwa Ryszarda Lenczewskiego i fukasza Zala.
Krecenie na czarno-bialej tasmie, w formacie
charakterystycznym dla filméw z lat pieédzie-
sigtych przenosi nas do innego $wiata - osnu-
tego zmystowa mgietka dymu papierosowego.
Brak naglych zmian akdji czy tez zréznicowa-
nej dynamiki narracji pozostawia ogromna
przestrzeni dla odbiorcy - czas na skonfron-
towanie emocji zawartych w obrazie z subiek-
tywnym spojrzeniem widza.

Na uwagg zastuguje takze znakomita gra ak-
torska. Agata Kulesza, stynaca chociazby z pa-
mictnej roli w Rizy Wojciecha Smarzow-
skiego, po raz kolejny idealnie wcielifa si¢
w kobiete, ktérej zycie zdominowane jest przez
rany zadane w przeszto$ci. Z kolei debiutujaca
na ekranie Agata Trzebuchowska zagrata z nie-
bywalym wdzickiem i delikatnoscia.

Ida, mimo trudnej i przejmujacej tematyki,
ktéra porusza, zachwyca widza swoja subtel-
noscia. Celem filmu nie jest zszokowanie czy
przyttoczenie odbiorcy. Jednoczesnie daleka
od banalno$ci i przeidywalnos$ci opowies¢ nie
pozwala na proste wzruszenia. Film pozosta-

wia za to po sobie wiele pytan, na ktére kazdy
widz odpowiedzie¢ musi sobie sam.

Rez.: Pawet Pawlikowski; scen.: Pawet Pawlikow-
ski, Rebecca Lenkiewicz; zdj.: Ryszard Lenczewski,
tukasz Zal; muz.: Kristian Eidnes Andersen; wyste-
pujq: Agata Trzebuchowska, Agata Kulesza, Dawid
Ogrodnik, Jerzy Trela, Adam Szyszkowski, Halina
Skoczynska. Prod.: Dania, Polska. Polska premiera:
25 pazdziernika 2013
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Dziewczyna
z szafy

Malwina Jakébczyk

Dzi¢ki kinowemu debiutowi, Dziewczynie
z szafy, o Bodo Koxie uslyszata szersza publicz-
no$¢. A whasciwie mogla uslysze¢, bo wedtug
zesztorocznego polskiego box office’u liczba
oséb, ktére obejrzaly film, nie jest zbyt wy-
soka. W kinowych projekcjach uczestniczyly
facznie nieco ponad 92 tys. widzow, a wplywy
szacuje si¢ na okolo 430 tys. zlotych. Z jednej
strony jest to wynik odwrotnie proporcjonal-
ny do wartoéci tego filmu. Z drugiej jednak
mozna by¢ zadowolonym, poniewaz okazuje
si¢, ze na seans Dziewczyny z szafy wybralo si¢
i tak wigcej 0s6b niz na pokazy Przed pétnocq
czy Polowania. Jednak to nie miejsce na to, by
narzeka¢ na spoleczeistwo, ktdre zbyt rzadko
bywa w kinie. Pora wreszcie napisa¢ kilka cie-
plych stéw o tym niezwyklym i jakze $wiezym
dla polskiej kinematografii filmie.
Dziewczyna z szafy opowiada o tym, jak los
potaczyt Jacka (Piotr Glowacki), jego brata
Tomka (Wojciech Mecwaldowski) i ich sa-
siadke Magde (Magdalena Rézariska). Jacek
z réznym skutkiem prébuje ulozy¢ sobie zycie
prywatne i zawodowe. Ma niezla prace, powo-
dzenie u kobiet, ale tez brata, ktérego nigdy
nie moze zostawi¢ samego. Kolejne proszenie
obludnej sasiadki Kwiatkowskiej o przypilno-
wanie Tomka koriczy si¢ niepowodzeniem,
zmuszony jest wigc zapukac do drzwi Magdy,
ke6ra unika kontaktéw z ludzmi. Ku zdziwie-
niu Jacka Magda i Tomek, na swoj sposéb,
zaprzyjazniaja sie.

Tworzac film, w ktérym gléwnym bohate-
rem jest osoba niepelnosprawna, nietrudno
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popas¢ w banal, poniewaz z tatwoscia moz-
na zagra¢ na ludzkich emocjach, pokazujac
histori¢ wzruszajaca, ale sztampowa. Obraz
Bodo Koxa od takich ocen sytuuje si¢ bardzo
daleko. Dziewczyna z szafy to film jednocze-
$nie subtelny i mocny, zabawny i smutny, ko-
lorowy i ciemny. Opowiada trudna histori¢
w zupehnie nieprzytlaczajacy sposob — nie tyl-
ko ze wzgledu na gre aktorska i scenariusz, ale
takze wizualng oprawe. I co najwazniejsze —
bohaterowie filmu sa, kazdy w inny sposéb,
wypaczeni mentalnie, odrzuceni przez innych
ludzi, ale ukazani w pozytywny sposéb. Ota-
czajaca ich rzeczywisto$¢ niekiedy okazuje sig
bardziej dziwaczna niz oni sami.

Bodo Kox tworzy $wiat spéjny, cho¢ zrézni-
cowany. Do tego zupehnie inny od tego, do
jakiego przyzwyczaito nas polskie kino. Nie
ma tu ci¢zkosci, siermigznosci i szarzyzny,
co jest jeszcze wigkszym atutem, gdy wziad
pod uwagg tematyke, ktérg film podejmuje.
W Dziewczgynie z szafy mamy gre kontrastéw:
blokowisko i dzungle, wrazliwa ,wariatke”
i wredng ,,normalna’, realizm i wizyjnos¢.

Co oczywiste, duza w tym rola aktoréw. Woj-
ciech Mecwaldowski stworzyt jak do tej pory
najtrudniejsza, przez co i najlepsza kreacje
w swojej karierze. Wszed} w role do tego stop-
nia, ze na czas powstawania filmu po prostu
stal sic Tomkiem. Zmienit nie tylko wyraz
swojej twarzy i sposob chodzenia, ale takze
przestal rozmawia¢ z ekipa filmowa (warto
postucha¢ wywiadéw z Mecwaldowskim — to,
co ma do powiedzenia na temat przygotowan



do weielenia si¢ w Tomka, daje oglad na pracg
i wyrzeczenia wspolczesnego aktora). Oplaci-
fo si¢, poniewaz nie jest to rola, ktéra mozna
zapomnie¢. Diuzni nie pozostaja réwniez po-
zostali aktorzy — Piotr Glowacki i Eryk Lubos
znakomicie odnaleZli sie w zabawno-smutno-
groteskowo-powaznej konwengji filmu, a Mag-
dalena Rézaniska sama wyszla z aktorskiej szafy,
debiutujac w nieprzecietny sposéb.
Aktorstwo, scenografia, efekty specjalne,
zdjecia, montaz, muzyka — wszystko tworzy
tu spéjna calosé. Wydawaloby sie, ze tego fil-
mu nie da si¢ przechwali¢. Jednakze trzeba
przyznal, ze jest on do$¢ specyficzny, a jego
estetyka nie wszystkim przypadnie do gustu.
Co nie zmienia faktu, ze pozycja ta jest god-
na polecenia wlasciwie kazdemu. Tym, kté-
rzy kibicuja polskiej kinematografii i znaja
nazwisko Bodo Koxa trzeba powiedzie¢, ze
wickszy budzet i mozliwos¢ kinowego debiu-
tu dodaly jego twoérczoéci duzo pozytywnej
energii. A tym, ktérzy stracili wiare w polskie
kino, nalezy napomkna¢, zeby zobaczyli, ze
si¢ myla. U nas wciaz kreci si¢ wartosciowe
filmy wywolujace usmiech na twarzy, jedno-
cze$nie wyciskajac fzy.

Rez. i scen.: Bodo Kox; zdj.: Arkadiusz Tomiak;
muz.: Joanna Halszka Sokotowska, Filip Zawada;
wystepujq: Wojciech Mecwaldowski, Piotr Gtowacki,
Magdalena Rézanska, Eryk Lubos, Teresa Sawicka.
Prod.: Polska. Premiera: 14 czerwca 2013
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Imagine

Alicja Chmiotek

Imagine to kino autorskie w najlepszym wy-
daniu. Rezyser nie poszedt na kompromis
i odrzucit dotychczasowy wzorzec krecenia
filméw o ludziach niewidomych. Na miejsce
akgji wybral tym razem nie mazurska wies, jak
w debiutanckim Zmruz oczy, czy robotnicza
dzielnicg Walbrzycha, pokazana w Szruczkach,
a malownicza Lizbong. Tizeci film fabularny
Andrzeja Jakimowskiego to jednak nie pocz-
towka ku pokrzepieniu serc, ale wyzwanie
rzucone postrzeganiu rzeczywistosci oparte-
mu gléwnie na obrazach. Rezyser powiela nie-
spieszny, ale bogaty w znaczenia sposéb narra-
cji, znany z poprzednich filméw. W Imagine
znéw znalazlo si¢ tez miejsce dla subtelnego
humoru i przywiazania do detali. Muzyka To-
masza Gassowkiego tworzy natomiast charak-
terystyczny, niemal basniowy klimat. /magine
ujawnia tez, poprzez zagraniczne miejsce akgji
i obcojezycznych bohaterdw, talent Jakimow-
skiego do odnajdywania si¢ w réznych prze-
strzeniach, niekoniecznie polskich.

Gléwny bohater filmu, Ian (Edward Hogg), jest
nowym nauczycielem w o$rodku dla niewido-
mych, gdzie dzieli si¢ wiedza na temat trudnej
sztuki orientacji przestrzennej. Jego kontrower-
syjna metoda zaklada poruszanie si¢ bez uzy-
cia bialej laski i pomocy innych oséb. Oparta
jest na echolokacji, czyli wydawaniu dzwickéw
i ocenianiu, na podstawie uslyszanego echa, jak
daleko znajduja si¢ przedmioty dookota. Czy
lan uwaza, ze jego podopieczni to nadludzie?
Nie, wymaga od nich tego samego, Czego wy-
maga od siebie. Sam réwniez jest niewidomy.
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Ian kwestionuje utarte przekonania i od po-
czatku buntuje si¢ przeciw konwencjonalne-
mu zamknieciu 0s6b niewidomych za murami
bezpiecznego osrodka. Sam wybiera wolno$¢
poruszania si¢ po uliczkach Lizbony i robie-
nia tego, na co ma ochote. Jednoczesnie bywa
ztosliwy i arogancki, a manipulowanie ludzmi
wydaje si¢ go cieszy¢. Jego dziatania pozostajg
kontrowersyjne, nawet jesli maja stuzy¢ do-
brym celom - zacheceniu mlodej kobiety Evy
(Alexandra Maria Lara) do wyjscia z izolagji.
Przede wszystkim jednak nauka Iana zagraza
zdrowiu i zyciu, co sam udowadnia swoimi
licznymi upadkami i poobijang twarza. Eva
postanawia mu jednak zaufa¢ i wybra¢ sie
w podréz w nieznane - choc¢by do lokalnej
kawiarni.

Caly film nieustannie kwestionuje postgpowa-
nie gléwnego bohatera. Czy za jego naucza-
niem stoja naukowe podstawy, czy tez uzycie
wyobrazni, do ktérego zreszta zachgca tytul?
I wreszcie: co jest wazniejsze, bycie wolnym
i narazonym na niebezpieczenstwa czy bez-
piecznym, ale spetanym wigzami konwencji?
lIan juz dokonal wyboru. Jego domysly na
temat statku w lizboriskim porcie mozna in-
terpretowa¢ jako fantazje marzyciela o umysle
dziecka albo jako przejaw glebszego, pelnego
refleksji rozumienia otaczajacego $wiata. Ja-
kimowski, ktéry oprécz rezyserii ukonczyt
tez filozofig, zwykle wybiera takich pozor-
nie oderwanych od rzeczywistosci marzycieli
na protagonistéw swoich filméw. Umieszcza
ich jednak w $rodowiskach, ktére wymaga-



ja zdroworozsadkowego podejscia do zycia.
Udowadnia, ze nie musza oni przegrywad
w tym na pozér nieréwnym starciu. Do statku
w porcie mozna dotrze¢. Marzyciel okazuje si¢
wizjonerem, ktéry dostrzega wigcej niz inni.
Imagine zostato stusznie nagrodzone na festi-
walu w Gdyni za najlepszy diwigk. Kladzie
bowiem na niego nacisk w niezwykle efektow-
ny sposob. Zwykle, jesli juz odglosy stanowia
istotng czeécia fabuly, to w wypadku horroréw
lub thrilleréw. Na mysl przychodza mi wybit-
ne dziela, jak Rozmowa Coppoli albo Wybuch
De Palmy, w ktdrych po mistrzowsku wyko-
rzystano dzwickowe niuanse.

W Imagine nie znajdziemy jednak podobnie
dynamicznej akcji. Spokojna narracja zmusza
widzéw do skupienia si¢, niczym podopiecz-
ni lana, na zmysle shuchu. Stukot pionkéw do
warcabdw, fopotanie przescieradel na wietrze czy

chlupot wody przelewanej do szklanki to dzwie-

kowe detale, na ktére zwykle nie zwracamy uwa-
gi, tu jednak maja kluczowe znaczenie.

Imagine warto zna¢ i docenié, poniewaz spel-
nia marzenia wielu polskich widzéw, pragna-
cych dziela rodzimych twércéw nakreconego
w autentycznych realiach zachodniej Europy.
Jednoczesnie film pozostaje spdjny z dotych-
czasowymidokonaniami Jakimowskiego i udo-
wadnia, ze jest on rezyserem konsekwentnie
podazajacym whasna droga. Mam nadzieje, ze
na kolejny efeke tych filmowych podrézy nie
bedziemy musieli dugo czekaé, bo bohateréw
Jakimowskiego warto wystucha¢.

Rez. i scen.: Andrzej Jakimowski; zdj.: Adam Bajer-
ski; muz.: Tomasz Ggssowski; wystepujq: Edward
Hogg, Alexandra Maria Lara, Melchior Derouet,
Francis Frappat. Prod.: Polska, Francja, Portugalia.
Polska premiera: 12 kwietnia 2013
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Wrog
numer jeden

Marta Maciejewska

W ostatnich latach w kinematografii Stanéw
Zjednoczonych mozna zauwazy¢ wzrost zain-
teresowania tematyka historyczna. Wystarczy
wspomnie¢ nominacje do Oscaréw z 2013
roku — na liScie najlepszych filméw znalazty
sig: Lincoln Stevena Spielberga, Operacja Argo
Bena Afflecka i Wrdg numer jeden Kathryn Bi-
gelow. Ostatni z wymienionych jest w kinie
amerykanskim czymg$ nowatorskim, opowia-
da bowiem w sposéb catkowicie odarty z sen-
tymentéw o wydarzeniach zwigzanych bezpo-
$rednio z atakiem na World Trade Center.

Gléwnabohaterka filmu, agentka CIA — Maya,
zostaje oddelegowana na Bliski Wschéd, gdzie
ma dofaczy¢ do grupy zajmujacej si¢ sprawa
wytropienia Osamy bin Ladena. Juz na poczat-
ku wydaje si¢, ze kobieta nie pasuje do $wia-
ta, do ktérego przybyla: jest delikatna i ele-

gancka, nie przystaje do brudnych, dusznych
pomieszczeni, w ktérych amerykariscy agenci
przestuchuja cztonkéw Al-Kaidy. Co wigcej,
gdy Maya po raz pierwszy obserwuje proby
uzyskania informacji od jednego z terrory-
stéw, wyraznie nie zgadza si¢ z brutalnymi
metodami stosowanymi przez nowych wspél-
pracownikéw. Spomiedzy zdad wypowiada-
nych przez meska cze$¢ jednostki CIA, mozna
wyczytaé subtelne sugestie, ze to miejsce nie
dla niej.

We Wrogu numer jeden na stereotypy zwia-
zane z plcig nie ma jednak miejsca — Maya
szybko okazuje si¢ bowiem najlepsza w swo-
jej jednostce. W filmie Bigelow kobieta, ku
zaskoczeniu  wspétpracownikéw, przekracza
granice tradycyjnie pojmowanej kobiecosci
i wypelnia zadania uwazane za meskie znacz-



nie lepiej, niz niejeden jej kolega mégt przy-
puszczal. Poswiecita sprawie bin Ladena kilka
lat Zycia i nie zamierza si¢ podda¢, dopéki
zbrodniarz nie zostanie ujety. Kontrast pomie-
dzy powierzchownoscia bohaterki a jej nowa
przestrzenia pracy nie oddaje wigc prawdy.
Jedna z najwigkszych zalet filmu, obok gry
aktorskiej nominowanej do Oscara Jessiki
Chastain, jest montaz. Bohateréw i wydarze-
nia twércy czesto przedstawiaja za pomoca
dtugich, statycznych ujeé. Budowane przez te
obrazy napigcie po kilku sekwencjach wieni-
czone jest seria szybkich, dynamicznie zmon-
towanych urywkéw, ktérych rytmicznosé
przywodzi na mysl wystrzaly z karabinu ma-
szynowego — co w kontekscie fabuly wydaje
si¢ znaczace.

W podobny sposéb skonstruowano rozmowy
bohateréw: ujecia przedstawiajace ostre wy-
miany zdani niejednokrotnie zderzone zostaly
z wymownymi zblizeniami, w ktérych agenci
CIA milcza. To zestawienie podkresla ciagle
zawieszenie pomiedzy obowiazkiem a moral-
noscia, ktére juz na poczatku filmu dostrze-
gamy w reakcjach Mai. Momenty, w ktérych
bohaterowie nie mdwia nic, czasami sa tu
bardziej tresciwe niz wyrazista akcja, stanowia
bowiem niemy komentarz do poprzedzaja-
cych je wydarzeni i wprowadzaja element kon-
templacji do niebezpiecznej walki z Al-Kaida.
Mamy tu do czynienia z dobrze wywazonym
polaczeniem dramatu i kina akgji.

Moze si¢ wydawad, ze historia poscigu za bin
Ladenem opowiadana jest z punktu widzenia
Mai, jednak to po raz kolejny wylacznie po-
zory. Narracja jest trzecioosobowa, widzowie
z (niewielkiego) dystansu przygladaja si¢ bo-
haterce, ktéra traktuje powierzone jej zada-
nie jako obowiazek zaréwno wobec kraju, jak
i siebie samej. Jednoczesnie Maya jest jedynie
trybikiem w sprawnie dziatajacej machinie:
po decyzji o ataku na domniemang kryjow-
ke bin Ladena CIA przekazuje dyspozycje
odpowiednim jednostkom, oficerowie mo-
bilizuja swoich zolnierzy, ktérzy nastgpnie
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razem z kolegami omawiaja okreslony plan
dzialania.

Ta strategia to babilosiskie ,,0ko za oko” —
strzela¢ do terrorysty, gdy tylko si¢ wychyli.
Nie jest to idealne rozwiazanie problemu, ale
lepszego nikt w tej sytuacji nie znalazt. Co
istotne, film wielokrotnie, cho¢ nigdy wprost,
stawia pytania o stuszno$¢ metod postgpowa-
nia CIA wzgledem czlonkéw Al-Kaidy. Ale

odpowiedzie¢ na te pytania widz musi sam.

Rez.: Kathryn Bigelow; scen.: Mark Boal; zdj.: Greig
Fraser; muz.: Alexandre Desplat; wystepujg: Jessica
Chastain, Jason Clarke, James Gandolfini, Clark
Chandler, Jennifer Ehle. Prod.: USA. Polska premie-
ra: 8 lutego 2013
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Labirynt

Dorota Kaszuba

Chyba pierwszy raz jestem zadowolona z du-
maczenia oryginalnego tytutu na jezyk polski.
Nie wiedzie¢ czemu, dystrybutorzy zawsze
maja z tym problem, jednak w tym wypad-
ku stowo ,labirynt” (oryginalny tytul to Pri-
soners, czyli Wigzniowie) jest jak najbardziej
odpowiednie. Zaraz wyttumacze dlaczego.
Film rozpoczyna si¢ scena polowania, po kté-
rej gléwny bohater, Keller Dover (Hugh Jack-
man), méwi do swojego syna: ,Zawsze badz
gotoéw. Gdy uderza huragan, powédz czy inna
zawierucha, gdy brakuje jedzenia w sklepach
albo benzyny na stacjach ludzie rzucaja si¢ so-
bie do gardel. I nagle tylko od ciebie zalezy,
czy przezyjesz. Jestem z ciebie dumny synu,
to byl $wietny strzal.” Zawsze badz gotéw —
na wszystko. Takze na to, by stana¢ w obronie
swojej rodziny. Musisz zrobi¢ wszystko.

Céz za ironia — za chwile to whasnie Keller
zdecyduje si¢ zrobi¢ wszystko, by ocali¢ naj-
blizsza mu osobe. To on stanie si¢ szalonym,
dzikim zwierzgciem gotowym do ataku, gdy
jego szeScioletnia cérka zostanie uprowadzo-
na wraz ze swoja kolezanka. Brzmi banalnie?
Owszem. Ale uwierzcie mi — wspaniala gra
aktoréw przyprawia o skurcz zotadka, a nie-
pewno$¢, ktdra towarzyszy ogladaniu filmu,
wywoluje ten dobrze znany wszystkim fanom
thrilleréw $cisk w gardle.

Po tym, jak dziewczynki znikaja, dochodze-
niem oczywiscie zajmuje si¢ policja. Oddelego-
wany do tej sprawy detektyw Loki (znakomity
Jake Gyllenhaal, kt6ry buduje swoja role wokét
poglebiajacego si¢ — z kazdym kolejnym niepo-
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wodzeniem — tiku nerwowego) dziala systema-
tycznie, ale — zdaniem zrozpaczonego Dovera
— malo efektywnie i za wolno. Zdesperowa-
ny mezczyzna postanawia wiec wzial sprawy
w swoje rece. Porywa gléwnego podejrzanego,
Alexa Jonesa (Paul Dano), i stara si¢ sila wy-
ciagna¢ z niego informacje na temat miejsca
ukrycia dziewczynek, co nie jest sprawa latwa,
zwazywszy na uposledzenie chlopaka. Dziata-
nia Dovera przypominaja wicc przedzieranie
si¢ przez labirynt umystu Alexa, by cho¢ o mili-
metr przyblizy¢ si¢ do odszukania dzieci.

Méwiac o labiryncie, nie mam na mysli tylko
$wiadomosci Aleksa ani nawet przedstawia-
jacego labirynt tajemniczego symbolu, ktéry
nieustannie pojawia si¢ w filmie. Najciekaw-
szym labiryntem wydaje mi si¢ pufapka prze-
mocy, w jaka wpadaja gtéwni bohaterowie. Bo
wiasnie przemoc jest osig tego filmu. Powol-
na, okrutna, makabryczna — nadaje Labiryn-
towi charakter, ktérego brak wickszosci ame-
rykanskich produkcji. Bohaterowie wiedza,
ze w gruncie rzeczy postepuja zle, ze nie po-
winni zadawa¢ drugiemu czlowiekowi takich
krzywd, ale stojg przeciez pod $ciang. W jed-
nej chwili cheg si¢ cofnaé, ale zaraz uswiada-
miaja sobie, ze jesli te obrzydliwe czyny moga
choéby w minimalnym stopniu poméc im
w odnalezieniu dzieci, nie nalezy zaprzestawaé
tortur. Kierujaca nimi bezradno$¢ w koricu
pociaga za soba wzajemne oskarzenia i roz-
pacz, z ktdrg nie potrafig sobie poradzic.

Fabula filmu ma budowe labiryntu — sce-
narzysta Aaron Guzikowski wprowadza do



historii watki poboczne, ktére funkcjonuja
jako fabularne odpowiedniki $lepych uliczek.
Ich celem jest nie tylko zmylenie widza, ale
tez pozbawienie go poczucia bezpieczeristwa,
stworzenie atmosfery trudnego do opisania
niepokoju. Podobna rol¢ pelnia ponure, wy-
prane z koloréw zdjecia. W obiektywie Roge-
ra Deakinsa male amerykanskie miasteczko
— kojarzone zazwyczaj ze spokojem i fadem —
wyglada jak przedsionek piekta: jest brzydkie,
brudne, upiorne i pelne mrocznych sekretéw,
o ktérych zaden jego mieszkaniec nie chciatby
wiedzie.

Thriller Dennisa Villeneuve’a dostarcza moc-
nych wraze. Rezyser przenosi widzéw w gaszcz
niepokojacych obrazéw i watkéw, ktére ani na
sekundg nie pozwalaja odetchna¢. Dzigki $wiet-
nie zbudowanemu napieciu film chwyta za gar-
dlo i trzyma az do ostatniego kadru. Widzowie
caly czas sa zaskakiwani naglymi zwrotami akcji
i niemal do ostatniej sceny nie mogg si¢ domy-
§li¢, kto rzeczywidcie jest winien porwania. Co
wiecej, Labirynt to nie tylko dobra opowies¢ —
niesamowite emocje, jakie ten film niesie, zmu-
szaja do refleksji na poruszone w nim tematy.
To przede wszystkim dwie i pét godziny cia-
glego napigcia w kinie i wrazenie, od ktérego
nie uciekniemy przez tydzien. Tak, zdecydo-
wanie polecam ten film.
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Rez.: Dennis Villeneuve; scen.: Aaron Guzikowski;
zdj.: Roger Deakins; muz.: Jéhann Jéhannsson;
wystepujq: Hugh Jackman, Jake Gyllenhaal, Viola
Davis, Maria Bello, Paul Dano. Prod.: USA. Polska
premiera: 4 pazdziernika 2013 B



Poradnik
pozytywnego
myslenia

Jakub Neumann

David O. Russell stworzyl w Poradniku po-
gytywnego myslenia interesujacq gatunkowa
hybryde, ktéra zawiera co prawda wiele fa-
bularnych rozwiazan typowych dla komedii
romantycznych, ale funkcjonuje jednocze-
$nie jako np. dramat opowiadajacy o ludziach
chorych, osamotnionych i nierozumianych.
Gléwni bohaterowie sa nie tylko dysfunkcyj-
ni, ale cierpia réwniez na zaburzenia psychicz-
ne, ktére czynig ich potencjalnie niebezpiecz-
nymi dla otoczenia i samych siebie. Nie ma
watpliwosci, ze — w obawie przed ich nieprze-
widywalnoscia — wickszo$¢ widzéw wolataby
trzyma¢ si¢ od nich z daleka. W obcowaniu
z dziefem filmowym mamy jednak ten kom-
fort, ze mozemy zachowal dystans wobec
prezentowanych na ekranie wydarzed, a to
zapewnia nam poczucie bezpieczeristwa. Z re-
guly przyjmujemy punkt widzenia posta-
ci pierwszoplanowych i z ich perspektywy
uczestniczymy w opowiadanej historii.

W przypadku Poradnika pozytywnego myslenia
jest podobnie — tutaj ci ,zaburzeni” i ponie-
kad niepelni ,maja serce i patrza w serce”,
a ,normalni” mieszkadcy, skryci w domach
za idyllicznymi bialymi plotkami, okazuja
sie¢ obludni i nieszczesliwi. Dzieki temu, ze
przyjmujemy punkt widzenia Pata i Tiffany,
stopniowo zaczynamy inaczej postrzegaé ich
problemy emocjonalne, wchodzimy do ich tar-
ganych nerwicami i natrgctwami umysléw,
a poniewaz film utrzymany jest w lekkiej to-
nacji, nie odczuwamy potrzeby, zeby koniecz-
nie stamtad ucieka¢.
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Pat Solitano (przelomowa rola Bradleya Co-
opera) wraca wlasnie do domu po o$miomie-
sigcznym pobycie w szpitalu psychiatrycznym.
Ma cel — pragnie odzyska¢ zong. Nie bedzie to
fatwe zadanie, bo kobieta zadbata o sadowy
zakaz zblizania si¢ po tym, jak Pat dotkliwie
pobil jej kochanka. W tej sytuacji jedynym
rozwiazaniem wydaje si¢ list pelen stéw skru-
chy i obietnic nowego, lepszego zycia. Na
kolacji u znajomych Pat poznaje mieszkajaca
nieopodal Tiffany Maxwell (za mloda do tej
roli Jennifer Lawrence), wdowe po policjan-
cie, ktdry zginal na stuzbie. Mimo niezbyt
udanego wieczoru, dziewczyna zgadza si¢ po-
$redniczy¢ w przekazaniu listu, ale pragnie, by
w zamian Pat wystapit z nig w... konkursie
tanecznym.

Poradnik... oferuje sporo pozytywnej ener-
gii i daje nadziej¢ na lepsze jutro dla dwojga
odszczepienicéw, ale mimo happy endu (nie
uznacie tego chyba za spoiler, w koricu to ko-
media romantyczna) nie wiem, w jaki sposéb
Pat i Tiffany mieliby funkcjonowaé razem
w przysztosci, w gorszych, mniej ekscytuja-
cych momentach. W przypadku rodzicéw
Solitano subtelnoé¢ i cierpliwos¢ matki (Jacki
Weaver) réwnowazg wybuchowy tempera-
ment Pata seniora (Robert De Niro). Tiffany
nie jest taka jak bohaterka grana przez Weaver
— to jedna z ekscentrycznych wolnych dusz,
keére czesciej spotykamy na wielkim ekranie
niz poza nim, i nie pasuje jej pelnienie roli
stuzebnej wobec ukochanego, cho¢ w kontek-
Scie fabuly Tiffany funkcjonuje wylacznie dla
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Pata— towarzyszy mu w jego historii, pozwala
mu wyzwoli¢ si¢ od demondw przesztosci. Ale
to prawie nigdy nie jest jej opowies¢. Nawet
w finale chodzi wylacznie o Pata i podréz, jaka
ze swoim bohaterem odbywa Bradley Cooper.
Tym bardziej warto podkresli¢, ze wszelkie na-
grody filmowe, jakie za swoj wystep otrzymala
Jennifer Lawrence, sg efektem nie tylko od-
powiedniej gry aktorskiej, ale réwniez jej in-
trygujacej osobowosci i sukcesu finansowego
Igrzysk Smierci.

Kontynuacja loséw Pata i Tiffany to jednak
drugorzedna sprawa — nikogo nie obchodzi
to, czy prostytutka i biznesmen z Pretty Wo-
man doczekaja swojej pierwszej rocznicy. Po-
radnik pozytywnego myslenia bardzo sprawnie
faczy rézne filmowe bajki, ale nie jest przy tym
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odkrywezy i zdecydowanie lepiej sprawdza sig
jako kino na niedzielne popoludnie niz jako
wiekopomne dzielo filmowe obsypane nomi-
nacjami do Oscara. O ile na ekranie akurat nie
pojawia si¢ znikad Chris Tucker, to spéjnosé
prezentowanego $wiata pozwala nam wnik-
naé w schorowana dusze Pata i kibicowaé mu,
a przez to moze i uwrazliwi¢ troch¢ samych
siebie na problemy innych ludzi. Tylko tyle
iaz tyle.

Rez.: David O. Russell; scen.: David O. Russell; zdj.:
Masanobu Takayanagi; muz.: Danny Elfman; wyste-
pujq: Bradley Cooper, Jennifer Lawrence, Robert De
Niro, Jacki Weaver, Chris Tucker. Prod.: USA. Polska
premiera: 8 lutego 2013
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Obecnosc

Anna Mordawska

Obecnos¢ Jamesa Wana to wlhasciwie klasycz-
ny horror, wykorzystujacy ograny schemat
nawiedzonego domu, ngkanej przez sily nie-
czyste zwyczajnej amerykanskiej rodziny oraz
zwigzanych z tym egzorcyzméw. Rezyser nie
sili si¢ na dekonstrukeje gatunku czy pastisz,
nie wprowadza zadnych nowosci, nie zaska-
kuje tez na poziomie fabularnym, a mimo to
udaje mu si¢ utrzyma¢ napigcie przez niemal-
ze dwie godziny.

Co najwazniejsze — Obecnos¢ straszy. 1 to stra-
szy naprawde, a nie szokuje i obrzydza, jak
nieustannie popularne obrazy gore. Rezyser
wykorzystal sztafaz zapozyczony z szeroko
pojetej fantastyki, zdarzajacej rozum z tym,
co niewyttumaczalne i nadprzyrodzone, wy-
wotlujac niepokojacy dreszczyk emodji, ktéry
utrzymuje si¢ jeszcze dlugo po seansie. Majac
na uwadze, ze James Wan zaistnial jako rezyser
whasnie filmem gore (pamigtng Pifg; produ-
kowal tez wszystkie kolejne czesci cyklu), tym
bardziej ceni¢ Obecnosé, operujaca tradycyjny-
mi $rodkami wyrazu typowymi dla horroru.
Godna pochwaly jest w Obecnosci takze stro-
na techniczna — pod wzgledem rzemiosta film
ten spelnia standardy dobrego gatunkowe-
go kina grozy. Zwlaszcza operator pomdgt
w stworzeniu odpowiedniego klimatu. Roze-
drgane zdjecia z reki oddaja niepokdj i zdener-
wowanie bohateréw, a dlugie jazdy kamery,
towarzyszace postaciom w ruchu, pomagaja
widzom wspélodczuwad te emocje. Réwnie
umiejetnie twércy postuguja si¢ $wiatlocie-
niem, dzi¢ki czemu zaréwno sceny rozgrywa-
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jace si¢ w srodku dnia na otwartej przestrzeni,
jak i te zamknigtych mrocznych, klaustrofo-
bicznych pomieszczeniach, wydaja si¢ rownie
przerazajace. Dodajmy do tego dekoracje,
stroje oraz fryzury z epoki (akcja dzieje si¢
w roku 1971), a dostaniemy gotowy przepis
na retro-horror.

Cho¢ akgja filmu biegnie do$¢ niespiesznym
tempem, nie ma w nim wlasciwie dtuzyzn; to
spowolnienie stanowi jedynie kolejny element
budowania napiecia. Wan najwyrazniej do-
skonale wie, w ktérym momencie przystopo-
wacé akgje, a kiedy nagle pokaza¢ zakrwawiong
posta¢ z innego $wiata. Rezyser tez na pewno
zdaje sobie sprawe z tego, ze widzowie ogla-
dajacy horror wiedza, ze beda straszeni, sto-
suje wigc pewne ,zmylki” i buduje napigcie
w taki sposéb, ze nie wszystko, co chcieliby-
$my wzig¢ za dzialanie sit nieczystych, fak-
tycznie nim jest. Natomiast w momencie, gdy
odetchniemy z ulga po intensywnej scenie,
nagle dostajemy obuchem w glowe.

Kolejna zaleta Obecnosci jest madrze dobrana
obsada. Wszyscy aktorzy dobrze sprawdzaja
si¢ w swoich, mimo wszystko, konwencjo-
nalnych rolach, i na szczgscie nie popadaja
w $mieszno$¢ czy przesadg, o co nietrudno,
gdy odgrywa si¢ tak schematycznie postaci.
Na wyjatkowa uwagg zastuguje Vera Farmiga,
ktéra wecielita sie w Lorraine Warren — me-
dium pomagajace ludziom ngkanym przez
nieproszone istoty z zaswiatéw. To niewatpli-
wie najbardziej wyrazista postaé, ktéra weale
nie dostrzega w kazdym niezidentyfikowanym



dzwicku dziatania duchéw czy demonéw.
Wrecz przeciwnie — uwaza, Ze istniejg racjo-
naone powody, dla kedrych ,inni” zwracaja si¢
do ludzi. Farmiga tworzy wigc posta¢ kobiety
silnej i empatycznej, autentycznie przejetej
tym, co si¢ dzieje w domu rodziny Perrondéw.
Aktorka mimika twarzy oddaje cala palete
emodji: od troski, poprzez strach, do determi-
nagcji.

Na koniec przewrotnie wspomne o poczatku fil-
mu, w ktérym przedstawiono malzeristwo War-
renéw, specjalistéw od zjawisk paranormalnych.
W prologu mowa jest o sprawie nawiedzonej
lalki Annabelle. Jej watek przewija si¢ przez caly
film, ale nie wiaze si¢ z gléwnym pniem fabuly
i méglby wlasciwie istnie¢ jako osobna histo-
ria. Filmowcy zresztg szybko wykorzystali ten
pomyst i krétko po sukcesie Obecnosci zapo-
wiedzieli calg seri¢ zwigzang z obrazem Jamesa
Wana, ktorej pierwsza czgscig ma by¢ wlasnie
spin-off o nawiedzonej lalce. Céz, czekam
z niecierpliwoscia.

Rez.: James Wan; scen.: Chad Hayes, Carey Hayes;
zdj.: John R. Leonetti; muz.: Joseph Bishara; wyste-
pujq: Vera Farmiga, Lili Taylor; Patrick Wilson, Ron
Livingston. Prod.: USA. Polska premiera: 26 lipca
2013
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Pacific Rim

Anna Szarszewska

Niespelna dwie dekady temu, w Kraju Kwit-
nacej Wisni, powstal serial animowany pt.
Shin seiki: evangelion (w wydaniu angielskim
znany jako Neon Genesis: Evangelion), opowia-
dajacy — w wielkim skrécie — o Japoriczykach
broniacych si¢ przed atakujacymi ich dziwny-
mi istotami (tzw. aniolami) przy pomocy bio-
mechanicznych robotéw (mechéw). Serial ten
bardzo szybko uzyskat status dziela kultowego
i stat si¢ jedng z najpopularniejszych animacji
z gatunku mecha. Jeden z odcinkéw Evange-
lionu przedstawia histori¢ dwojga bohateréw,
ktdrzy musza idealnie zsynchronizowa¢ si¢ ze
soba dusza i cialem, przez co mieszkaja i trenu-

50 PRZEZROCZE Nr 3

ja razem. Wszystko po to, aby pokona¢ ogrom-
nego, wynurzajacego si¢ z wody przeciwnika.
Co ciekawe, wydarzenia tego odcinka wydaja
si¢ zaskakujaco podobne do fabuly najnowsze-
go filmu Guillermo del Toro — Pacific Rim. A to
tylko wierzcholek géry lodowe;.

Pacific Rim czerpie nie tylko z Evangelionu, ale
z calego gatunku mecha, ktéry zostat juz spo-
pularyzowany poza Japonia — na terenie Ame-
ryki Pétnocnej. Kto nie kojarzy serii Zrans-
formers, stworzonej przez Michaela Baya?
Niezaleznie od jakosci, jaka prezentujg jego
filmy, nie mozna podwazy¢ faktu, ze kazdy
z nich okazal si¢ kasowym sukcesem w Sta-



nach Zjednoczonych. Michael Bay slynie
zreszta z tego, ze jego produkeje zazwyczaj od-
nosza sukcesy w amerykariskim box offisie.
Inaczej sytuacja ma si¢ z Guillermo del Toro,
ktéry znany jest szerszej publicznosci jako re-
zyser takich obrazéw jak Labirynt fauna czy
Hellboy. Co z nich zapamigtalismy? Uczte
dla oczu, emocje i — pomimo ze $wiat przed-
stawiony w wyzej wymienionych filmach to
$wiat fantastyczny — bardzo ludzkich bo-
hateréw. Nie jeden fan tego rezysera zapewne
zazgrzytat zgbami, kiedy uslyszal, ze jego idol
pracuje nad obrazem o potworach wylaniaja-
cych si¢ z glebin oceanu i walczacych z nimi
wielkich humanoidalnych robotach. Del Toro
jednak nie zawiédt i po raz kolejny udowod-
nil, ze potrafi zrobi¢ nie tylko wizualnie pigkny
film, ale takze stworzy¢ ogromne widowisko,
ktére stanie si¢ hitem zaréwno kin amerykari-
skich, jak i europejskich. Rezyser — przyzwycza-
jony do skromniejszych produkcji — nie czuje
si¢ przytloczony duzym budzetem, ale umie-
jetnie go wykorzystuje (spektakularne walki
Jaegeréw z kaiju), nie stroni od humoru (po-
staci naukowcéw), tworzy silna i kompetentna
posta¢ kobiecg (poczatkowo niepozorna Mako
Mori grana przez Rinko Kikuchi), starajac sig
przy tym wykreowad takze innych ciekawych
bohateréw meskich. Del Toro upewnil sig, ze
kazdy znajdzie w jego filmie co$ dla siebie.
Préino szukaé w Pacific Rim glebi Evangelio-
nu, oryginalnego pomystu czy rozbudowane;j
fabuly. Film zapozycza wiele z prostych histo-

rii 0 Godzilli, ktéra po dzis dzied nie przestaje
przerazaé, a jego schemat i patetyczno$¢ koja-
123 si¢ z Dniem Niepodlegtosci. Niemniej jed-
nak, fatwo w Pacific Rim odnalez¢ zalety: sym-
patycznych bohateréw, ktérym od poczatku
chce si¢ kibicowa¢, nienachalny watek roman-
tyczny, ktéry watkiem romantycznym wecale
by¢ nie musi, jezeli widz tego nie chce, oraz
Idrisa Elbg, bojowo zapewniajacego o anu-
lowaniu konica $wiata.

Guillermo del Toro jako mito$nik mecha wie-
dzial, czego nie zmieniaé, co ulepszy¢, a czego
si¢ pozby¢ — tak, aby ostateczny produkt za-
dowolit wszystkich, ktérzy maja ochote obej-
rze¢ w sezonie letnim porzadny blockbuster.
Pacific Rim jest czysta rozrywka dla widzéw
majacych odwage powiedzie¢: ,Id¢ na film
o pilotach gigantycznych robotéw, ktdrzy ra-
tujg $wiat przed potworami z oceanu. I bede
bezwstydnie delektowat si¢ kazda minuta tego
spektaklu tak, jak popcornem, ktdry przed
chwilg kupitem”. Czy popcornem mozna si¢
naje$¢é? Czy popcorn kupowany przed sean-
sem moze nas czyms§ zaskoczy¢? Nie, ale z calg
pewnoscia bedzie smakowat tak samo dobrze,
jak i poprzednim razem.

Rez.: Guillermo del Toro; scen.: Travis Beacham;
zdj.: Guillermo Navarro; muz.: Ramin Djawadi; wy-
stepujq: Charlie Hunman, Rinko Kikuchi, Idris Elba,
Charcie Day. Prod.: USA. Polska premiera: 12 lipca
2013

|
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Iron Man 3

Sebastian Smolak

W zwiastunie filmu /ron Man 3 pada popu-
larne w latach sze$é¢dziesiatych XX wieku ha-
sto: ,Dzif jest pierwszy dzieri reszty twojego
zycia”. W krétkim czasie po premierze zdanie
to okazalo si¢ prorocze, gdyz film ten okazal
si¢ najbardziej kasowym — obok Avengers — fil-
mem superbohaterskim w historii, deklasujac
w kinach takich pewniakéw jak Spider-Man,
Wolverine, Superman czy Batman.

W finale Avengers Tony Stark (Robert Do-
wney Jr) prawie zaplacil najwyzsza cene, by
uratowac ludzkos¢. Konsekwencja tych wyda-
rzen sa nekajace go ataki paniki, ktére boha-
ter probuje roztadowa¢, budujac nowe zbroje.
Tony, pomimo swoich najszczerszych checi,
nie moze bra¢ udzialu w oblawie na Man-

daryna (Ben Kingsley), ktéry chce zniszezy¢
Ameryke, poniewaz po wydarzeniach opi-
sanych w filmie Avengers armia musi si¢ wy-
kaza¢ i udowodni¢, ze jest w stanie obroni¢
kraj przed terroryzmem bez pomocy super-
bohateréw. Sytuacja zmienia si¢ po kolejnym
ataku, w wyniku ktérego powaznie ranny zo-
staje Happy Hogan (Jon Favreau — w tej czesci
wystepujacy juz tylko jako aktor, a nie — jak
w poprzednich odstonach serii — takze jako
rezyser). Wtedy tez Stark prowokuje Manda-
ryna do bezposredniej konfrontacji. Ku zdzi-
wieniu milionera, wrég Ameryki przystaje na
jego propozycje i atakuje siedzibg Iron Mana,
pozbawiajac go dostepu do zbroi i, jak sadzi,
zycia. Od tego momentu gléwny bohater pré-




buje odpowiedzie¢ na pytanie, ktére zadat mu
Kapitan Ameryka w filmie Avengers: ,Kim
bylbys bez tej zbroi?”.

Trzecia cze$¢ Iron Mana rozpoczela tzw. druga
fazg¢ Marvela (czyli seri¢ filméw rozwijajacych
losy bohateréw przedstawionych w — odpo-
wiednio — fazie pierwszej), ktéra kontynu-
owaé bedzie kolejna porcja przygdd grupy
Avengers. Przy okazji Disney zdecydowal si¢
podzickowa¢é za wspdlprace Jonowi Favreau
i zastapi¢ go Shanem Blackiem, ktéry weze-
$niej nakrecit co prawda tylko jeden film, ale
byl uznanym scenarzysta kasowych produkcji
(Ostatni skaut, seria Zabdjcza brort), a niekiedy
tez aktorem, majacym na koncie kultowg rolg
w filmie Predator.

Shane Black zmienit fron Mana w buddy mo-
vie, a w kumpelska rozgrywke ze Starkiem
weciagnat nie tylko Iron Patriota (Don Cheda-
le), ale przede wszystkim maloletniego Har-
ley’a Kelnera (Ty Simpkins) — i na szcz¢scie
znakomicie mu si¢ to udalo. Stark potrafi
zaréwno zakpi¢ z chlopca, jak i mu pomdc,
a historia nie popada w zbytni sentymenta-
lizm, co zdarza si¢ czgsto w tego typu relacjach.
Niestety, momentami szwankuje scenariusz,
ale nie jest to do korica wina Blacka. Nuda
ma bowiem swoje zrédlo juz w komiksowym
pierwowzorze filmu — fron Man: Extremis to
jeden z najbardziej przecenianych tytutéw ze
stajni Marvela.

Iron Man 3 okazat sie najbardziej kasowym
filmem roku na $wiecie (1,215 mld dola-
row zysku). Natomiast najbardziej popular-
nym filmem polskim byta Drogéwka Woijtka
Smarzowskiego (1,015 miIn widzéw w ki-
nach), o ktérej piszemy na's. 34-35.
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Poza rezyserem, takze aktorzy dali z siebie
naprawde wiele. Robert Downey Jr po raz
kolejny udowodnil, ze idealnie pasuje do
roli Iron Mana i wytwérni¢ Disneya czekajg
naprawde duze klopoty, jesli aktor nie zlozy
swojego podpisu pod kontraktem dotycza-
cym kolejnych filméw. Ogromne brawa na-
leza si¢ tez Benowi Kingsley'owi, ktéry wciela
si¢ w nowego Osamg¢ bin Ladena, pragnacego
upadku Ameryki — kary za wszystkie grzechy
popelnione przez nig wobec innych. Posta¢ ta
co prawda ma tak wiele wspélnego z komik-
sowym pierwowzorem, co chiriskie ciasteczko
z miejscem, w ktérym zostato wyprodukowa-
ne, ale i tak interpretacja Blacka wydaje si¢ by¢
lepsza niz archaiczny oryginal. Na pochwale
zashuguje réwniez Ty Simpkins, ktérego boha-
ter probuje poméc Starkowi po tym, jak jego
zbroja ulegla zniszczeniu.

Iron Man 3 jest filmem lepszym od dwéch
poprzednich czgdci i wyrdznia si¢ na tle super-
bohaterskich produkgji. To kino rozrywkowe,
pelne ciekawych efektow specjalnych, jedno-
cze$nie zmuszajace nas do choc¢by krétkiej
refleksji na temat wspélczesnego terroryzmu
oraz tego, kim jest nasz przeciwnik i czy na
pewno tym, za kogo go uwazamy.

Gdy Iron Man powréci w kolejnym filmie,
napotka na ogromne oczekiwania publiczno-
§ci, poniewaz w roku 2013 Tony Stark przestat
by¢ tylko jednym z wielu heroséw. Iron Man
3, pomimo swoich wad, zdobyl tytul mistrza
$wiata w superbohaterskiej kategorii wagowej
i stal si¢ pozycja, do ktérej bedg si¢ odwo-
tywa¢ inni tworcy dziet tego gatunku. Wraz
z ta chwilg rozpoczal si¢ pierwszy dzien reszty
jego zycia.

Rez.: Shane Black; scen.: Shane Black, Drew Pearce;
zdj.: John Toll; muz.: Brian Tyler, wystepujg: Robert
Downey Jr, Gwyneth Paltrow, Don Cheadle, Guy
Pearce, Rebeca Hall, John Favreau, Ben Kingsley,
Ty Simpkins. Prod.: USA, Chiny. Polska premiera: 9
maja 2013
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DOKUMENT

Mitos$¢ kentra Sugar Man

Filip Cwojdzinski

Dawno nie bylo tak udanego roku dla doku-
mentéw muzycznych. Mozna jedynie zalo-
wad, ze kapitalny obraz o nieobliczalnym per-
kusiscie formacji Cream, Uwaga! Mr. Baker,
przeszed! u nas bez echa, a debiut rezyserski
Davida Grohla, Sound City, opowiadajacy
o jednym z najbardziej kultowych studiéw
nagraniowych, w ogéle nie wszedt do dystry-
bucji w Polsce. W Przezroczu wyréznilismy
natomiast dwa najglosniejsze filmy z tego
gatunku, ktére mialy swoje polskie premiery
w minionym roku — Sugar Mana i Mitos¢.

Najwicksza przeszkoda, by méc w pelni roz-
koszowa¢ si¢ Sugar Manem, to powszechna
juz wiedza dotyczaca zakoriczenia nieprawdo-
podobnej historii §piewajacego gitarzysty Ro-
drigueza — poniewaz film bardzo szybko stat
si¢ popularny, nielatwo uniknaé¢ spoileréw,
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ktére psuja seans. Wada Sugar Mana jest tak-
ze jego konstrukcja — mniej wigcej w potowie
narracja traci impet, a rezyser wyklada karty
na stét i zmierza w stron¢ odrobine przesa-
dzonej hagiografii. Weczesniej jednak przez
dobre czterdziesci minut Malik Bendjelloul
(rezyser, scenarzysta, animator, montazysta,
kompozytor muzyki ilustracyjnej i producent
filmu w jednym!), wciagajac nas w wir dziw-
nego $ledztwa (prowadzonego wylacznie na
podstawie tekstéw piosenek i lakonicznych
informacji zamieszczonych na egzemplarzach
plyt), wyrabia w nas przeswiadczenie, ze ogla-
damy raczej grubymi ni¢mi szyty mockument,
a nie film opowiadajacy o prawdziwych wyda-
rzeniach. Teorie o widowiskowych samobdj-
stwach mozna jeszcze zaakceptowal. Cigzko
jednak uwierzy¢, ze zawila historia muzyka
wydarzyta si¢ naprawdg, a entuzjastyczni roz-
moéwecy nie blaznuja (niczym w 7he Rutles: All
You Need Is Cash), gdy wplyw Rodrigueza na
ludno$¢ RPA w czasach apartheidu oceniaja
na wigkszy niz takich ikon muzyki rozrywko-
wej, jak The Rolling Stones, The Beatles czy
Elvis Presley. Producenci obu plyt Rodrigueza
zapamigtali go doskonale, cho¢ mieli zaszczyt
pracowaé z najwickszymi. Tymczasem biedny
(réwniez dostownie) muzyk z Detroit zniknat
kompletnie z amerykanskiego rynku fono-
graficznego po komercyjnym fiasku dwéch
folkrockowych, spofecznie zaangazowanych
krazkéw. Brak zainteresowania wsréd stucha-
czy moze si¢ wydawa¢ zaskakujacy, Rodriguez
mial bowiem wrodzony instynkt muzyczny,



dobry glos i solidny repertuar, przypomina-
jacy niekiedy pézne nagrania Tima Buckleya
i odwolujacy si¢ jednoczesnie do twérezosci
bardéw pokroju Boba Dylana, Neila Younga,
Paula Simona, Leonarda Cohena czy Freda
Neila. Rodriguez faczyt w swojej muzyce psy-
chodeli¢ Syda Barretta, nieporadno$¢ Tima
Hardina i podniosto$¢ Scotta Walkera, a takze
wplywy soulu i rhythm’n’bluesa z wytwérni
Motown i tak zwanego starego bluesa.

Y Sugar Manie poznajemy cztowieka niena-
chlanego, niezbyt zainteresowanego sprawami
materialnymi i pelnego pokory. To nieoszlifo-
wany muzyk o uroku ulicznego grajka — na
tyle skromny, ze od niego samego dowiaduje-
my si¢ niewiele. Jego bliscy takze nie racza nas
sensacyjnymi opowiesciami. Dzigki przyjazne-
mu usposobieniu Rodriguez nie przypomina
schorowanego, cierpiacego na jaskre starszego
pana, ktérym jest w rzeczywistosci. Ujmuje za
to jego pracowito$¢ (zarabiat gléwnie jako bu-
dowlaniec) i autentyczne zaklopotanie, kiedy
znajduje si¢ wiréd wielbicieli.

Pod wzgledem formalnym Sugar Man to ra-
czej prosty, acz weiagajacy film, ktory zachgca
do poznania dorobku songwritera. Rezyser
ciekawie nakreslit kontekst polityczny znie-
wolonej RPA (cenzura blokowata emisje wie-
lu nagran, nie tylko tych autorstwa gtéwnego
bohatera), przyblizajac tym samym wplyw
Rodrigueza na tamtejszych kontrkulturo-
wych muzykéw i zwyklych stuchaczy. Sugar
Man zawiera ponadto fragmenty animowane
(co stalo si¢ swego rodzaju moda w obec-
nym dokumentalizmie), zgrabnie polaczone
z atrakcyjnymi pejzazami. Malik Bendjello-
ul nie rozwiazuje jednak wszystkich zagadek
zwiazanych z historia Rodrigueza i pomija
sukces artysty w Australii i Nowej Zelandii
na przelomie lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych XX wieku. Co istotne, Sugar Man
nie jest pierwszym obrazem poswigconym
postaci Rodrigueza — Dead Men Don’t Tour
dokumentowal trase koncertowa po RPA
2 1998 roku, a cztery lata pézniej powstat po-

nadto staby krétkometrazowy film fabularny
pt. Looking for Jesus.

O wiele ciekawszym i bardziej niejednoznacz-
nym filmem jest natomiast Mitos¢ — by¢ moze
najlepszy polski dokument muzyczny wszech
czaséw. Dynamicznie zmontowany obraz Fi-
lipa Dzierzawskiego pod wzgledem konstruk-
Cji i poruszanego tematu przypomina portret
brytyjskiej kapeli Blur, No Distance Left to Run,
i jednoczesnie zgrabnie taczy poetyke doku-
mentéw biograficznych Juliena Temple’a (zna-
nego z przedstawiania punkowcéw z The Clash
i Sex Pistols) i styl dokumentalizmu bezposred-
niego. Cho¢ w filmie dominuja wypowiedzi
czonkéw kapeli, czesto towarzysza im materia-
ly archiwalne opowiadajace o zyciu osobistym
muzykéw i o epoce, w ktérej tworzyli.

Milos¢, keérej liderem byt Tymon Tymarski,
potraktowano jako hermetyczny i kruchy or-
ganizm. Portretujac jeden z najwazniejszych
wspodtczesnychzespotéwijazzowych, FilipDzier-
zawski skupit si¢ obecnej relacji — szorstkiej,
meskiej przyjazni — migdzy jego cztonkami.
Rezyser przyblizyt jedynie najistotniejsze mo-
menty z przesztosci grupy; wigkszos¢ z nich
jest raczej niewesofa (alkoholizm Macieja Si-
kaly, choroba i $mier¢ perkusisty Jacka Olte-
ra). Linearng narracj¢ przerywaja préby zespo-
tu z 2008 roku, kiedy Milos¢ reaktywowano
po dekadzie milczenia. Od poczatkowego
entuzjazmu, poprzez kolezeriskie drwiny (ma-
jace irédlo we wciaz niezagojonych ranach
i niewyrazonych pretensjach), az do zerwania
prac zaobserwowa¢ mozna rosngce napigcie
miedzy grajacymi, co demaskuje dysfunkcyj-
ny charakeer kolektywu (pomocne s3 tu zbli-
zenia ich twarzy — zainspirowane rejestracja
koncertowa, The Rolling Stones: Shine a Light).
Uwage przyciaga niezwykle wrazliwy Mikolaj
Trzaska — pelny dobrych checi, lecz kaprysny,
najmniej zdecydowany, cho¢ autoironiczny jak
reszta skladu. To na jego twarzy najwyrazniej
malujg si¢ frustracje; pdzniej okazuja je tak-
ze pozostali cztonkowie zespolu (najbardziej
powsciagliwi sa Sikala — zawsze stojacy nieco
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na uboczu w stosunku do gléwnej czwérki —
oraz dominujacy i gotowy do poswigcen ga-
dufa Tymariski). My jednak kibicujemy im do
samego konca. Przed kulminacja autor zdazyt
jeszcze udpi¢ czujno$é widza, wprowadzajac
chwile spokoju, gdy przyblizat sylwetke kaz-
dego bohatera z osobna.

Dla muzykéw film peknit role terapeutyczna.
Rezyser zdobyt zaufanie ,graczy” (nikt poza
nimi w filmie si¢ nie wypowiada), a liczne
wulgaryzmy tylko dodaja autentyzmu ich
emocjonalnym wypowiedziom. Dla widzéw
to uniwersalny obraz o relacjach miedzyludz-
kich (antagonistyczne charaktery, sprzeczne
wizje artystyczne), dojrzewaniu emocjonal-
nym (najwicksza metamorfoza w przypadku
Leszka Mozdzera) i poszukiwaniu wlasnej eks-
presji. Dzierzawski nikogo nie faworyzuje ani
nie oglasza winnym. Stworzy} dzieto zabawne
i brutalnie szczere, intrygujaco niedopowie-
dziane i pickne, a przy tym catkowicie pozba-
wione taniej gry na emocjach.
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Sugar Man

Rez. i scen.: Malik Bendjelloul; zdj.: Camilla Skager-
strém; muz.: Rodriguez, Malik Bendjelloul. Prod.:
Szwecja, Wielka Brytania. Polska premiera: 22 lu-
tego 2013

Mitosé
Rez. i scen.: Filip Dzierzawski; zdj.: Andrzej Woj-
ciechowski; muz.: Mitoé¢. Prod.: Polska. Premiera:

9 sierpnia 2013
H
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ANIMACJA

Ralph Demolka

Karolina Osowska

Film animowany jest w Polsce niemal z de-
finicji utozsamiany z produkcja przeznaczong
dla najmlodszych. Ralph Demolka zadaje klam
takiemu spojrzeniu na animacje, jest bowiem
filmem stworzonym z mysla raczej o starszych
,dzieciach”.

Swiat, w ktérym rozgrywa sie opowies¢, za-
mieszkany jest przez postaci znane z najroz-
niejszych gier komputerowych: od Pac-Mana
i Q*berta poczawszy, poprzez Street Fightera
i Burgerlime, na Heros Duty skoficzywszy.
Bohaterowie tacy jak Sonic the Hedgehog czy
Mario od dawna stanowia cz¢$¢ popkultury,
sa znani i kochani, pytanie jednak, czy przez
wspbtczesne dzieci? Dzisiejszym najmlodszym
postaci pojawiajace si¢ w Ralphie... nie méwia
nic ponad to, co same w filmie wypowiadaja.
Co innego rodzicom tychze dzieci. Ktéz bo-
wiem, jak nie oni, w czasach swego dziecin-
stwa gral w gry, ktore bez trudu rozpoznaja
w mniej lub bardziej zawoalowanych aluzjach
rozsianych po uniwersum zamieszkatym przez
Ralpha i jego przyjaciét? Najnowsza produk-
cja Disneya zaprasza jak najbardziej dorostych
widzéw w podréz do magicznej krainy nostal-
gii; podréz, ktéra moze by¢ rowniez wspaniala
przygoda dla ich pociech, nie tylko za sprawa
sporej dawki humoru, jaka okraszony jest film
czy bardzo dobrego polskiego dubbingu (fe-
nomenalna Jolanta Fraszyniska!).

Zacznijmy jednak od poczatku. Tytulowy bo-
hater (wzorowany na Donkey Kongu) kazdego
dnia sumiennie wykonuje niewdzigczng prace
polegajaca na demolowaniu budynku napra-

wianego nastepnie przez Felixa Zaradzisza (w
wypadku tej postaci inspiracj¢ stanowit Super
Mario), ktéry swym magicznym milotkiem
usuwa szkody wyrzadzone przez pana Demol-
ke. Po zakoriczonej sukcesem akgji remonto-
wej mieszkaficy apartamentowca zrzucajg Ral-
pha z dachu wprost do blotnistej katuzy, Felixa
natomiast obdarowuja medalem i szarlotka.
I tak raz po raz przez 30 lat. W dzieni okraglej
rocznicy powstania rodzimej gry jej miesz-
karicy wydaja huczne przyjecie, na ktére nie
zapraszaja jednak Ralpha. Dotknigty tym bo-
hater postanawia udowodni¢, ze on takze jest
w stanie dokona¢ bohaterskiego czynu, czym
pragnie zaskarbi¢ sobie akceptacje i sympatie,
do tej pory wcigz mu odmawiane. Decyduje
si¢ opusci¢ swoja gre, by powrdci¢ w blasku
chwaly i ze ztotym medalem na szyi. Szybko
okazuje si¢, ze bez Ralpha gra nie ma sensu, co
jest sytuacja o tyle niebezpieczna, ze automat
z wadliwa gra zostaje odlaczony od zasilania,
a jego mieszkaricy traca dach nad glowa.
Cheac ratowaé przyjaciél, Felix wyrusza na
poszukiwanie Ralpha. Podazajac jego $lada-
mi, trafia do dwéch diametralnie rézniacych
si¢ od siebie gier: militarnego Ku polu chwatly
osadzonego w postapokaliptycznej wizji przy-
sztosci 1 Mistrza Cukiernicy. Whrew temu, co
mozna by sadzi¢, to w tym drugim, jedynie
z pozoru stodkim $wiecie - o czym najlepiej
przekonata si¢ pewna mata Usterka - kryje si¢
wiecej zagrozen i przemocy.

O tym wlasnie jest ten film: o niszczacej sile
stereotypéw i postrzeganiu ludzi (czy tez po-



staci z gier) przez pryzmat przypigtych im ety-
kietek (ale takze - jak na Disneya przystato -
o sile prawdziwej przyjazni i poswigceniu, na
jakie mozna si¢ dla niej zdoby¢). Zycie toczace
si¢ ukradkiem po zamknieciu salonu gier ma
zaskakujaco wiele wspélnego z nasza codzien-
noscig...

Ogromnymi zaletami filmu, ktére widz do-
strzega natychmiast, sa przepi¢kna animacja
i zachwycajaca kreacja $wiata gier, ukrytego
przed ludzkim wzrokiem w sieci kabli i prze-
wodéw. Najwicksza sita produkgji jest jednak
$wietny scenariusz, ktdéry twérczo przetwarza
tracacy banalem schemat przemiany ,0d zera
do bohatera”. Jedyne bowiem, co zmienia si¢
od sytuacji wyjsciowej (poza zyskaniem no-
wych przyjaciél), to podejscie innych postaci
do tytulowego bohatera, ale przede wszystkim
stosunek Ralpha do samego siebie i swojego
zycia. Credo Anonimowych Antybohateréw
glosi bowiem (kolejny wspanialy pomyst):
»Jestem zly, ale to dobrze. Nigdy nie bede do-
bry, ale to nic ztego”. Nie chcg by¢ nikim wie-
cej niz sobg’. Wypowiadanie tych stéw przez
Ralpha w chwili, gdy w pelni pojat ich zna-
czenie, nalezy do najbardziej wzruszajacych
scen, jakie miatam okazj¢ ogladac. Jezeli wigc
nie obawiasz sie $miesznoéci uronienia tezki
na ,bajce dla dzieci”, zaryzykuj i poswig¢ Ral-
phowi sto minut swojego zycia. Warto.

Rez.: Rich Moore; scen.: Phil Johnston, Jennifer
Lee; muz.: Henry Jackman; w wersji polskiej wyste-
pujg: Olaf Lubaszenko, Jolanta Fraszynska, Edyta
Olszéwka, Waldemar Barwinski, Krzysztof Dracz.
Prod.: USA. Polska premiera: 18 stycznia 2013
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SERIAL ROKU

Breaking Bad

Paulina Pohl

Nie mylit si¢ Vince Gilligan podczas ostatniej
ceremonii rozdania nagréd Emmy, okreslajac
dzisiejsze czasy ,zlotym wickiem telewizji”.
Istotnie miniony rok przynidst fanom seriali
mnéstwo emocji, zwiazanych zaréwno z pre-
mierowymi produkcjami, jak i kontynuacja-
mi rozpoczetych wezesniej serii. Juz po emisji
pierwszego sezonu swoja silna pozycj¢ zazna-
czyly seriale Masters of Sex czy Orange Is the
New Black. Eksperymentem, wprowadzaja-
cym produkcje telewizyjng na nowe tory, oka-
zat si¢ dystrybuowany w Internecie House of
Cards. Jednak inny serial byt w zesztym roku
komentowany najczgéciej i zostal najhojniej
obsypany nagrodami (Ztoty Glob oraz Emmy
dla najlepszego serialu dramatycznego, sta-
tuetki dla odtwércéw gléwnych rél). Mowa
o stworzonym przez Gilligana serialu Breaking
Bad.

Emitowana przez amerykariska stacic AMC
seria to jeden z niewielu przykladéw produk-
qji telewizyjnej, ktéra z sezonu na sezon na-
biera nie tyle tempa, ile intensywnosci. Nie
dziwi wigc fakt, ze final ostatniego odcinka
byl prawdziwym wybuchem bomby, ktérej ty-
kanie stycha¢ bylo od premiery serialu w 2008
roku. Wéwczas chyba malo kto przypuszczal,
ze telewizyjna opowies¢ o nauczycielu chemii,
postanawiajacym rozpoczaé produkcje me-
tamfetaminy, zdobedzie az taka popularnosé.
Dzis, zaledwie kilka miesiecy po zakoriczeniu
emisji serialu, w kontekscie dziela Gilligana
padaja takie stwierdzenia jak: kultowy, prze-
fomowy, najlepszy w historii telewizji. Co za-
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tem sktada si¢ na az tak ogromna popularnos¢
Breaking Bad:

Walterowi White’'owi w zyciu zwyczajnie si¢
nie ulozylo. Inteligentny, utalentowany che-
mik, przed ktérym kariera stala otworem,
skoniczyt jako nauczyciel w liceum. By wiazad
koniec z koncem, musi dorabia¢, pracujac
w myjni samochodowej. Spokojne, ulozone
zycie Walta wywraca do géry nogami wia-
domo$¢ o raku pluc. Motywowany checia
zapewnienia rodzinie godnej przysztosci, po-
stanawia z pomoca dawnego ucznia Jesse’ego
Pinkmana ,pichci¢ metg”. Poczatek wydaje
si¢ niewinny, ale reszta to prawdziwa jazda bez
trzymanki. Dlaczego szwagrem White’a nie
mialby by¢ agent wydzialu antynarkotykowe-
go? Czemu Walt nie mialby zosta¢ narkotyko-
wym bossem, po drodze zostawiajac za sobg
niejednego trupa?

Magia szklanego ekranu czgsto powoduje, ze
widzowie obdarzaja sympatia postaci, kedrych
zachowania w realnym zyciu wywolalyby skraj-
nie odmienne emocje. Wystarczy wspomnie¢
Dextera czy House’a. Mogloby si¢ wydawa,
ze w przypadku gléwnego bohatera Breaking
Bad bedzie podobnie. Zmuszony przez los
do zejscia na zky droge ,swéj” czlowiek, kté-
ry w koricu bierze sprawy w swoje rece i za
ktérego poczynania trzymamy kciuki? Nic
bardziej mylnego. Spokojny, nieco ciamaj-
dowaty na poczatku Walter wraz z kolejnymi
odcinkami staje si¢ niemalze Tonym Monta-
na. Bardzo szybko przestajemy mu kibicowac.
W ostatnim sezonie porozumiewawczo kiwa-



my glowa, slyszac stowa jego zony: ,Czekam
na powrét twojego raka”. Bagno, w ktére Wal-
ter pakuje potowe Albuquerque, jest niebywale
grzaskie i nie do kofica wiemy, kogo chcieliby-
$my z niego wyciagna¢. Gilligan komplikuje
postaci i fabule serialu tak, by jednoznaczna
ocena moralna byta praktycznie niemozliwa.

Nie da si¢ ukry¢, ze konsekwencja i przemy-
Slany sposéb prowadzenia postaci to jedna
z najsilniejszych stron produkgji. Tytul seria-
lu jest swoista zapowiedzia dziatari bohateréw
(Breaking Bad moze oznaczal tyle, co wstgpo-
wanie na zla $ciezke), bo prawie kazdy z nich
we wiasciwy sobie sposéb, predzej czy pdzniej,
zostaje moralnie ztamany. Co wyjatkowe —
dotyczy to nie tylko gléwnych bohate-
16w, ale réwniez tych znajdujacych sie
na dalszym planie. Nieszablonowo$¢
postaci wynika nie tylko ze znakomi-
tego scenariusza, ale tez z odpowied-
niej gry aktorskiej. Zaangazowanie
malo znanych twarzy bylo strzalem
w dziesiatke. Trudno dzi§ sobie wy-

obrazi¢, ze Waltera White’a méglby

zagra¢ kto§ inny niz Bryan Cran-

ston (do gtéwnej roli byli brani pod

uwage réwniez Matthew Broderick

i John Cusack). Dobra forma zréw-

ity
......
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nowazenia mrocznego i nasyconego przemoca
klimatu, bylo zatrudnienie uznanego aktora
komediowego, Boba Odenkirka, wcielajacego
si¢ w posta¢ Saula Goldmana — cwaniakowa-
tego prawnika, ktéry swoimi chwytliwymi
powiedzonkami uwiédt widzéw tak bardzo,
ze w drugiej potowie 2014 roku obejrzymy
spin-off o przygodach Goldmana.

Serialowa ukfadanke¢ uzupelniaja wyjatkowe
rozwiazania formalne, dotyczace chociazby
zdje¢ czy muzyki. Zadbano nie tylko o to, by
mozliwie najpelniej zaprezentowa¢ surowa sce-
neri¢ potudnia Stanéw Zjednoczonych (mno-
go$¢ planéw ogdlnych, kolorystyczne odwzo-
rowanie suchego, pustynnego klimatu Nowego
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Meksyku). Wizualne zabiegi w Breaking Bad
nabieraja wrecz formy symbolicznej. Uwazny
widz odnajdzie klucz faczacy postaci i ich emo-
cjonalne stany z odcieniami noszonych przez
nie ubraid. Wszechobecne uczucie niepokoju
i niemoznosci jasnej oceny wydarzen podkre-
$lone zostalo niecodziennymi dla produkdji
telewizyjnych zabawami z o$wietleniem czy
specyficznym katem widzenia kamery. Serial
Gilligana obfituje w ujecia krecone od dotu
lub nagrywane z perspektywy ruchomych i sta-
tycznych przedmiotéw. Operatorzy szczegélnie
upodobali sobie ustawienie oka kamery we-
wnatrz réznego rodzaju koddw i beczek, co jest
uzasadnione fabularnie — bohaterowie znaczna
czg$¢ czasu spedzaja w laboratoriach.

Rzadko zwraca si¢ uwage na warstwe dzwie-
kowa serialu. A ta — poczawszy od czotéwki
— jest nie tylko zwyczajnie dobra, ale starannie
przemyslana. Teksty piosenek bardzo czgsto
stanowia komentarz do serialowych perypetii.
Przyklady perfekcji, z jaka wykonany jest
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serial, mozna mnozy¢. ,All Hail the King”
— brzmi slogan promujacy ostatni sezon pro-
dukgji. Mam wrazenie, ze hasto to nie dotyczy
tylko szacunku, ktéry ostatecznie oddajemy
gléwnemu bohaterowi. ,Niech zyje krél!” —
ma si¢ ochote zakrzykna¢ réwniez na cze§é
tworcow Breaking Bad. Mam nadziejg, ze ich
dzielo stanowi zaledwie poczatek ,zlotej ery
seriali” prezentujacych poréwnywalnie wysoki
poziom artystyczny.

Rez.: Vince Gilligan, Johan Renck, Jim McKay, John
Dahl, Bryan Cranston i in.; scen.: Vince Gilligan,
John Shiban, Moira Walley-Beckett i in.; zdj.: John
Toll, Michael Slovis, Nelson Cragg i in.; muz.: Dave
Porter; wystepujq: Bryan Cranston, Aaron Paul,
Anna Gunn, Dean Norris, Betsy Brandt, RJ Mitte,
Bob Odenkirk, Jonathan Banks i in. Prod.: USA. Pol-
ska premiera drugiej czeéci ostatniego sezonu: 30

pazdziernika 2013
H



FILMOWA KSIAZKA ROKU

Z Lindg Williams rozmawia Mitosz Wojtyna

Ksigzka ta, podobnie jak wydany wczesniej
Hard core: wladza, przyjemnosé i szalerstwo
widzialnosci, stara si¢ w sposob naukowy usys-
tematyzowad nasza wiedz¢ na temat kinowe-
go erotyzmu. Profesor Williams przedstawia
tematyke cielesnosci w ujeciu historycznym,
$ledzac jej rozwdj i ,dorastanie” na ekranach
kin, obserwujac réznice miedzy filmografia
amerykariska a filmografia z innych czgsci glo-
bu. Argumentacja Seksu na ekranie przechodzi
od ,okresu dojrzewania filméw amerykan-
skich” (w ktérym dominujacym — jedynym
dopuszczalnym — elementem cielesnosci byt
pocatunek: czysty, delikatny i zakonczony
elipsa, wyciemnieniem) przez ,péjscie na ca-
10$¢” (czyli umowny okres 1961-1971, gdy
przedstawienia seksu w filmach takich jak
Absolwent, Porozmawiajmy o kobietach czy
produkejach z gatunku sexploitation i blaxplo-
itation, nabraly odwazniejszego charakteru)
oraz produkcje, ktdre ,,poszly dalej” (takie jak
Ostatnie tango w Paryzu czy Glebokie gardfo),
az po nieamerykanskie przyklady erotyzmu
hardcore’owego (Imperium zmystsw Oshimy)
oraz artystyczny film hardcore’owy (np. Nine
Songs Michaela Winterbottoma czy Intymnosé
Patrice’a Chéreau). Przy pokaznych rozmia-
rach i ogromnych ambicjach analitycznych
tej ksigzki, argumentacj¢ spaja podstawowe
zalozenie: reprezentacje cielesnosci w sposob
nieunikniony zawsze zaleza od dwdch réwno-
leglych proceséw — ujawnienia i zakrycia.

W ksiazce Seks na ekranie postuguje sie
pani okresleniem screen (to screen, scree-
ning), ktére wyrainie wyznacza tok argu-
mentacji na temat historii cielesnosci kina.
Czy moglaby pani przyblizy¢ najwazniejsze
znaczenia tego stowa? Jak maja si¢ one do
okreslenia hard core, ktére stosuje pani we
wczesniejszej ksiazce?

Lubi¢ oba okreslenia whasnie ze wzgledu na
bogate konotacje z nimi zwiazane — skoja-
rzenia wychodzace daleko poza typowe uzy-
cie tych stéw. Postugujac si¢ stowem screen,
moéwimy o przedstawieniu filmu na ekranie.
Tego samego wyrazenia uzywamy, jesli mamy
na mysli przesiewanie kandydatéw podczas
rozmowy o pracg. Stowo screening ma wige
podwdjne znaczenie — dotyczy przedstawienia
i zakrycia, pokazu i eliminacji (screening out).
Tak wlasnie dzieje si¢ w historii kina, ktéra
jest w duzej mierze zaréwno historia przedsta-
wiania cielesnosci, jak i historia jej zakrycia.
Mechanizm ten jest prosty: co$ zostaje odkry-
te, a co$ znika.

Kiedy i w jaki sposéb zrozumiala pani, ze
historia seksu w kinie to swoisty okres doj-
rzewania? Jaka jest historyczna trajektoria
tego procesu w kinie amerykasnskim?

Nie jestem pewna, kiedy zdatam sobie z tego
sprawe. Wydaje mi sig, ze zastanawialam si¢
po prostu nad tytulem pierwszego rozdziatu
ksiazki Seks na ekranie, ktéry dotyczy ,ery
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pocatunkéw”. Nagle uswiadomitam sobie, ze
ten dhugi okres, w ktérym za calg cielesno$¢
na ekranach kin widzom amerykariskim mu-
sialy wystarczy¢ pocatunki, to co$ na ksztalt
przedluzajacego si¢ w nieskoniczono$¢ okresu
dojrzewania, dochodzenia do dorostosci. Hol-
lywoodzki Kodeks Produkeyjny, ktéry z cala
mocg wszedt w zycie w polowie lat 30., spra-
wit, ze kino amerykanskie utknelo w okresie
nastoletnim, z ktérego nie byto wyjscia w stro-
n¢ form dorostych. Dlatego rozdziat ksiazki
nosi tytul ,Pocatunki i elipsy: Dlugi okres
dojrzewania filméw amerykanskich”. Réw-
niez dzi§ kino amerykariskie jest w pewien
sposéb opéznione, jesli chodzi o przedstawie-
nia seksu. To z pewnoscig efekt przedziwnego
systemu klasyfikacji filméw (MPAA). Wygla-
da na to, ze ciagle trwamy na granicy dorostej
wiedzy o ciele w kinie.

Linda Williams
Seks na ekranie
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Z kolei wyrazenie hard core rébwniez ma swo-
je zalety — w sposob dos¢ przenikliwy okresla
rézne podejscia do seksualnosei, a jednocze-
$nie wydaje si¢ méwi¢ o nich w sposéb zupel-
nie prosty: stuchajcie, pornografia pokazuje
wszystko, co zakryte jest gdzie indziej. Méwi
si¢ czgsto, ze pornografia pokazuje ,wszystko”
— jest uderzajaca préba przedstawienia stosun-
ku plciowego w jego najbardziej biologicz-
nych, klinicznych aspektach, préba osiagniecia
maksymalnej widzialno$ci rozgrywajacego si¢
aktu. Rzecz jasna, zasada ujawnienia i zakrycia
dotyczy pornografii w tym samym stopniu,
co innych produkgji. Okazuje si¢ przeciez, ze
pornografia nie potrafi odkry¢ emocji — akto-
rzy w tym nurcie nie sg zazwyczaj zbyt utalen-
towani. Walter Kendrick powiedzial kiedys,
ze chociaz okreslenie hard core zwraca uwage
na istnienie pewnego jadra, ktére miatoby by¢
esencja sekretu seksualnosci, takiego jadra by¢
moze wecale nie ma, poniewaz wszystko sku-
pia si¢ wokot przedstawien seksu, ktére na-
bierajg znaczenia jedynie w relacji do innych
przedstawien. Wydaje si¢ wigc, ze w pewien
sposéb tradycje hollywoodzkie determinuja
obraz pornografii jako zjawiska bazujacego na
stwardym” centrum, na bedacym jej podstawa
hard corze.

Czy badania nad Erosem w kinie zajmuja
wazne miejsce w amerykanskiej akademii?
Przed pania niewiele pisalo si¢ o erotyzmie
w kinie, przynajmniej nie w sposéb tak sys-
tematyczny. Jak krytyka i czytelnicy zare-

agowali na Hard core i Seks na ekranie?

Badan nad erotyzmem w filmie nie bylo na
naszych uniwersytetach zbyt wiele, moze dla-
tego, ze wickszo$¢ Amerykanéw trywializo-
wala problem, sprowadzajac go wylacznie do
problemu ciala, a nie umystu. Nie mam poje-
cia dlaczego. Pamigtam, ze jeszcze na studiach
przesiadywalam w bibliotece nad powiescia-
mi D. H. Lawrence’a, zastanawiajac sig, jak
mozna by naukowo przedstawi¢ reprezentacje



seksu zawarte w tych utworach. Jako student-
ka nie odwazylam si¢ zabra¢ za taki material.
Pézniej réwniez zajeto mi to sporo czasu —
w strong seksualnosci zwrécitam si¢ dopiero
po ukonczeniu ksiazki o kinowym surreali-
zmie (Figures of Desire, 1981). Gdy patrzg na
nig z dzisiejszej perspektywy, czuje, ze piszac
o awangardzie, tak naprawd¢ juz wtedy zbli-
zalam sie do tematu seksualnosci. Zreszta
w pracy o awangardzie wszystko uchodzito — to
przeciez nurt radykalny! Ale pornografia mimo
wszystko nie uchodzita, chyba ze potraktowato
si¢ ja z perspektywy feministycznej. I rzeczy-
wiscie, zaczgtam pisa¢ o pornografii, chcac ja
potepi¢ na modle feministyczng. Okazalo si¢
jednak, ze to niezwykle interesujacy gatunek,
keéry koncentruje si¢ na przedstawieniach
rozkoszy ciala. Od tego momentu nie bylo dla
mnie mowy o potgpieniu pornografii jako du-
zego zjawiska. Kiedy ukazala si¢ ksiazka Hard
core (1989), ku mojemu zdziwieniu spotkata
si¢ z goracym przyjeciem. Pojawily si¢ recen-
zje w ,New York Timesie”, naklad rozszed} si¢
bardzo szybko, pojawily si¢ spory z feminist-
kami z nurtu przeciwnego pornografii — to
wszystko wywolywalo spore zainteresowanie,
ale nie wplynelo na moja karier¢ naukowa
w sposob negatywny. Cho¢ musz¢ przyznaé,
ze w pewnych kregach zostatam lekko nazna-
czona. Reakcje na Seks na ckranie byly réw-
niez bardzo pozytywne, mimo ze nie bylo juz
mowy o takim przelomie, jaki wywotal Hard
core. Cho¢ whasciwie nie powinnam moéwié
o przetomie.Nie wydaje mi si¢, by thumy mlo-
dych badaczy zajmowaly si¢ obecnie podobna
tematyka.

Jak wygladaja wspélczesne obscena kina ame-
rykaniskiego? Gdzie przebiega granica miedzy
tym, co ujawnione, a tym, co zakryte (offscene
— on-scene)? Czy zauwazyla pani znaczaca
zmiane w pozycji Erosa w kinie amerykarskim
od czasu publikacji Seksu na elranie w 2008
roku? Czy nowe milenium cos ze soba przynio-
sto? Czy mozemy méwi¢ o nowym erotyzmie?

Amerykanie wciaz tkwig w pulapce systemu
klasyfikacji, ktéry stosuje organizacja Motion
Picture Association of America. System ten
do$¢ poblazliwie traktuje na przyklad przed-
stawienia przemocy, lecz panicznie obawia sig,
ze odrobina nagosci na ekranie bedzie straszli-
wa obraza moralnosci. Oznaczenie NC-17 to
dla wielu filméw wyrok $mierci. Ten problem
bardzo ciekawie wyglada w przypadku filmu
Zycie Adeli, ktéry zebrat bardzo odmienne opi-
nie — czg$¢ widzéw uznata go za pornografie,
a cz¢$¢ bronita, podkreslajac jego artystyczne
walory. W debacie tej chodzi o dziesi¢¢ minut
do$¢ dosadnego przedstawienia seksu dwéch
kobiet. A przeciez caly film trwa prawie trzy
godziny. W artykule, nad kt6rym pracuje, sta-
ram si¢ przeanalizowad reakcje na pojawiajaca
si¢ w nim sceng erotyczng. Wydaje mi sig, ze
caly szkopul w tym, ze Amerykanie katego-
ryzuja film bardzo jednoznacznie — albo jako
pornografi¢ (zawsze, gdy przedstawienie seksu
jest dosadne), albo jako dopuszczalny, czy-
li niedosadny. W rozmowach na ten temat
brakuje subtelnosci i zrozumienia niuanséw.
Trzecia kategoria, ktéra w Seksie na ekranie na-
zywam ,erotyzmem hardcore’owym” — bytaby
tu bardzo uzyteczna. A przeciez malo kto za-
uwaza potrzebg takiego rozréznienia. Dlatego
tez nie wydaje mi si¢, by w kinie amerykari-
skim rozwijat si¢ jakikolwiek rodzaj nowego
erotyzmu. Wiele sobie obiecywano po porno-
grafii lesbijskiej, ale odsetek filméw tego typu
jest tak maly, ze trudno tu méwi¢ o szerszym
zjawisku, ktére zmienialoby jakiekolwiek za-
stane reguly.

Linda Williams, Seks na ekranie
przet. Mitosz Wojtyna
Gdansk: stowo/obraz terytoria 2013
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W kregu mitosci

Anna Bodziony

Zazwyczaj, gdy dominantg estetyczng filmu
jest muzyka, mamy do czynienia z musicalem
lub biografia ktérej$ z muzycznych legend es-
trady. Z filmem Felixa Van Groeningena jest
jednak inaczej. Najnowsze dzielo belgijskiego
rezysera, o niewielkim jeszcze dorobku arty-
stycznym, opowiada, jak wskazuje tytul filmu,
kolejna histori¢ mitosna. Elise (Veerle Baetens)
i Didier (Johan Heldenbergh) zyja ze soba od
siedmiu lat w szczgsliwym, choé¢ nietuzinko-
wym zwiazku. Poznali si¢ w studiu tatuazu,
w ktérym pracowata Elise i do ktérego przypad-
kowo trafit Didier. Dwéjke samotnych ludzi
od razu polaczyla ni¢ porozumienia, zwlaszcza
gdy rozmowa zeszta na tematy muzyczne. Tak-
ze ich pierwsza randka byla bardzo muzyczna:
spotkali si¢ bowiem na koncercie bluegrassowej
kapeli, do ktérej nalezat Didier.

Tak wiec bohaterom od poczatku towarzyszy
muzyka. Z czasem ta symbioza staje si¢ coraz
$cislejsza, Elise bowiem dolacza do zespotu
jako urocza wokalistka. W korcu parze bo-
hateréw rodzi sie §liczna céreczka. Sielanka
trwala by dalej, gdyby nie nagla choroba no-
wotworowa szescioletniej dziewczynki. Od tej
pory nastgpuje pasmo tragicznych wydarzen.
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Jednak bluegrassowa nuta wciaz nieprzerwa-
nie towarzyszy bohaterom.

Czym w ogdle jest muzyka bluegrass? To ame-
rykanski styl muzyki rozrywkowej z lat 50.,
nawigzujacy do country, jednak bardziej roz-
budowany instrumentalnie (ludowe skrzypce,
kontrabas, banjo i mandolina). Gatunek ten
ma korzenie irlandzkie, angielskie oraz szkoc-
kie, wywodzace si¢ od imigrantéw przybytych
do regionu Appalachachia. Z czasem pojawi-
ly si¢ w nim takze wplywy afroamerykariskie.
Muzykowanie w tym stylu charakteryzuje si¢
spora dawka improwizacji, a takze $miechem
i dialogami na scenie. Bluegrass ma bowiem
przede wszystkim sprawia¢ rados¢ zaréwno
wykonawcom, jak i publicznosci.

Muzyka przeplata si¢ z zyciem bohateréw
nieustannie, od poczatku ich znajomosci, po-
przez rozwéj ich zwiazku. Didier o$wiadcza
si¢ Elise podczas koncertu (oczywiste nawia-
zanie do Johnnyego Casha i June Carter),
wszystkie problemy ich zwigzku takze osiagaja
punkt kulminacyjny wlasnie na scenie. Mamy
tu wigc do czynienia ze swoistg psychodrama,.
Moim zdaniem najlepsza piosenka to wlasnie
ballada, podczas ktérej bohaterowie sa pod



silnym wplywem sprzecznych emocdji po jed-
nej ze sprzeczek, czyli magnetyczna Wayfaring
Stranger. Na uwagg zastuguje takze klimatycz-
ny kawalek Futher Up on the Road czy Sister
Rosetta Goes Before Us.

Muzyka towarzyszy bohaterom zaréwno w ra-
dosnych wydarzeniach, np. gdy ich cérka
Maybelle wraca po chemioterapii do domu,
a przyjaciele z zespolu witaja ja minikoncer-
tem, jak i smutnych, takich jak pogrzeb dziew-
czynki. Jest wige nie tylko tdem czy ilustracja,
lecz wydaje si¢ raczej ucieczka od bélu, jedy-
nym lekiem i ratunkiem. Mamy tu do czynie-
nia w réwnym stopniu ze $ciezka dzwickowa
diegetyczna (np. koncerty), jak i niediegetycz-
na, jednakze w obu przypadkach bardzo ujed-
nolicona, zwigzana z jednym gatunkiem mu-
zycznym. Muzyka jest takze, a moze przede
wszystkim, przedstawiona jako co$, co laczy
ze soba ludzi. Mowa tu nie tylko o roman-
tycznym uczuciu dwdjki protagonistéw, ale
o cztonkach zespolu, ktérzy (wraz ze swoja
muzyka) nie opuszczaja pary w przystowio-
wym ,,zdrowiu i chorobie”. Film wigc, zgodnie
z tytulem, opowiada o milosci, takze tej, ktéra
wiaze bliskich sobie ludzi, zaprzyjaznionych

i polaczonych wspélna pasja. Muzyka przyci-
cha w zasadzie tylko w najtragiczniejszych mo-
mentach, gdy naprawdg jest zbedna, podob-
nie zreszta jak stowa. Bluegrassowa konwencja
zmienia si¢ tylko raz: w scenie narkotycznej
wizji Elise, gdy bohaterka zapada w $piaczke
po zazyciu znacznej liczby tabletek.

W kregu mitosci pod pewnymi wzgledami jest
klasycznym wyciskaczem ez, nastawionym na
wzruszenie widza. Nie mozna jednak w ten
sposob podsumowaé calego obrazu. Przede
wszystkim dzigki $wietnej muzyce, ktéra
w do$¢ nieoczywisty spos6b laczy si¢ z opo-
wiedziang historia (bluegrass raczej nikomu
nie kojarzy si¢ ani z Belgia, ani z melodrama-
tem). Na pochwale, oprécz muzyki, zastuguja
ponadto kreacje gléwnych bohateréw, graja-
cych bardzo naturalnie i sugestywnie, réwniez
w scenach koncertéw.

Mysle, ze kinomani czgéciej beda wraca¢ do
$ciezki dzwigkowej niz do samego filmu. Nic
dziwnego. Melodie $piewane przez Didiera
i Elise zawieraja w sobie wszystkie emocje tej

rzejmujacej historii.
przejmujace] m
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NAJLEPSZY AKTOR

Mads Mikkelsen

Ewa Turel

O Madsie Mikkelsenie stalo si¢ glosno, gdy
zacza} pojawiac si¢ w hollywoodzkich produk-
cjach. Szerszej publicznosci znany jest gtéwnie
z roli przeciwnika Jamesa Bonda oraz serialu
Hannibal, w ktérym wciela si¢ w tytulows po-
sta¢. Nie wszyscy natomiast wiedza, ze w ro-
dzinnej Danii Mikkelsen ma status najwick-
szej gwiazdy. Wedlug mnie to wlasnie jego role
w rodzimych filmach zastuguja na szczegdlng
uwagg, co potwierdzajg liczne nagrody, ktére
otrzymal za udziat w tych produkcjach.

Ale zacznijmy od poczatku. Aktor urodzil
si¢ niemal pieédziesiat lat temu w Kopenha-
dze. Na ekranie zadebiutowal do$¢ pézno, bo
w wieku trzydziestu jeden lat, jednak od razu
zdobyl serca widzéw i krytykéw. Bardzo chet-
nie angazowany jest przez duniskich rezyseréw
do dramatéw spolecznych i melodramatéw.
To oczywiscie nie dziwi, bo Duriczyk dzigki
swojej osobowosci tworzy oryginalne, na dtu-
go zapadajace w pamigé postacie. Ma talent
do ukazywania cierpienia i tragedii zwyklego

cztowieka — $wietnie pokazuje bl za pomocy
mimiki twarzy oraz spojrzenia.

Analizujac skandynawskie role Mikkelsena,
dochodze do wniosku, ze sa do siebie bardzo
podobne. Momentami nie mozna oprze¢ si¢
wrazeniu, ze s3 pisane wlasnie z mysla o nim.
Bohaterowie, w ktdrych si¢ wciela, to mez-
czyzni po przejéciach — zdazyli pozna¢ trudy
zycia, a mimo to ciagle szukaja dobrych stron
$wiata i zycia. To zapewne zastuga stylisty-
ki jego gry aktorskiej, ktéra mozna okresli¢
chlodna, a nawet surowa.

W startujacym w tegorocznym wyscigu po
Nagrody Akademii Filmowej Polowaniu z nie-
zapomniang rola Mikkelsena Thomas Vin-
terberg niejako rozlicza si¢ z mitem skandy-
nawskiego liberalizmu i tolerancji. Dramat
Lucasa, czterdziestodwuletniego wychowawcy
w przedszkolu, zaczyna si¢, gdy cérka jego
najlepszego przyjaciela oskarza go o mole-
stowanie. W jednej chwili $wiat mezczyzny,
ktory przezyt niedawno rozwéd i nie widuje

68 PRZEZROCZE Nr 3



swojego syna, wali si¢ jeszcze bardziej. Lucas
traci prace, niemal wszyscy przyjaciele odwra-
caja si¢ od niego, a nawet sami postanawiaja
wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ domniemanemu
przestgpey. O filmie wigcej mozna przeczytaé
w niniejszym numerze ,Przezrocza”, dlatego
skupie si¢ tu na roli Madsa.

Bardzo ciekawe jest, jak w obliczu tych wszyst-
kich niestusznych oskarzeni zachowuje si¢ Lu-
cas. Nie probuje si¢ nawet broni¢, bo uwaza,
ze to niewinne klamstwo nie moze nie$¢ ze
soba zadnych powaznych konsekwengji. Jed-
nak z dnia na dzied mala spolecznos$¢ brnie
w niedorzecznosci coraz glebiej, stawiajac so-
bie za najwyzszy cel zlinczowanie bytego przy-
jaciela. Lucas mimo to nadal ma nadziej¢, pa-
trzy na wszystko racjonalnie i zastanawia si,
dlaczego nikt nie zapyta dziewczynki, jak bylo
naprawde. I cho¢ ta kilkakrotnie przyznaje si¢
do klamstwa, jej stowa zostaja zbagatelizowane
przez dorostych. Posta¢ Lucasa nabiera tu rysu
meczennika, co podkresla charakterystyczna
gra Mikkelsena.

Niejednokrotnie Lucas w ogéle si¢ nie od-
zywa, jedynie obserwuje otoczenie. W jego
oczach jest wypisane wszystko: bdl, cierpie-
nie, poczucie niesprawiedliwosci. Ten smutny
wzrok w pewnym momencie staje si¢ pusty —
Lucas nabiera $wiadomodci, ze nie da sie cof-
naé tego, co si¢ wydarzylo. Juz zawsze bedzie
musial zmagac si¢ z pictnem oskarzen, podej-
rzen i niepewnych spojrzen.

Podobnie bylo w Kochanku krélowej Nikolaja
Arcela. Grany przez Mikkelsena Johann Stru-
ensee naiwnie wierzy, Ze mozna cos$ zmienic,
zreformowal kraj. Gdy bohater zdaje sobie
sprawe z tego, ze jego idealy upadly, w jego
oczach widzimy rozczarowanie.

Jacob Pederson z Tuz po weselu Sussanne Bier
to kolejny bohater Mikkelsena, ktéry jest czto-
wiekiem po przejéciach. By si¢ zrehabilitowaé
postanawia poswiecic¢ sie ratowaniu sierocinca
w Indiach, a kiedy przyjdzie mu zmierzy¢ si¢
z przesztoscia i stanie przed trudnym wybo-
rem, jego idealy takze upadna.

Jak juz podkreslatam, wedtug mnie charakte-
rystyczna gra aktorska Mikkelsena zastuguje
na role, w ktérych cierpienie bohatera wysu-
wa si¢ na pierwszy plan, poniewaz wtedy wia-
$nie Duniczyk moze najlepiej zaprezentowaé
swoj warsztat. Ukazywanie emocdji, o ktérych
cigzko jest cho¢by méwic i by¢ przy tym tak
przekonujacym to nie lada umiejetnosé. Nie
trudno byloby utozsamia¢ Mikkelsena z ro-
lami cierpi¢tnikéw, co Sciagneloby na akto-
ra niebezpieczeristwo zaszufladkowania. Na
szczgdcie jednak o Mikkelsena upomnialo si¢
Hollywood, proponujac mu role moze mniej
skomplikowane psychologicznie, ale za to bar-
dzo réznorodne.

|
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NAJLEPSZA AKTORKA

Greta Gerwig

Katarzyna Szuchiewicz

Greta Gerwig jest aktorka, ktéra na swoim
koncie ma wiele filmowych rdl, ale dotad gry-
wala w obrazach, ktére nie pozwalaly jej na
pelne wykazanie si¢ kunsztem aktorskim oraz
nie przyniosly rozglosu. Niedawno zdobyla
popularnos¢ wsréd szerszego grona odbior-
céw. Stalo si¢ to za sprawa wspSlpracy z re-
zyserem Noah Baumbachem, kt6ra przyniosta
jej pierwsze nominacje do nagrdd i zaintere-
sowanie krytykéw. Jednak dopiero Frances
Ha ujawnila skale jej talentu, a takze otwo-
rzyla przed nig drzwi do migdzynarodowej
kariery.

Postaé, w ktorg wciela si¢ Gerwig, to mloda
kobieta na skraju dojrzatosci. Frances daleka
jest jednak od porzucenia dotychczasowego
stylu zycia charakterystycznego dla nowojor-
skiej bohemy. Bohaterka zdaje si¢ ignorowa¢
uplyw czasu, wciaz probujac zrealizowaé stu-
denckie marzenia o karierze tancerki i za nic
majac rzeczywisto$¢ oraz twarde zasady, ktére
nig rzadza. Jest pelna miodzieniczej energii oraz
optymizmu. Wyréznia ja przy tym pozytywna
dawka szaleristwa, a takze bezgraniczne oddanie
swojej przyjacidtce Sophie. Zerwanie tej relacji
stanowi dla Frances bodziec do tego, aby zacza¢
stawia¢ swoje pierwsze kroki w doroste zycie.
Konfrontacja z rzeczywistoscia nie jest dla niej
fatwym doswiadczeniem. W tym miejscu uwy-
puklony zostaje rozdzwick pomiedzy prioryte-
tami dotad tak podobnych przyjacidtek. Jednej
udaje si¢ wkroczy¢ w dorostos¢, natomiast dru-
ga wciaz nie jest na tyle dojrzala, aby catkowicie
porzuci¢ przywileje czaséw studenckich. Grecie

70 PRZEZROCZE Nr 3

Gerwig udalo si¢ w bardzo wiarygodny sposéb
odegra¢ zal po utracie przyjaciélki i niefrasobli-
wej mbodosci.

Lekkos¢, z jaka artystka oddata skompliko-
wang osobowo$¢ swojej bohaterki, potraf
zachwyci¢ i oczarowaé widza. Jednym z naj-
trudniejszych zadan akrorskich jest osiagnie-
cie naturalnosci, co Gerwig udalo si¢ do tego
stopnia, ze doprowadzita do catkowitego za-
tarcia granicy pomiedzy wlasna osoba a posta-
cig filmowa. Weielajac si¢ w tytutowa Frances,
jest niezdarna. Czyni to jednak w tak ujmuja-
cy sposob, ze jej nieporadno$¢ oraz nieustanne
potkniecia zamiast drazni¢ widza, rozczulaja.
Gerwig odrzuca emanowanie kobiecym sek-
sapilem na rzecz spontanicznej dziewczgco-
$ci. Bogata mimika, rozpierajaca od $rodka
energia, a takze szczero$¢ i samoswiadomosé
w operowaniu wilasnym wizerunkiem zdra-
dzaja przy tym niesamowita dojrzalos¢ arty-
styczna aktorki.

Gerwig, odgrywajac swoja role, popisala si¢
niezwykla umiejetnoscia ukazania mlodej
kobiety na rozstaju drég - w zasadzie zadna
z wybranych przez nig nie okazuje si¢ whasci-
wa. Stworzona postaé, zamiast wydawaé si¢
tylko odrealniong bohaterka filmowa, stanowi
odbicie ogladajacych ja widzéw. Wdzigk oraz
bezpretensjonalno$¢ gry aktorskiej wywoluja
w odbiorcach zrozumienie i sprawiaja, ze sg
oni w stanie obdarzy¢ Frances autentyczna
sympatia. Dzigki bohaterce znajduja pociesze-
nie w zyciowych niepowodzeniach, na ktére
moga spojrze¢ z dystansem. Frances jest repre-



zentantka pokolenia zagubionych ludzi, kt6rzy
stangli gdzie$ pomigdzy beztroska mlodoscia
a koniecznoscig podejmowania dojrzatych de-
cyzji i budowania przysztosci. Aktorka w urze-
kajacy sposob przedstawia to rozdarcie oraz
sprawia, ze wspélodczuwa si¢ z bohaterka.

Tozsamo$¢ z odgrywang przez Gerwig postacia
jest jednak spowodowana nie tylko popisem
warsztatu aktorskiego. Odtwérczyni gléwnej
roli wspéttworzyla takze scenariusz do fil-
mu. Jego rezyser - Noah Baumbach - pytany
w wywiadach o udziat aktorki w tworzeniu ob-
razu podkresla, jak wiele wniosta do ich pro-

jektu. Frances Ha stanowi moze przeniesiong
na ekran sumg przezy¢, ktérych doswiadcezyli
jej tworcey, kiedy byli w podobnym wieku, co
bohaterowie filmu.

Pozytywny odbidr, z jakim spotkala si¢ posta¢
zagrana przez Grete Gerwig, stanowi jeden
z najlepszych dowodéw zapotrzebowania na
nowe bohaterki tego typu: bedace niezdar-
nym, ale zarazem uroczym odbiciem nas sa-

mych.
|
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NAJLEPSZY DEBIUT

Dziewczynka w trampkach

Malwina Karczewska

Czy jazda na rowerze moze prowadzi¢ do
bezplodnosci? Europejczyk prawdopodobnie
uznalby to pytanie za absurdalne i nie odpo-
wiedzial. Tymczasem w Arabii Saudyjskiej to
temat zupelnie serio. Wiccej — ryzyko bez-
plodnosci jest jednym z powodéw, dla ktérych
dziewczynki nie jezdza na rowerach. Innym jest
mozliwos¢ utraty dziewictwa. W swoim debiu-
cie filmowym Haiffa Al-Mansour pokazuje, ze
to tylko jeden z niezliczonych zakazéw, wypel-
niajacych zycie kobiet w tym kraju.

Urodzonej w Arabii Saudyjskiej rezyserce nie
mozna odméwi¢ odwagi. Jako pierwsza na-
krecita film w calosci w swojej ojczyznie. Poza
tym nigdy wezesniej zadna rodaczka Al-Man-
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sour nie stanefa za kamera. Nie dos¢, ze film
zrealizowala kobieta, to w dodatku tematem
sa kobiety, ktérych zycie w kulturze islamu —
fagodnie méwiac — nie nalezy do najlatwiej-
szych. Wiedzac to wszystko, trudno powstrzy-
maé niepokéj, ze Dziewczynka w trampkach
okaze si¢ ideologiczng manifestacja.

Nic bardziej mylnego. Formalnie film jest ra-
czej skromny - ani zdjecia, ani muzyka nie
wysuwaja si¢ na pierwszy plan, co podkresla,
ze autorka chce przede wszystkim opowie-
dzie¢ historig. I trzeba przyznaé, ze robi to
umiejetnie. Dziewczynka w trampkach jest
filmem bardzo wywazonym. Swietne dialogi
przedstawiaja widzowi $wiat pelen naduzy¢
i niesprawiedliwosci, ale w zadnym razie nie
czarno-bialy. W filmie prézno szukaé nachal-
nego dydaktyzmu, tak powszechnego w kinie
,zaangazowanym’. Nie ustyszymy podnio-
stych kwestii, nie zobaczymy tanich sztuczek
potegujacych dramaturgie. Ale nie znajdziemy
tez naiwnego optymizmu spod znaku ,,wszyst-
ko zmierza ku dobremu”. Bo nie zmierza.

Po codziennym zyciu w Arabii Saudyjskiej
oprowadza nas dziesi¢cioletnia Wadjda — by-
stra, zaradna i bardzo odporna na wpajane jej
wzorce. Nosi trampki, nie lubi zastania¢ who-
séw, zupelnie nie obchodzi jej, kim sa Sabej-
czycy. Marzy o wlasnym rowerze, cho¢ wie,
ze jezdzi¢ na nich moga tylko chlopcy. Szkota
i rodzina robia wszystko, by wypleni¢ z niej
yniewlasciwe” zachowania, ale dziewczynka
nadmiernie si¢ tym nie przejmuje, uparcie da-
zac do zrealizowania marzenia.



Gléwny watek jest do$¢ pogodny mimo prze-
szkéd, jakie napotyka Wadjda. Widz nie raz
u$miechnie si¢, ogladajac, z jaka pomyslo-
woscia dziewczynka obchodzi zakazy szkoly
i matki. Ale historia rezolutnej dziesi¢ciolat-
ki to tylko pretekst, aby opowiedzie¢ o co-
dziennym zyciu kobiet w Arabii Saudyjskiej
i problemach, z ktérymi si¢ borykaja. A jest
ich niemalo. Nie moga $mia¢ si¢ w obecno-
$ci mezezyzny, nie wolno im tez prowadzi¢
samochodéw, a o ich warto$ci decyduje zdol-
no$¢ do obdarzenia meza gromadka synéw.
To jedynie niektore z praw, na strazy keérych
oprécz whadzy stoi sitfa o wiele potezniejsza —
tradycja. Zasady przekazywane z pokolenia
na pokolenie juz dawno staly si¢ dla Arabéw
czyms§ oczywistym, a przeciez przyzwyczajenie
jest drugg natura cztowieka.

Al-Mansour nie stara si¢ gra¢ na emocjach,
bardzo dba tez, aby nie zwolni¢ widza z obo-
wiazku myslenia. Histori¢ Wadjdy tatwo
uzna¢ za pokrzepiajaca: dziewczynka ma silny
charakter, ostatecznie dopina swego i — cho¢
zakoniczenie nie jest zupelnie szczgdliwe — ta-
two dostrzec w nim nadziej¢ na przysztosé
kraju i dziewczynek, takich jak Wadjda. Ale
czy na pewno?

Wadjda odnosi swoje male zwycigstwa w spo-
rze z opresyjng tradycja, lecz w szerszej skali
nie znacza one wiele. Bohaterka bedzie mu-

siala kontynuowa¢ mozolng walke w obronie
whasnej niezaleznosci lub predzej czy pézniej
zaakceptowac role kobiety w kulturze islamu.
Ten ponury wniosek tagodzi nieco $wiado-
mo$¢, ze co$ jednak zmienia si¢ w mentalnosci
Arabéw (wystarczy wspomnie¢ matke Wadjdy
czy sprzedawce w sklepie z zabawkami), choé
jest to zmiana w tempie raczej $limaczym.
Haifaa Al-Mansour z cala pewnoscig zashugu-
je na uznanie. Tak wywazona opowie$¢ o kwe-
stiach, ktdre przeciez dotykaja autorke bezpo-
$rednio, jest sporym wyzwaniem, szczeglnie
w filmowym debiucie. Tymczasem rezyserka
udowodnila, ze mozna méwi¢ o sprawach
waznych bez patosu i moralizowania, a mimo
to do glebi poruszy¢ odbiorce. Jej niezwykla
zdolnos¢ do dumaczenia kultury Arabii Sau-
dyjskiej w spos6b zrozumialy dla europejskie-
go widza docenily juz liczne festiwale (m.in.
w Wenegji). Pozostaje mie¢ nadzieje, ze to do-
piero poczatek i ze Haifaa Al-Mansour opo-
wie nam jeszcze niejedna historie.

Rez. i scen.: Haifaa Al-Mansour; zdj.: Lutz Reiteme-
ier; muz.: Max Richter; wystepujg: Waad Moham-
med, Reem Abdullah, Abdullrahman Algohani,
Sultan Al Assaf. Prod.: Niemcy, Arabia Saudyijska.
Polska premiera: 7 czerwca 2013 B
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NADZIEJA

Dawid Ogrodnik

Paulina Andrzejewska

Dawid Ogrodnik to polski aktor filmowy
i teatralny, absolwent Parstwowej Wyzszej
Szkoly Teatralnej im. Ludwika Solskiego
w Krakowie. Mimo mlodego wieku (28 lat)
zyskal uznanie w $wiecie filmowym i sympa-
tic polskiej widowni. Przyczynita si¢ do tego
przede wszystkim rola Sebastiana Salberta
w filmie Jestes Bogiem Leszka Dawida, za ktéra
Ogrodnik otrzymal wyréznienie na 37. Festi-
walu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.
Od tego momentu bylo tylko kwestia czasu,
by inni twércy dostrzegli niesamowity talent
miodego aktora.

UznalisSmy Dawida Ogrodnika za nadzie-
je¢ polskiego kina, dzigki rolom Mateusza
w filmie Chce sig 2y¢ Macieja Pieprzycy oraz
za weielenie si¢ w posta¢ Lisa — saksofonisty
w ldzie Pawla Pawlikowskiego. Zagranie tak
réznych bohateréw udowadnia duza ,pla-
styczno$¢” i potencjal aktora, kedry moze jesz-
cze nie raz zadziwic.

Do tej pory panowalo przeswiadczenie, ze
tylko gwiazdy $wiatowego formatu zdolne sa
do drastycznych poswigcen, by jak najlepiej
wecieli¢ si¢ w granego przez siebie bohatera.
Duzym zaskoczeniem bylo wigc dla mnie od-
krycie, w jaki sposéb Dawid przygotowywat
si¢ do zagrania chlopaka z porazeniem mézgo-
wym w filmie Chee si¢ zyé. Rola Mateusza wy-
magata od aktora poznania na nowo swojego
ciala, ograniczenia kontroli nad nim. By tego
dokona¢ Ogrodnik na trzy miesiace odciat si¢
od $wiata zewngtrznego, zamknal w wynaje-
tym mieszkaniu, gdzie schudl az dziesig¢ kilo,
zaczal jezdzi¢ na wozku, ¢wiczy¢ chodzenie,
moéwienie, a nawet podnoszenie kubka z her-
bata w taki sposéb, by przypomina¢ osobe
chora. Dzigki pomocy Bartlomieja Ostapczu-
ka, aktora pantominy, rezysera i choreogra-
fa z Teatru na Woli, nauczy! si¢ panowania
i niepanowania nad napieciem réznych partii
mie$ni, wyzwolil w sobie pelng $wiadomos¢




ruchu, gestu. Wszystko to $wietnie wida¢ na
ekranie. W tym czasie aktor zaczal tez pozna-
waé rzeczywisto$¢ od nowa — niezwykle uczu-
cia zaczely u niego wywolywaé pierwszy $nieg
czy powiew $wiezego powietrza.

Ogrodnik podszedt do tej roli bardzo osobi-
$cie i profesjonalnie, wykazal si¢ niezwykla
dojrzalo$cia emocjonalna, zdajac sobie sprawe
z tego, ze jest to historia oparta na faktach,
na historii Przemka, z ktérym miat okazje si¢
spotkac i obserwowa¢ jego zachowanie. Moz-
na powiedzie¢, ze jesli caly czas o kim$ myglisz,
to w konicu si¢ nim stajesz. Ogrodnika intere-
sowalo takze, jak wyglada zycie oséb uposle-
dzonych w zakladzie opieki, jak ukladaja si¢
ich wzajemne relacje. Chcial, by publiczno$¢
zobaczyla, ze kontakty ludzi niepelnospraw-
nych sa tak samo naturalne jak nasze; chcial,
by widzowie oderwali si¢ od $wiata zewngtrz-
nego i spojrzeli w glab, by ujrzeli w Mateuszu
cztowieka, a nie roéling. Film Chce si¢ zy¢ uczy,
ze nie nalezy ba¢ si¢ os6b chorych, izolowaé
ich; zwraca uwage na to, ze pragna oni bli-
skosci i akceptacji. Rola chorego na porazenie
moézgowe chlopca z pewnoscig odcisnie swoj
$lad w historii kina polskiego.

Do filmu /da aktor nie musial juz przygoto-
wywac si¢ z tak ogromnym zaangazowaniem.
Specjalnie na potrzeby filmu nauczyt si¢ grac
na saksofonie altowym (wczesniej potrafit
gra¢ na klarnecie), co takze jest imponujace
i pokazuje, ze nie ma dla Ogrodnika rzeczy
niemozliwych. Opanowanie gry na nowym
instrumencie wymaga bowiem od artysty

duzo samozaparcia i czasu, jest to w koricu
nauka do$¢ pracochlonna. Tym bardziej, ze
aktor musial zapozna¢ si¢ z muzyka jazzowa,
poniewaz bohater, w ktérego si¢ wecielit, byt
cztonkiem zespolu wykonujacego taka wla-
$nie muzyke.

Dawid Ogrodnik potrafi zaskakiwa¢. Ma wie-
le talentéw i z pewnoscia nie wszystkie zostaly
jeszcze odkryte. Mimo ze ten rok byt bardzo
pracowity dla aktora, zyczymy mu, by kolejny
byl jeszcze bardziej owocny i zaskakujacy za-
réwno dla niego, jak i dla kazdego, kto $ledzi
jego szybko rozwijajaca si¢ kariere. -
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Uniknetam

czarne| dziury

Z Elzbietq Benkowskq rozmawiajq
Katarzyna Szuchiewicz i Aleksandra

Szczepanska

Wszyscy pytaja Ci¢ o Twoja reakcje na wia-
domos¢ o tym, ze dostala$ si¢ do Cannes.
Wiadomo, ze jest to wielkie wyréznienie,
ale czy po tym sukcesie odczuwasz wieksza
presje zwiazana ze swoja praca?

Musze przyznald, ze cieszylam si¢ z tego, ze
nie wygratam. Uwazam, ze to byloby za duzo
szczgécia naraz. Zaraz pojawilby si¢ problem
z tym, jak przeskoczy¢ samg siebie. Porazki sg
wpisane w ten zawdd. To nie jest tak, ze Spiel-
berg albo Polariski robia wylacznie genialne
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filmy, ktdre wszystkim si¢ podobaja. Ja na
pewno jeszcze nie raz si¢ potkne, chociaz na
tyle, na ile mogg, bedg starala si¢ tego unikad.
Najwazniejsze jest dla mnie to, aby opowiada¢
historie i robi¢ to, co lubi¢, w jak najlepszy
sposob. Oczywiscie, ze byla presja, ale juz si¢
z nig uporatam. Wydaje¢ mi si¢, ze cokolwiek
bym teraz zrobila, to i tak znajdzie si¢ ktos,
kto powie, ze to jest beznadziejne.

Oczywiste jest, ze zawsze, kiedy kto$ osiaga
sukces, znajda si¢ réwniez jacy$ hejterzy...

Ja nie mam w sobie czego$ takiego, ze jak ktos
mnie pochwali, to od razu jestem strasznie za-
dowolona ze swojej pracy. Mysle raczej, ze ta
osoba mnie okfamuje. Za to jesli jedni méwia,
ze co$, co zrobitam, jest fajne, a innym si¢ ta
rzecz nie podoba — wtedy wiem, ze wszystko
jest w porzadku. To nieosiagalne, zeby trafi¢
do wszystkich.

Wtedy trzeba wyciagnad Srednia?

Tak. I jesli wickszosci si¢ podoba, to oznacza,
ze jest dobrze.

A czy mozesz nam opowiedzie¢ co$ o sa-
mym pobycie w Cannes, podzieli¢ si¢ swo-
imi wrazeniami?

Wezesniej, kiedy ogladalam relacje z tego fe-
stiwalu w telewizji, odnositam wrazenie, ze
ten $wiat jest pefen lansu i jakiego$ nadecia.



Celem moich filmow

jest opowiadanie historii,
natomiast festiwale traktuje
jako pewien przystanek na

mojej drodze.

Ale kiedy juz bylam na miejscu, okazalo si,
ze jest zupelnie inaczej. Cannes kojarzy mi si¢
przede wszystkim z ogromnym szacunkiem
do drugiego cztowieka. To z pewnoscia byto
tam wyraznie odczuwalne. Zaréwno szacunek
do czlowieka, jak i do filmu, ktéry zrobit. Bar-
dzo milo to wspominam.

A jak publiczno$é reagowalta na Twéj film?

Wszyscy dziwili si¢, ze Olena to méj szkolny
film, bo pozostate produkcje byly w pelni pro-
fesjonalne. Poza tym spora czgs¢ osob myglata,
ze Oleng zrobit kto§ starszy i bardziej doswiad-
czony. Ja uchodzitam tam w ogéle za najmtod-
sza. Co prawda bylo jeszcze dwéch chlopakéw
w moim wieku, ale wygladali na starszych
i takich tez udawali. Fajnie bylo tez zobaczy¢,
ze ludzie z Brazylii, Islandii czy Korei rozu-
mieja méj film i ze si¢ im podoba. Tylko jeden
kolega z Iranu wytknal mi troch¢ bledéw, ale
on mial akurat czepialski charakter. Odpowie-
dziatam mu: ,,dobra dzigki, ale za to ty mogles
lepiej zrobi¢ to i to” — takze wymienili$my si¢
swoimi spostrzezeniami bez jakich$ ztogliwo-
$ci. Uwazam, ze konstrukeywna krytyka jest
dobra, bo daje postep.

Chcialy$my wiedzieé, ktérzy rezyserzy cig
inspiruja, jakie prace, filmy?

Na pewno Roman Polanski, jestem jego wiel-
ka fanka od wielu lat. No i mamy urodziny
tego samego dnia (smiech).

To musi by¢ jakis znak!

Ja tez uwazam, ze to jest znak (smiech). Nawet
w Cannes nasze filmy mialy premiere tego sa-
mego dnia!

Jestes$ juz gotowa na wielka swiatowa kariere?

Po prostu chce robi¢ filmy i opowiada¢ po-
przez nie pewng histori¢. Bo pisarka nie je-
stem i nigdy nie bedg, nie wychodzi mi to.

Ale scenariusz do Oleny napisala$ sama,
wiec...

Tak, ale z wielkim trudem i w ogromnych bé-
lach. Celem moich filméw jest opowiadanie
historii, natomiast festiwale traktuje jako pe-
wien przystanek na mojej drodze. Poza tym
jest to szansa, by dotrze¢ do bardzo duzej licz-
by ludzi, zainteresowaé¢ widownie, a przeciez
wiasnie o to w tym wszystkim chodzi. Poza
tym — jedli zaistniejesz na festiwalu, to latwiej
ci potem znalez¢ producentéw i zrealizowaé

kolejny film.

Odczulas te réznice po swoim sukcesie
w Cannes? Jest Ci teraz latwiej zdoby¢ $rod-

ki na kolejne produkcje?

Bytam wtedy tuz po szkole, wiec nigdy weze-
$niej nie staralam si¢ o $rodki na swoje filmy.
Chcac dodatkowo podszkoli¢ si¢ z monta-
zu, podczas tworzenia swojego dyplomu by-
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fam na pewnych warsztatach z Bodo Koxem
i Leszkiem Dawidem. Nastawiali oni wszyst-
kich na to, ze po szkole jest czarna dziura, nie
ma zadnych festiwali i zaden producent na
ciebie nie czeka. Bytam wigc przygotowana na
catkowity zastdj. Myslatam, ze ,,mlody polski
rezyser” ma lat czterdziesci, a ja mam dopie-
ro dwadziescia cztery, takze musze odczekad
swoje w kolejce. Jednak w koricu wyszlo na
to, ze uniknetam tej czarnej dziury. Wymierna
korzy$¢ z Cannes jest taka, ze producenci do-
wiedzieli si¢ wezesniej o moim filmie i to oni
chcieli mnie poznac.

Czyli jednym slowem trzeba mierzy¢ wysoko?

Trzeba mierzy¢ jak najwyzej, bo wtedy, na-
wet jesli osiagniesz tylko polowe, to i tak jest
w porzadku. Ja zawsze celuje w siedmiomi-
liardowa publike, a jak osiagne z tego chociaz
jeden promil, to i tak jest juz niezle.

Nad czym obecnie pracujesz? Czy to takze
bedzie krétki metraz?

Tak, trzydziesci minut. Wsp6lpracuje ze sce-
narzystka, Monika Dembiriska ze szkoly fil-
mowej w Lodzi. Szukatam scenariusza, sama
napisatam treatment i pokazatam go mojemu
wykladowcy z Gdyni, Grzegorzowi Loszew-
skiemu. Powiedzial, ze to jest material na
duzy film. A ja chciatam robi¢ tylko trzydzie-
stominutowy. Obiecal, ze przesle mi teksty
napisane przez swoich studentéw. Najbardziej
spodobal mi si¢ wlasnie scenariusz Moniki
— tez opowiada o dziewczynie z zagranicy w
Polsce, ale jest juz o czyms$ innym, o milosci.

78 PRZEZROCZE Nr 3

Teraz wspélnie nad nim pracujemy. Nie chce
za duzo zdradza¢é, bo moze powstanie jeszcze
dziesig¢ réznych wersji tego tekstu.

A kiedy mozemy sie¢ go mniej wigcej spo-
dziewaé?

Chcialabym, zeby miat premier¢ w 2015 roku,
ale czasami nie ma si¢ na to wplywu.

Nasze czasopismo stanowi podsumowanie
zesztorocznych filméw. Ktére zesztoroczne
filmy byly Twoim zdaniem najlepsze lub
najgorsze?

Nie wszystkie widzialam. Chyba najbardziej
poruszyta mnie Dziewczyna z szafy. W trak-
cie ogladania zapomniatam, ze to tylko film,
jako$ tak emocjonalnie do niego podesztam.
Najmniej podobata mi si¢ Drogdwka, bo to
totalnie nie méj klimat. Dobrze zagrany film,
niby wszystko zadowalajace, ale to nie moja
bajka. Podobal mi si¢ tez Django, mimo ze
nie jestem fanka Quentina Tarantino; z jego
filméw lubi¢ akurat Cztery pokoje i Django.
Natomiast z dokumentéw podobata mi si¢
Mitosé Dzierzawskiego.

Czego mozemy Ci na przysztosé zyczyé: Co
chcialabys jeszcze osiagnac?

Dobrze opowiedzianych, poruszajacych histo-
rii. Lubi¢ opowiadac¢ historie, ktére poruszaja,

a nie tylko robig wrazenie.

Tego Ci zyczymy.
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BLAD OBRONY

Watesa. Cztowiek z nadziei

Stawomir Stasiak

Idac do kina na film o Lechu Walesie, widz
zyczylby sobie niezapomnianych przezyc.
Tymczasem biografia przywddcy Solidarnosci
nie dostarcza zbyt wielu wrazen. Po wyjsciu
z sali kinowej mozna nabraé przekonania, ze
Walgsa raczej bywal, niz byt bohaterem, bo
0 jego emancypagji jako podmiotu niewiele
jest w filmie. O dzialaniu na przekér zdro-
wemu rozsadkowi tez jest malo. Natomiast
o rewolucyjnej goraczce stycha¢ jakby zza
$ciany dziejéw, bo wszystko w tym filmie jest
gdzie$ obok. Jakas niewidzialna bariera ze szkta
nieautentycznosci odgradza od szczerego prze-
jecia losami Walesy — zwiazkowego przywddey
zmagajacego si¢ z komunistycznym tyranem.
A wszystko zaczyna si¢ na wskro$ intrygujaco,
juz sam wstep zapowiada emocjonujace wido-
wisko filmowe. Do ogarnigtego rewolucyjnym
wrzeniem Gdanska przybywa gwiazda $wiato-
wego dziennikarstwa, Oriana Fallaci (Maria
Rosaria Omaggio). Wloszka chce uslysze¢ z ust
przywddcy Solidarnosci potwierdzenie swoich
domystéw: czy Walesa jest niekwestionowanym
wodzem robotniczej rewolugji? O co whasciwie
walczy? Ponadto dziennikarka chce si¢ dowie-
dzie¢, jak to mozliwe, ze nazwisko nikomu
nieznanego robotnika w ciagu kilku miesigcy
znalazlo si¢ na ustach prawie calego $wiata.
Rychlo jednak przychodzi pierwsze rozczaro-
wanie i uczucie rozdwojenia spada na widza,
ktéry przeniesiony zostaje na fono domowego
zacisza Walgsow, do zwyklej krzataniny i trosk
zwiazanych ze zdobyciem wézka dla oczeki-
wanego dziecka oraz rodzajem fryzury, jaka
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powinna nosi¢ na porodéwce przyszla matka.
Wedlug Wajdy wielka historia puka do drzwi
Waleséw jakby przypadkiem, mimochodem.
Jedynie z przestuchania na posterunku milicji,
po krwawych zamieszkach na ulicach Tréj-
miasta w 1970 roku, widz moze nabraé nie-
co pewnosci, ze aresztowanie Walesy nie byto
weale dzielem przypadku, slepego trafu lub
niekontrolowanego wybuchu emocji zwiaza-
nego z protestami przeciwko podwyzkom cen
zywnosci. Juz wtedy Walgsa mial swéj whasny
przepis na walke z rezimem, lecz jest to kwe-
stia trzeciego planu w narracji filmowej Wajdy
i nijak nie wplywa na dramaturgi¢ obrazu.
Nie ma watpliwosci, ze kazda narracja jest juz
interpretacja, a przeszto$¢ niezinterpretowana
nie moze sta¢ si¢ przedmiotem refleksji histo-
rycznej. Niechlujne potraktowanie watkéw
z zycia politycznego i osobistego Walgsy mo-
globy doprowadzi¢ do rozbieznosci miedzy
bohaterem filmowym a postacia historyczna.
Z kolei préba narzucenia takiego widzenia
$wiata, ktdre byloby inne od faktéw niepodwa-
zalnych, moze pograzy¢ film w fikeji i w do-
myslach niekoniecznie odpowiadajacych praw-
dzie minionych czaséw. Od zdobywcy Oscara
widz ma jednak prawo oczekiwa¢ takiego prze-
tworzenia historii, ktére nadatoby konkretny
wymiar zyciu i walce Lecha Walesy. Chodzi
o uskrzydlenie narracji filmowej, ktéra w wy-
padku Watesy. Czlowieka z nadziei tych skrzy-
del nie posiada, a widz moze mie¢ trudnos¢
z identyfikacja z bohaterem i traktowaé ten film
jako co$ w pewnym sensie obcego.



Wajda chee przedstawi¢ historie wielkich
przemian, ktére staly si¢ mozliwe dzigki od-
wadze i inteligencji robotniczego przywddcy,
Lecha Walgsy, ale ta sztuka mu nie wychodzi,
bo temat wyslizgnal si¢ artystycznej wizji re-
zysera. W trakcie seansu widz tonie w domy-
stach i zastanawia sie, za kedrym z filmowych
watkéw powinien whasciwie podazaé. Za
watkiem wspomnieri z tamtych stodko-gorz-
kich czaséw? Czy moze za watkiem zderzenia
dwoch wielkich osobowosci — Walesy i Oria-
ny Fallaci? Trudno okresli¢, czy Watgsa... rze-
czywiscie opowiada o wielkich przemianach
spoleczno-politycznych w Europie, bo w fil-
mie zostaly one wpisane w ciag scen ukazu-
jacych problemy peerelowskiej codziennosci,
a nie dramat zycia i $mierci wielkich systeméw
i ich lideréw. Lech Walgsa, ktéry usituje wy-
dosta¢ si¢ z macek wszedobylskiej UB, musi
by¢ zawsze o dwa kroki do przodu, ale Wajda
traktuje ten watek jak anegdote przytoczona
na marginesie.

Koniec koricéw Walesa dociera na méwni-
ce Kapitolu i w ocenie Wajdy wydarzenie to
wiericzy dzieto. Rezyser obral prywatnos¢ jako
punkt wyjscia i jednoczesnie gtéwna podpore
swojej interpretacji losow Walesy.

Czy poprzez sama obserwacj¢ intymnych
aspektéw zycia zwiazkowego przywédey re-
zyser dotart do istoty pytania: skad si¢ wziat

Walgsa? Czy Wajda zdotal rozwikla¢ zagad-
ke fenomenu przemiany prostego robotnika
w charyzmatycznego przywodee? Osobiscie
$miem watpi¢. Uzywajac stéw karmiacej
dziecko Walesy milicjantki z filmu: ,przy-
puszczalnie watpi¢”.

Rez.: Andrzej Wajda; scen.: Janusz Gtowacki; zdj.:
Pawet Edelman; muz.: Pawet Mykietyn; wystepuiq:
Robert Wieckiewicz, Agnieszka Grochowska, Miro-
staw Baka, Zbigniew Zamachowski. Prod.: Polska.
Premiera: 4 pazdziernika 2013 n
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NIECZYSTE ZAGRANIE

W imie...

Krystyna Weiher

Zartocznosé to jedna z najcigzszych choréb, na
ktére cierpig polscy filmowcy. Zarazili si¢ nig
zwlaszcza mlodzi tworcy, ktdrzy po dlugim
wyczekiwaniu na swoj pierwszy raz wrzucaja
do jednego filmu wszystkie problemy $wiata.
Druga z czotowych choréb jest koniunktura-
lizm — wybieranie goracych tematéw, ktére
sprzedadza si¢ niezaleznie od poziomu pro-
dukgji. Teoretycznie polaczenie tych dwdch
choréb powinno skoriczy¢ sie filmowa $mier-
cig. W praktyce jednak skonczylo si¢ realizacja
filmu Wimie. ..

Homoseksualizm, niepetnosprawno$¢, samot-
noé¢, pigtnowanie odmiericéw, hipokryzja, al-
koholizm, bieda, kryzys w Kosciele — to tylko
niektére z probleméw (powierzchownie) po-
ruszanych przez rezyserke. Taki brak umiaru
to czesta wada filméw debiutanckich, ale Szu-
mowska debiutantka nie jest. Co wigcej, ma na

swoim koncie wielokrotnie nagradzane i szero-
ko komentowane filmy. Czy mozemy uznaé, ze
kondycja artystki spadta? Nie. Dwa ostatnie fil-
my Szumowskiej — czyli Wimie. .. i Sponsoring
— nie wskazuja na wyjscie z rezyserskiej wpra-
wy, co najwyzej obnazaja wyrachowanie ich
autorki. Oba zostaly nakrecone na podstawie
tresci zaczerpnigtych z tabloidéw i nie byloby
w nich pewnie nic zlego, gdyby rezyserka po-
traktowala je z odpowiednig filozoficzng glebia.
Szumowskiej, zdaje sie, zalezato jednak wylacz-
nie na wywolaniu sensacji — dlatego siggnela po
tematy modne i kontrowersyjne.

Sprébujmy  stresci¢ fabule omawianego fil-
mu w jednym zdaniu: ksiadz Adam (Andrzej
Chyra) to zagubiony homoseksualny ksiadz
alkoholik, ktéry przychodzi z odsiecza do
biednych, wymagajacych resocjalizacji nasto-
latkéw, ale ponosi klegske, a co gorsza — roz-
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kochuje w sobie uposledzonego chlopaka, za
co biskup przenosi go za kar¢ do innej parafii.
Latwo dojs¢ do wniosku, ze film powstal na
bazie nagléwkéw prasy brukowej, a nie sce-
nariusza. Do tego poszczegdlne watki wydaja
si¢ nielogiczne, zbyt luzno ze soba powiazane,
wrecz nieprawdopodobne: niepelnosprawny
umystowo Dynia (Mateusz Kosciukiewicz)
zostaje przyjety do seminarium — czyzby zostat
cudownie uzdrowiony? Trudno tez uwierzy¢,
ze w malej, zapomnianej przez Boga wiosce
wszyscy gléwni bohaterowie to akurat homo-
seksualisci. Kto$§ powie: czepiasz si¢. Przeciez
to metafora. Szkoda jednak, ze film chce by¢
jednoczesnie metaforg i oparta na faktach dia-
gnozg spoleczna. Sg twércy, ktdrzy z fatwoscia
potrafig zonglowa¢ kilkoma piteczkami. Szu-
mowska z trudem Zongluje jedna.

Film bez watpienia porusza wazny temat,
a raczej tematy, ale nie wykorzystuje ich po-
tencjalu. Od dawna méwi si¢ o kryzysie
w Kosciele i ta materia az prosi si¢ o to, by
przyjrzeé si¢ jej z bliska, przeswietli¢ rozliczne
skandale, ale réwniez o to, by zrozumie¢ gle-
bi¢ problemu. Warto wigc sprawdzi¢, co zo-
stalo zamiecione pod dywan. Z drugiej strony
— trzeba zada¢ pytanie, czy we wspdlczesnym
$wiecie jest jeszcze miejsce na wiarg i jakg role
maja w nim odgrywa¢ duchowni. Szkoda, ze
W imie... nie skupia si¢ na jednym, wybranym
aspekcie: czy to na skandalach obyczajowych,
czy na studium samotnosci ksiezy, czy na opi-
sie prowingji. Szkoda, ze tylko chwilami film
ociera si¢ o wielkie kino — bez watpienia na
uznanie zastuguje taniec ksiedza Adama z wi-
zerunkiem Benedykta XVI, ktéry koriczy sie
gestem szacunku wobec papieza. Szkoda tez,
ze scena procesji byta jedyna, ktéra dotkneta
istoty sacrum. W obliczu Boga, ktdérego niesie
grzeszny kaplan, wierni s razem, a wszelkie
konflikty ida w niepamigé. Oczywiscie, nie
mozna odméwi¢ filmowi picknych zdje¢,
dobrej muzyki oraz pomystowego poprowa-
dzenia naturszczykéw. Ale ani wyrafinowane
kadry, ani piosenka Funeral zespotu Band of

Horses, ani znakomita gra calego zespotu ak-
torskiego z Andrzejem Chyra na czele, nie sg
w stanie przestoni¢ uwlomnosci scenariusza,
ktéry rozrywa si¢ na odrebne etiudy powiaza-
ne tabloidowym watkiem.

Uznali$my film za nieczyste zagranie rezyserki,
bo wyczuwamy w nim nute falszu. I cho¢ jej
pomyst przelozyl si¢ na festiwalowe nagrody
— zaréwno w Polsce (w Gdyni), jak i za grani-
cg (Berlinale) — nie zdobyla zaufania widzéw.
Po premierze filmu zawrzalo, ale nie tak, jak
sobie tego zyczyla Szumowska. Okazalo sie,
ze odbiorcy nie chea by¢ karmieni wylacznie
sensacja i nie wynika to bynajmniej z pruderii.
Wielu zarzucalo rezyserce, ze zabraklo w jej
filmie refleksji, a przede wszystkim szczerego
zaangazowania.

Jak zaznaczytam, choroby, na ktére cierpi kino
Szumowskiej, nie sa $miertelne, s3 co najwyzej
zakazne. Ale to dobrze, bo moze jedyna droga
do zahartowania si¢ jest porzadne odchorowa-
nie. Sadzg, ze po takiej kuracji kolejne filmy
tej rezyserki beda zdrowymi przykladami eu-
ropejskiego kina.

Rez.: Matgorzata Szumowska; scen.: Matgorzata
Szumowska, Michat Englert; zdj.: Michat Englert;
muz.: Pawet Mykietyn, Adam Walicki; wystepuiq:
Andrzej Chyra, Mateusz Kosciukiewicz, Maja Osta-
szewska, tukasz Simlat, Tomasz Schuchardt. Prod.:
Polska. Premiera: 20 wrzesnia 2013 B
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Wenus w futrze

Anna Kowalewska

Gdy pewien dziennikarz oskarzyl Romana
Polanskiego o to, ze promuje wlasng Zong,
rezyser odpowiedzial, ze nie widzi w tym nic
zkego — przeciez nie bedzie promowal zony sa-
siada. Racja. O to nie mozemy mie¢ do niego
pretensji.

Gdy recenzenci dostrzegli, ze Mathieu Amal-
ric wyglada jak mlody Polaniski, co sugeruje,
ze Wenus w futrze musi opowiada¢ o malzen-
skich relacjach Romana i Emmanuelle, rezy-
ser zaprzeczyl, dowodzac, ze to przypadkowe
podobienstwo, ze Amalric poczatkowo nie byt
brany pod uwagg do roli Thomasa, a poza tym
film ma duzo glebsze przestanie. Nie sadze, by
ktokolwiek uwierzyl w te nieszczere wyjasnie-
nia. Amalric do ztudzenia przypomina Roma-
na Polariskiego, z kolei Seigner gra nie tylko
Vande, ale réwniez samg siebie. A rezysera
najwyrazniej bawi to, ze sobowtdér umizguje
si¢ do jego Zony, za co zostaje zreszta ukarany.

Nie ma co ukrywa¢, Polanski nakrecit pean
na cze$¢ swojej kochanki i muzy, ale gdyby
publicznie przyznal, ze film jest prezentem
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dla matki jego dzieci, zawiédtby fanéw, kté-
rzy oczekuja, ze Mistrz po raz kolejny zglebi
mroczng nature cztowieka. Dlatego nie mamy
do niego pretensji o to, ze mydli oczy kryty-
kom. Taka juz dola klasyka.

Gdy po premierze Wenus w futrze odezwaly
si¢ glosy zachwytu, ze Polanski znéw zasko-
czyl widzéw mistrzostwem swojej rezyserii
oraz przenikliwym spojrzeniem na relacje
damsko-meskie, wszyscy zgodnie przytakneli
i rozeszli si¢ do doméw. I o to powinnismy
mie¢ pretensje.

Czy w Polsce mozna stwierdzi¢, ze Roman
Polaniski, jeden z najwazniejszych tworcow
kina autorskiego, a zarazem nasza chluba
narodowa, nakrecit film przecietny, intelek-
tualnie metny i nazbyt teatralny? Mozna.
Dlaczego zatem nikt nie powiedziat publicz-
nie, ze krdl jest nagi? Dlaczego panuje po-
wszechne przekonanie, ze Wenus w futrze to
arcydzielo? Co prawda trudne, cigzkostraw-
ne, ale jednak arcydzielo. Przeciez czytana
dostownie historia Romana i Emmanuelle
— o, przepraszam: Vandy i Thomasa — k¥éci
si¢ z zyciowym prawdopodobieristwem, lecz
jako Wielka Metafora Czego$ Tam okazuje
si¢ albo efektownym banalem (kobieta to
nieokielznany zywiol), albo zagmatwanym
traktatem filozoficznym (sztuka, zycie i ero-
tyzm przenikaja si¢ — lub co$§ w tym stylu),
albo wydrukowanym zbyt malymi literami
przypisem do przemian obyczajowych XX
wieku (w toczacej si¢ wojnie plci mezezyzni
znalezli si¢ na przegranej pozycji).



Polanski lubi przedstawia¢ swoj film jako hotd
zozony kobiecie oraz jej seksualnosci. Krytycy
od razu podchwycili ten trop, gdyz najwyraz-
niej uwierzyli, ze Mistrz musi mie¢ racj¢. Pa-
nowie, co z wami? Czy poprawno$¢ polityczna
zabrania wam powiedzie¢, ze tak napraw-
de film jest w swej wymowie mizoginiczny
i ukazuje nie tylko karykaturalny, lecz réwniez
falszywy obraz kobiety, ktéra emancypuje si¢
nie po to, by sta¢ si¢ partnerem mezczyzny, ale
po to, by go wykastrowa¢, a nastepnie zajaé
jego miejsce? A moze zachwyt nad ukazang
w filmie kobieca seksualnoscia nalezy odbie-
ra¢ jako sadomasochistyczng perwersje kryty-
kéw i widzow?

Wenus w futrze nie jest zatem pochwala nie-
okielznanego zywiotu kobiecosci, ale jego ka-
rykatura. Nic madrego nie méwi o relacji mig-
dzy zyciem, sztuka i erotyka — stanowi wrecz
przestroge przed taczeniem tych pierwiastkéw.
Jako przypis do przemian obyczajowych we
wspodtczesnej kulturze ilustruje tezg, pod ktdrg
podpisalyby si¢ wylacznie radykalne feminist-
ki, wzywajace do odwetu za stulecia krzywd
i upokorzen. Jezeli tak jest, to Wenus w futrze
wyrasta z leku i mizoginii, a nie z fascynagji.

To mégt by¢ film wielki, ale wymagalby od
Polaniskiego ogromnej odwagi. Takiej, ktéra
nie ogranicza si¢ do ukazania zony w negli-
zu, a tym bardziej nie korczy si¢ na wystyli-
zowanym (i jakze niewinnym) masochizmie.
Odwaga byloby zagranie roli Thomasa. Opo-
wiedzenie — z pomocg kostiumu — o blaskach
i cieniach zycia z duzo mlodsza zona, a zara-
zem aktorka i rywalka, ktéra jednego dnia si¢
kocha, drugiego — podziwia, trzeciego za$ —
nienawidzi i poniza. Ale wcielenie si¢ w taka
posta¢ oznaczaloby przyznanie si¢ do stabosci,
zdjecie maski. Polanski woli dystans rezysera,
ktéry chtodnym okiem przyglada si¢ scenom
z zycia marionetek, chowa si¢ za konwengja,
bawi jezykiem kina i teatru. W ten sposéb
zamienia swdj film w kolorowa bombonierke
dla Emmanuelle Seigner, a nie szczere studium
miedzyludzkich relacji. Mistrzu, dlaczego?

Rez.: Roman Polanski; scen.: Roman Polanski, David
Ives; zdj.: Pawet Edelman; muz.: Alexandre Desplat;
wystepujq: Emmanuelle Seigner, Mathieu Amalric.
Prod.: Francja, Polska. Polska premiera: 8 listopada
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Cztowiek ze stali

Aleksandra Szczepanska

W ostatnich latach filmy superbohaterskie
$wigcg tryumfy popularnosci na calym $wie-
cie, przyciagajac do kin rekordowa publicz-
no$¢. Tworcy Czlowicka ze stali postanowili
wykorzysta¢ t¢ tendencje i przenie$¢ na ekran
geneze jednego z symboli Ameryki — Super-
mana. Najnowszy film Zacka Snydera przy-
wodzi na mysl inny hit z uniwersum DC: Baz-
man — poczqtek. Nic w tym dziwnego, skoro
autorem scenariusza Czlowieka zostat David
S. Goyer, a w produkgji filmu partycypowat
Christopher Nolan. Jednak to, co $wietnie
udalo si¢ w wypadku Batmana, nie powio-
dlo si¢ przy prébie wskrzeszenia Supermana.

Najstabsza strona Czlowieka ze stali jest bez
watpienia scenariusz pelen bledéw i dluzyzn.
Cho¢ scenarzysta pilnie przesledzil komiksowe
przygody herosa, to bohater wylaniajacy si¢
z jego filmu jest jedynie przystojnym migsnia-
kiem pozbawionym poczucia humoru i wy-
razistosci. Réwniez gléwny antagonista nie
spelnia oczekiwari. Generat Zod wydaje sig¢ je-
dynie pozbawionym racjonalnych motywacji
mécicielem.

Kolejna rzecz, ktéra zdata egzamin w filmach
o Batmanie, a Supermanowi zaszkodzila, to zu-
petne wykluczenie elementéw komediowych
—zwlaszcza w relacji Clarka Kenta (Henry Ca-
vill) i Lois Lane (Amy Adams). Przedstawienie
tej pary, jeden z kluczowych watkéw komiksu,
w ogéle zostaje tu zepchniete na dalszy plan,
arola Lois ogranicza si¢ do wpadania w klopo-
ty. Wybér aktoréw, odgrywajacych ekranowa
parg, jest takze nietrafiony. Miedzy Cavillem
a Adams nie czué¢ chemii, ich relacje nie budza
zadnych emodji, raza sztucznoscia i preten-
sjonalnymi dialogami. Ograniczenie watku
romansowego miato na celu skupienie uwagi
na rozterkach i decyzjach gléwnego bohate-
ra. Zgodnie z obecna tendencja scenarzysta
prébowal przedstawi¢ Supermana jako poszu-
kujacego swojej drogi cztowieka, ktéry stanat
w obliczu trudnej decyzji. To uczlowiecze-
nie herosa réwniez si¢ nie powiodlo. Niemal



przez caly film bohater jest $miertelnie po-
wazny. Nie pomaga tu takze atmosfera patosu
i ckliwodci oraz obowiazkowe odwotania do
11 wrzesnia. Najbardziej razi jednak nachalna
wrecz symbolika chrzescijaniska, przyréwnu-
jaca Supermana do kosmicznego Chrystusa,
ktéry prébuje odsuna¢ od siebie konieczno$¢
zbawienia Ziemian, ale ostatecznie przyjmuje
Swoje przeznaczenie.

Najlepiej w Czlowicku ze stali wypadaja sce-
ny z mlodosci Clarka Kenta. Obraz sielskiego
dziecifistwa na farmie skontrastowany z pro-
blemami dorastania, pierwszymi przejawami
mocy i koniecznoscig ukrywania ich utrzy-
many jest w idyllicznej stylistyce, co troche
traci banalnoscia, ale przynajmniej moze wy-
wolywa¢ u widza emocje. Znakomicie przed-
stawiono tu takze problem niedopasowania
matego Clarka do otoczenia oraz wiarygodnie
umotywowano jego cierpienie z powodu wy-
obcowania i braku przynaleznosci. Niestety
w pézniejszych czgdciach filmu takie podej-
$cie do bohatera stopniowo ust¢puje miejsca
sztucznemu wzniecaniu podniostego nastroju
przez mato odkrywcze mysli wyglaszane przez
kolejnych bohateréw.

W filmie nie zawodza takze efekty specjalne,
ktére zgodnie ze stylem typowym dla rezysera
Zaca Snydera, wprost zapieraja dech w pier-
siach. Supermoce herosa w koricu zaprezen-
towane s3 w sposdb, ktéry nie $mieszy. Lot
bohatera w przestrzen kosmiczng wydaje si¢

tak realny, ze zaczyna si¢ w niego wierzy¢,
zwlaszcza jesli ten popis mozliwosci wspot-
czesnej techniki oglada si¢ w 3D. Perfekcyj-
nie zaprojektowane widowisko rekompensuje
troche mielizny scenariuszowe i réwnowazy
wszechobecny patos. Dzigki temu obraz Sny-
dera, mimo wielu niedociagnie¢, stanowi
przyzwoite kino rozrywkowe. Trzeba przy-
znaé, ze w warstwie wizualnej calo$¢ prezen-
tuje si¢ znakomicie.

Czlowiek ze stali Snydera pozornie ma wszyst-
kie elementy istotne dla opowiesci o herosie.
Problem wyobcowania, wedréwka bohatera,
pozwalajaca mu na poznanie swoich mozliwo-
§ci i stworzenie wlasnego kodeksu moralnego,
zagrozona populacja, dla ktérej bohater musi
narazi¢ swoje zycie, a takze konieczny w tego
typu historiach motyw przemiany bohatera,
mentalnego dojrzewania do przyjecia swojej
roli. Brakuje jednak tego, co najwazniejsze,
czyli charyzmatycznego bohatera, z ktérym
widz méglby si¢ utozsamié i za ktérym poda-
zalby przez caly film. W zamian za to twércy
przedstawiajg postacie do bdlu sztuczne, bier-
ne, bedace jedynie marionetkami we wspania-
tym spektaklu efektéw specjalnych.

Rez.: Zack Snyder; scen.: David S. Goyer; zdj.: Amir
M. Mokri; muz.: Hans Zimmer; wystepujg: Henry
Cavill, Amy Adams, Michael Shannon, Russell Cro-
we, Diane Lane; Prod.: USA, Kanada, Wielka Bryta-
nia. Polska premiera: 21 czerwca 2013
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CZERWONA KARTKA

Wielki Gatsby

Paula Frankowska

Wszyscy znamy pigkne i pelne uroku dziew-
czyny, ktérym brakuje fotogenicznosci. Za-
chwycaja, kiedy widzimy je na zywo, a jednak
obiektyw aparatu zawsze odejmuje im urody.
Prawdopodobnie zwyczajnie niefotogeniczny
jest Wielki Gatsby Francisa Scotta Fitzgeral-
da. Cho¢ ksiazka zachwyca, to najwyrazniej
przedstawione w niej zdarzenia nie maja takiej
mocy, aby urzeka¢ takze na ekranach kin.

Nie przesadze chyba, jesli powiem, ze Wielki
Garsby byl jedna z najbardziej oczekiwanych
premier minionego roku. Kazdy, kogo zachwy-
cily poprzednie filmy Baza Luhrmanna (uno-
wocze$niona wersja Romea i Julii z 1996 roku
czy Moulin Rouge z 2001), zastanawial si¢ na
pewno, jakie widowisko szykuje tym razem au-
stralijski rezyser. Filmy, ktérych akcja rozgrywa
si¢ w latach 20. ubieglego wicku, zawsze robig

furore, a tematyka Gatsbyego (nieszcz¢sliwa mi-
fo$¢ i jej konsekwencje) wydaje si¢ ponadcza-
sowa. Co zatem sprawilo, ze film zawiédt tyle
os6b?

Nalezaloby zaczaé od doboru aktoréw i ich
gry. Odtworea gléwnej roli, Leonardo DiCa-
prio, jest $wietnym artysta, jednak brak mu
gracji i naturalnej elegancji — cech tak waz-
nych dla Gatsby’ego. Mozna by powiedzie¢,
ze im jest starszy, tym mniej przekonujaco
gra zakochanych mezczyzn. Surowy wyraz,
jaki jego twarz przybrala na przestrzeni lat,
odcigt go bezpowrotnie od czaséw, w ktérych
gral Romea. Podobnie jest z pozostatymi ak-
torami. Carey Mulligan zagrala Daisy Bucha-
nan wyjatkowo infantylne i bezplciowo, nie
wykrzesala z siebie cho¢by odrobiny emodji.

Z kolei Elizabeth Debicki (filmowa Jordan




Baker) byta az nazbyt ekspresyjna — stworzyta
karykature, a nie wiarygodna postaé. Jako je-
dyny broni si¢ chyba Tobey Maguire, ktéry co
prawda znéw powielil swoja najbardziej znana
role Petera Parkera, ale mimo to zagral zupel-
nie przyjemnego Nicka Carrawaya.

Poza gra aktorska razi takze Sciezka dzwigko-
wa. Jak na Luhrmanna przystalo, polaczenie
réznych styléw muzycznych, nie pasujacych
raczej do lat 20., mialo da¢ innowacyjny efeke
$wiezosci i uwypukli¢ nieprzemijalnos¢ histo-
rii opowiedzianej w filmie. Niestety stalo si¢
odwrotnie — nowoczesne piosenki podkreslity
tylko dystans czasowy, jaki dzieli nas od bo-
hateréw, i uwydatnily niezreczno$é przyjetej
konwengji (o ktdrej wigcej za chwile). Wydaje
si¢, ze duzo bardziej adekwatny bylby tu jed-
nak klasyczny jazz.

Baz Luhrmann wymyflit sobie, ze w jego Wiel-
kim Gatsbym powinno krélowa¢ bogactwo
i nie bylo to zalozenie zte — w koricu $wiat Jaya
Gatsby’ego byt pefen barokowego przepychu.
Ale tutaj tez co$ nie wyszlo, estetyka nadmia-
ru zwyczajnie si¢ nie sprawdzila. Sceny przyjeé
u Gatsby’ego sa chaotyczne, za szybkie, wszyst-
ko w nich blyszczy, sprawia wrazenie wieczne-
go ruchu. Impreza w nowojorskim mieszkaniu
Toma przypomina za$ teledyski nastoletnich
gwiazd, ktdre rozbieraja si¢, skacza i demo-
luja mieszkania, aby pokaza¢ swojg mlodos¢
i niezaleznos¢. Kiedy dodamy do tego spekta-
kularne panoramy miast, kosmicznie szybkie
oddalenia i zdrowo naduzyte efekty specjalne,
otrzymamy wybuchowa mieszank¢ réznych
rodzajéw sztucznosci. Takiej, ktéra sprawia,
ze ani na moment nie wierzymy w przedsta-
wione na ekranie wydarzenia i nadaje filmowi
charakter niezrozumialej groteski.

Tym, co w filmie Luhrmanna naprawde zapie-
ra dech w piersiach, sa wspaniala (w bardziej
statycznych ujeciach) scenografia i zjawiskowe
kostiumy. Trudno si¢ zreszta dziwi¢ — suk-
nie zaprojektowaly stynne Catherine Martin
i Miuccia Prada, a pracowaly nad nimi osiem-
dziesiat cztery krawcowe.

Pigkne stroje to jednak zbyt malo, by uzna¢
jaki$ film za dobry. Wielki Garsby utonat
w morzu tandetnego efekciarstwa, kiepskiej
muzyki i marnego aktorstwa. Do tej pory
nowatorskie rozwigzania stosowane przez re-
zysera szokowaly i zachwycaly, teraz jednak
okazaly si¢ jedynie pretensjonalnymi zabie-
gami, ktére moze i pasowalyby do ekranizacji
ksiazki Fitzgeralda, ale nie zostaly umiejetnie
wykorzystane. Baz Luhrmann zrobit film wha-
$ciwie dla kazdego i dla nikogo. Histori¢ dla
doroslych kobiet potaczyt z muzyka dla na-
stolatek, a do roli amanta zaangazowat aktora,
ktéry... No whasnie — komu miatby podoba¢
si¢ Leonardo DiCaprio jako Jay Gatsby?

Rez. Baz Luhrmann; scen. Baz Luhrmann, Craig Pe-
arce; zdj. Simon Duggan; muz. Craig Armstrong;
wystepujq: Leonardo DiCaprio, Carey Mulligan,
Isla Fisher, Tobey Maguire, Joel Edgerton, Elizabeth
Debicki, Amitabh Bachnan. Prod.: Australia, USA.
Polska premiera: 17 maja 2013 -
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ANI ZtY, ANI DOBRY

Bejbi blues

tukasz Brodowicz

,Kuba, bo ja chcg miel jeszcze dziecko” —
moéwi bohaterka filmu do swojego chlopa-
ka. Po co? Emocjonalny patchwork — tak
w skrécie nazwatbym relacje taczace bohate-
réw filmu Katarzyny Rostaniec Bejbi blues.
Jest w nich pewien koloryt mlodziericzoci,
a jednoczesnie krucho$¢, ktéra scala poszcze-
gélne elementy. Trudno powiedzied, czy taki
jest duch naszych czaséw, czy to rezyserka trak-
tuje swoich bohateréw tak powierzchownie.

To historia mlodej dziewczyny, ktéra zabiera
nas w kolorowy $wiat mody i macierzynistwa.
Siedemnastoletnia Natalia dzieli zycie migdzy
lumpeksy a opieke nad whasnym dzieckiem.
I nie mozna odmoéwic jej inwencji, jesli chodzi
o przebieranie siebie i malucha, jak réwniez
sprawnosci, z jaka radzi sobie z potomkiem.
Ojcem pélrocznego Antosia jest Kuba, osiem-
nastoletni skate, ktéry tak samo jak dobrym
deskorolkowcem, chce by¢ idealnym ojcem.

Para ma duze szcze$cie: matka Natalii zosta-
wia im mieszkanie, by razem mogli zaja¢ si¢
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opieka nad dzieckiem. Wprawdzie na ich dro-
dze pojawiaja si¢ przeszkody — deska i traw-
ka, imprezy czy sublokatorka pomieszkujaca
w ich niewielkim warszawskim mieszkaniu.
Niemniej nasi bohaterowie dzielnie stawiaja
czota problemom. A dziecko? No céz, czasem
trzeba co$ z nim zrobié: sasiadka, matka, kole-
zanka, przechowalnia bagazu...

Zyciowe perypetie bohateréw rodem ze slap-
stickowej komedii doprowadzaja do tragiczne-
go finalu. Ma on swoje konsekwencje, z kt6-
rych najpowazniejsza jest préba samobdjcza.
I to moment, gdy wreszcie Roslaniec udaje
si¢ wzbudzi¢ w widzu choé cielt wspdlczucia
i sympatii dla wiecznie naburmuszonej gtéw-
nej bohaterki. Jednak w ostatniej scenie re-
zyserka i scenarzystka zarazem wyciaga nié
z utkanego wczesniej patchworku, udowad-
niajac wszystkim, ze si¢ mylili. Mamy za to
sceng, w ktérej bohaterka obnaza sig przed wi-
dzem i to nie tylko z pustych emodji i glupoty.
Moze bylo to potrzebne, by widz mégl wyjs¢
z kina z u§miechem na ustach?

Film Rostaniec traktuje o trudnym aspekcie
nastoletniego rodzicielstwa — (nie)dojrzatosci
i (braku) odpowiedzialno$ci za podejmowane
decyzje. Niestety, pozszywany napredce pat-
chwork, jaki sprzedaje nam rezyserka, jest bar-
dzo skromnych rozmiaréw. Sktada si¢ z blahych
i malo przejmujacych dylematéw, a banalnos¢
prezentowanych rozwiazan, ubrana w pelen
pozornego blichtru kostium, obnaza pustke
i glupot¢ bohateréw — wystarczy wyciagnaé
jedna nitke i cata tkanina rozsypuje si¢ na male,



nic nieznaczace kawatki. Tak wlasnie dzieje si¢
w filmie z relacjami miedzy bohaterami: rezy-
serka, zamiast je budowa¢ i poglebiaé, posta-
wila na wizualna atrakcyjno$é, na zdarzenia
zamiast emocji, uzywajac figury dziecka jako
jedynego tacznika pomiedzy nimi.
Zadziwiajace, w jak jednolity i spéjny sposéb
moéwig o filmie jego tworcy i aktorzy odtwa-
rzajacy gléwne role. Wszyscy podkreslaja jego
prekursorstwo, gdy idzie o poruszany temat.
Na tym wlasnie zasadzala si¢ kampania pro-
mocyjna Bejbi blues. Zreszta producenci juz
wczesniej zastosowali podobny trick przy oka-
zji debiutu Rostaniec, Galerianek. Jak widac,
taka metoda marketingowa przynosi oczeki-
wane rezultaty.

Oczywiscie w kazdym filmie mozna si¢ do
czego$ przyczepi¢. Dla réwnowagi dodam,
ze obraz Katarzyny Roslaniec zdobyt miedzy
innymi nagrode specjalna 38. Gdynia Film
Festival ,za odwage formy i tresci, a takze za
szczegdlne walory artystyczne”. Konwencja
filmu jest rzeczywiscie do$¢ odwazna - ogla-
dajac go, nie bylem przekonany, czy to kome-
dia czy dramat. Jesli za$ idzie o forme... Céz,
bogactwo barw jest bardzo atrakcyjne, ale juz
faczenia montazowe przez czerni mozna uznaé
za oryginalny zabieg lub tez za desperacka pré-
be ratowania nie klejacych si¢ ze soba scen.
Film miat swoja premier¢ na festiwalu w To-
ronto i, jak méwi Katarzyna Roslaniec, ,,pe-
wien dziennikarz napisal recenzjg, ze gdyby
nie to, ze bohaterowie Bejbi blues méwia po
polsku, to on by si¢ kompletnie nie zoriento-
wal, ze to nie sg dzieciaki z Nowego Jorku”.
A gdyby film pozbawi¢ disnejowskiego ko-
lorytu i pozostawi¢ cho¢ cien wiary w to, ze
bohaterowie s3 w stanie uczy¢ sie na bledach,
to Bejbi blues méglby sta¢ si¢ waznym glosem
w debacie na temat macierzyfistwa nieletnich.
A moze chodzi tylko o ,fun” i niepotrzebnie
si¢ czepiam?

Rez. i scen.: Katarzyna Rostaniec; zdj.: Jens Ram-
borg; wystepujq: Magdalena Berus, Nikodem Roz-
bicki, Klaudia Butka, Michat Trzeciakowski, Magda-
lena Boczarska, Katarzyna Figura, Jan Frycz, Ma-
teusz Kosciukiewicz, Danuta Stenka. Prod.: Polska.

Premiera: 4 stycznia 2013
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NAJBARDZIEJ NIEDOCENIONY

Tylko Bég wybacza

Grzegorz Fortuna Jr

Nie bedzie chyba przesads stwierdzenie, ze
Tjlko Bég wybacza to najbardziej niedoceniony
i skrzywdzony film minionego roku. Po pre-
mierze na festiwalu w Cannes nowy projekt
Nicolasa Windinga Refna spotkat si¢ z miaz-
dzacymi opiniami, zaréwno ze strony kryty-
kéw polskich, jak i zagranicznych, a okreslenia
typu ,chaos”, ,pustka” i ,$mie¢” odmieniane
byly w recenzjach przez wszystkie przypadki.
Co ciekawe, ci sami krytycy, ktérzy znecali
si¢ wowczas nad Tjlko Bdg wybacza, dwa lata
wezesniej mieli spory problem, zeby scha-
rakteryzowaé poprzedni film rezysera, Drive.
W ich recenzjach — zamiast jakichkolwiek
konkretéw — czesto pojawialy si¢ nazwiska
wielu twércéw, ktérymi ich zdaniem Winding
Refn si¢ inspirowal: Sergia Leonego, Michaela
Manna, Jeana-Pierre’'a Melville'a, Quentina
Tarantino i innych. Premiera 7jlko Bég wyba-
cza przyniosta kolejng liste powigzan: Gaspar
Noe, Alejandro Jodorowsky, Wong Kar-Wai,
David Lynch. Niby nie ma w tym nic dziwne-
go — Winding Refn jest przeciez pozeraczem
filméw i inspiruje si¢ innymi twércami w spo-
s6b czysto intuicyjny.

Nietrudno jednak zauwazy¢, ze taka litania na-
zwisk nie jest potrzebna, bowiem dunski rezy-
ser dawno juz wypracowal whasny styl i $miato
mozna wyrdzni¢ cechy charakterystyczne jego
tworczodci, takie jak prostota fabuly, oniryzm
czy taczenie gatunkéw. Jednoczesnie Winding
Refn zawsze gtéwnym bohaterem czyni outsi-
dera i zawsze powraca do tej samej tematyki
— przemocy i jej roli w zyciu cztowieka.
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Spogladajac na Tylko Bégwybaczawlasnie przez
pryzmat przemocy, mozna ten film uznaé ze
swego rodzaju kontynuacje Drive. Kierowca
stawal przed dylematem nie do rozwiazania —
aby ratowa¢ ukochana przed ztem, sam musiat
zho wyrzadzi¢. Wiedzial przy tym, ze zabijanie
oddali go od dziewczyny, dla ktérej planowat
poswicecié zycie, i tak tez si¢ stato. Julian z Tylko
Bdg wybacza to Driver po latach — wypalony
i wyniszczony, pozbawiony jakichkolwiek war-
toéci i niepewny swoich dziatari. Podczas gdy
w Drive sytuacja i cele bohatera byly jasne,
a jego czynom nietrudno bylo przyklasnag,
w nowym filmie Windinga Refna nie jest juz
tak fatwo. Julian to bowiem handlarz narko-
tykéw i bywalec burdeli, a jego relacja z Mai
— prostytutka, ktéra w jakis sposéb ,wybiera”
— jest co najmniej niejednoznaczna i o wiele
mniej niewinna niz subtelne, wreez dziecigce
uczucie, ktére taczylo Kierowce z Irene. Co
wiccej, w Tjlko Bég wybacza Winding Refn
ponownie wikfa bohatera granego przez Ry-
ana Goslinga w konflikt tragiczny — tym ra-
zem jest to konflikt migdzy tym, co dyktuje
mu sumienie, a powinno$ciag wobec matki,
ktéra wymaga od niego, by zemscil si¢ za
$mier¢ brata na Changu (Vithaya Pansrin-
garm), policjancie oczyszczajacym ulice Bang-
koku z degeneratéw.

Filmowy Bangkok stanowi tu swego rodzaju
czysciec albo raczej przedsionek piekla. Tylko
Bdg wybacza podporzadkowany jest przy tym
logice sennego koszmaru — trudno okredli¢,
czy niektdre sceny sa jedynie marag w glowie



Juliana, czy dzieja si¢ naprawde; postacie po-
jawiaja si¢ na moment, po czym rozplywaja
w powietrzu, jak gdyby nigdy ich w danym
miejscu nie bylo. W tego typu surrealistycz-
nej konwencji wszystkie cechy i emocje bo-
hateré6w Winding Refn przekazuje za pomoca
symboli, a w szczegdlnosci przy uzyciu dwoch
koloréw — czerwieni i blekitu — ktdre rozéwie-
tlaja nocny Bangkok. Czerwien sugeruje zto
i fajdactwo; na niebiesko za$ postacie zostaja
o$wietlone wtedy, kiedy robig co$ wasciwego
albo chociaz do tego daza. Najlepszym przy-
kladem jest chyba scena, w ktorej Julian za-
prasza Mai na kolacje¢ z matka — cala jego syl-
wetka skapana zostaje wtedy w czerwieni (bo
bohater ciagle jest kanalia), ale w jego oczach
odbija si¢ blekit (bo dazy do zmiany). Z ko-
lei Chang, posta¢ jednoznacznie pozytywna,
nigdy nie ma na sobie ani kawalka czerwone;j
poswiaty.

Trudno oczywiscie wymaga¢ od krytykéw,
zeby zachwycali si¢ stylem Windinga Refna,
mozna jednak oczekiwaé od nich cho¢by same-
go zwrdcenia uwagi na symbolike, gre koloréw,
konstrukeje  poszczegblnych bohateréw czy
niezwykly spéjnos¢ stylistyczng filmu. Tym-
czasem poza okresleniami typu ,banalnos¢”
i ,napuszenie pustka’ (sic!) w tekstach oskarza-
jacych Windinga Refna o partactwo nie poja-

wiaja si¢ wlasciwie zadne konkrety. Wigkszos¢
recenzentéw — zamiast wspomnie¢ o zarysowa-
nych wyzej cechach filmu i, ewentualnie, kon-
struktywnie je skrytykowad — ograniczyta si¢ do
powierzchownych i nieuczciwych oskarzen.

Dlatego tez nie warto sugerowa¢ si¢ negatyw-
nymi opiniami i podej$¢ do Tylko Big wyba-
cza z otwartym umystem — nie tylko dlatego,
ze to kino sugestywne i bogate, w ciekawy
sposob przelamujace reguly gatunku. To tez —
a moze nawet przede wszystkim — kino total-
ne: podporzadkowane konkretnej autorskiej
wizji z takq dozg konsekwendji, z jaka Chang
eliminuje spoteczne mety z ulic Bangkoku.

Rez. i scen.: Nicolas Winding Refn; zdj.: Larry Smith;
muz.: Cliff Martinez; wystepujq: Ryan Gosling, Kri-
stin Scott Thomas, Vithaya Pansringarm, Tom Burke.
Prod.: Dania, Francja, Szwecja, USA, Tajlandia. Pol-
ska premiera: 14 czerwca 2013 B




13. Miedzynarodowy Festiwal
Filmowy T-Mobile Nowe
Horyzonty

Marta Maciejewska

Miniony rok byt dla festiwalu T-Mobile Nowe
Horyzonty czasem zmian. Nowa siedziba, od
pewnego czasu funkcjonujaca przez caly rok
pod skrzydtami Stowarzyszenia NH, oraz
idace za tym zmiany w programie i organi-
zagji festiwalu majg na celu umocnienie tego
przedsigwzigcia, wyklarowanie jego odrgbno-
$ci i wyjatkowosci. Czy jednak 13. edycja fe-
stiwalu rzeczywiscie w jakis sposéb réznita sie
od poprzednich?

Kino Nowe Horyzonty (dawniej Helios, a na-
stepnie — Helios Nowe Horyzonty) od drugiej
potowy 2012 roku funkcjonuje jako wyjat-
kowe potaczenie multipleksu z kinem studyj-
nym. Znaczaco zmienil si¢ repertuar — mozna
znalez¢ w nim sporo niszowych, europejskich
produkcji, cho¢ zdarzajg si¢ takze projekcje
hollywoodzkich blockbusteréw. Roman Gu-
tek, dyrektor festiwalu T-Mobile Nowe Ho-
ryzonty, a takze gléwny pomystodawca me-
tamorfozy kina, zdecydowal si¢ ponadto na
zmian¢ wystroju budynku oraz na usuniecie
z jadlospisu kojarzacego si¢ z multipleksami
popcornu. Kino Nowe Horyzonty w obecnej
postaci wydaje si¢ doskonalym miejscem dla
festiwalu.

Dysponujac takim budynkiem, organizato-
rzy postanowili w tym roku zrezygnowaé ze
wspdtpracy z Multikinem znajdujacym si¢
w centrum handlowym Arkady. Z pewnoscig
jest to spore ulatwienie logistyczne — widzo-
wie nie muszg bowiem martwi¢ si¢ o to, czy
zdaza dojecha¢ na projekeje z jednego kina do
drugiego. Zdecydowana wada tego pomystu
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jest jednak ograniczenie projekcji poszczegdl-
nych filméw — pewne z nich wyswietlone zo-
staly jedynie dwukrotnie, co uniemozliwiato
niektérym widzom ich obejrzenie.
Zainteresowanie publicznosci podczas zeszto-
rocznego festiwalu wzbudzaly bardziej filmy
z panoramy niz z konkursu gléwnego. Nie
dziwi to ani trochg, gdy wzia¢ pod uwagg na-
zwiska rezyseréw, ktdrych produkcje mozna
bylo zobaczy¢ w tym cyklu. Bruno Dumont,
Peter Greenaway, Jean-Luc Godard, Amat
Escalante, Takashi Miike, Abdellatif Kechiche
czy Ulrich Seidl to nazwiska, ktdre przycia-
gnely podczas 13. edycji festiwalu najwicksza
liczbe widzdw.

Dla niektdrych z nich sporym zawodem oka-
zak sie film Camille Claudel, 1915 autorstwa
Brunona Dumonta, statego bywalca festiwa-
lu. Francuski rezyser przyjechal do Wroclawia
dwa lata wezesniej przy okazji retrospektywy
swojej tworczosci oraz projekeji najnowszego
woéwczas filmu Poza szatanem. W stosunku do
tej udanej produkeji Camille Claudel, 1915,
mimo ciekawej roli Juliette Binoche, wydaje
si¢ lekkim spadkiem formy Dumonta. Podob-
nie jest w przypadku filmu Goltzius and the
Pelican Company Petera Greenawaya, ktéry
podzielit publicznos¢. Cho¢ typowa dla tego
rezysera pelna przepychu, barokowa stylistyka
zdje¢, kostiuméw i scenografii robi tu wraze-
nie, liczne niedociagniecia mozna zauwazy¢
na poziomie narracji.

Mimo kilku rozczarowari panorama ofero-
wala takze wachlarz warto$ciowych filméw.



Najciekawszym z nich jest Zycie Adeli: roz-
dziat 1 i 2 Abdellatifa Kechiche’a. Jezyk tego
filmu $wietnie pasuje do okreslenia ,nowe
horyzonty”: jest dynamiczny, zmienia si¢ ra-
zem z bohaterka, ktéra widzowi cigzko jed-
noznacznie zdefiniowaé. Innym ciekawym
obrazem jest francusko-belgijsko-holenderska
koprodukcja Anomalia, poetycka opowiesé
o niebezpiecznych konsekwencjach nieuro-
dzaju w malej miejscowosci. Do najlepszych
filméw panoramy nalezy tez Heli Amata
Escalantego opowiadajacy o bezwzglednosci
i emocjonalnej pustce cztonkéw meksykani-
skiego kartelu. Niektérzy widzowie nie wy-
trzymali nagromadzenia brutalnych scen:
cze$¢ z nich wychodzita z sali kinowej juz po
kilku minutach od rozpoczecia seansu.

Sposréd filméw obecnych w konkursie gtéw-
nym najbardziej tajemniczym i zaskakuja-
cym jest Nieznajomy nad jeziorem, ktéry nie
bez powodu otrzymal nagrode¢ FIPRESCI.
Swietnie zréwnowazona mieszanka dramatu
i thrillera urzeka statycznymi, podsycajacymi

Niebiariskie zony tgkowych Maryjczykéw
Aleksieja Fedorczenki — wielki wygrany 13.
edycji festiwalu Nowe Horyzonty

napiccie zdjeciami, Smialymi scenami erotycz-
nymi oraz zréwnowazong gra aktoréw. Wiel-
kim wygranym festiwalu okazaly si¢ jednak
Niebiatiskie zony Lakowych Maryjezykéw — 26
nowel przywodzacych na mysl Dekameron, w
subtelny i zabawny sposéb przedstawiajacych
zycie ugrofinskiego ludu Mari Et. Co waine,
w Migdzynarodowym Konkursie Nowe Ho-
ryzonty nie zabraklo przedstawiciela polskiej
kinematografii. Phyngce wiezowce, drugi film
Tomasza Wasilewskiego, zostaly nagrodzone
przez publiczno$¢.

Od lat méwi si¢ o szczegblnym jezyku filméw
promowanych na festiwalu T-Mobile Nowe
Horyzonty. Produkcje maja zwracaé uwagg
forma - organizatorzy przedsigwzigcia daza
do zaprezentowania obrazéw jak najdalszych
od technicznej przezroczystosci, niemal au-
totematycznych. W konkursie gléwnym juz
wielokrotnie pojawialy si¢ filmy krecone pét-
amatorsko, niskobudzetowo (np. Modomani-
la w 2012 roku). Jednak produkcje takie jak

Jungle Love — nuzace, nie prezentujace niczego
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nowego i w tresci, i w formie, zdecydowanie
moglyby ustapi¢ miejsca lepszym.

Co roku T-Mobile Nowe Horyzonty oferuje
szereg retrospektyw i pokazéw specjalnych.
Tym razem na wyrdznienie zastuguje prezenta-
cja twérczosci Waleriana Borowczyka, ktdrego
wiele filméw weciaz jest stabo znanych wsréd
polskiej publicznosci. Warto wspomnie¢ takze
o projekcjach dziet Hansa-Jiirgena Syberber-
ga, autora stynnego Hitlera, filmu z Niemiec
(ktéry réwniez byt wyswietlany na festiwalu).
Ponadto publiczno$¢ miala okazje zapoznaé
si¢ z francuskim neobarokiem, o ktérym Leos
Carax przypomniat swoim filmem Holy Mo-
tors przy okazji poprzedniej edycji festiwalu.
Istotne wydarzenie stanowily projekcje serialu
Marka Cousinsa 7he Story of Film — Odyseja
Filmowa. Ta pigtnastoodcinkowa opowies¢
o powstawaniu kina i najwazniejszych mo-
mentach w jego historii to pozycja obowiaz-

kowa zaréwno dla kinomanéw, jak i oséb do-
piero poznajacych losy X muzy.

Dla statych bywalcéw T-Mobile Nowe Hory-
zonty 13. edycja festiwalu nie byla wyjatko-
wa ani szczegélnie zaskakujaca. Publicznos¢
przyzwyczaila si¢ do pewnych wpadek i nie-
trafionych decyzji dotyczacych programu. Nie
pierwszy raz najbardziej warto$ciowe filmy
mozna bylo znaleZ¢ w panoramie i wsréd re-
trospektyw, nie za$ w sekcjach konkursowych.
Wazne jednak, ze festiwal od lat utrzymuje
réwny poziom: to tam maja miejsce przed-
premierowe pokazy wielu istotnych produkeji
$wiatowej kinematografii. Nawet jesli wsréd
kolejnych projekeji widzowie natrafiaja na fil-
my catkowicie zb¢dne, szybko mogg zrekom-
pensowac sobie stracony czas innymi filmami,
na ktére dlugo czekali. O ile tylko uda im sig

dosta¢ na seans. -



Sztuka operatorska

XXI Miedzynarodowy Festiwal Sztuki
Autoréw Zdje¢ Filmowych Plus Camerimage

Paulina Pohl

Podczas spotkania towarzyszacego pokazowi
filmu Zniewolony. 12 Years a Slave z ust jego
operatora Seana Bobbitta padly stowa: ,Jesli
widz po zobaczeniu filmu zwraca uwage gléw-
nie na zdjecia, to znaczy, ze operator zawi6d!”.
Ta wypowiedz kiadzie nacisk na ten element
dziela filmowego, ktéry czasem umyka pod na-
porem fabuly, grajacych w obrazie gwiazd czy
cigzaru scenografii. A kino to przeciez sztuka
wizualna w najpehniejszym wymiarze. Filmowe
zdjecia sg jego szalenie wazng cz¢dcia.

Bydgoski Camerimage to festiwal w wielu wy-
miarach wyjatkowy. Odwiedzajacy go goscie
podkreslaja role, jaka odgrywa w promowaniu
sztuki operatorskiej. Na wigkszosci festiwali
szczegblnym zainteresowaniem ciesza si¢ za-
zwyczaj aktorzy lub rezyserzy. Na Camerimage
w blasku fleszy staja twércy zdje¢. Charakeer
festiwalu wplywa na panujacy na nim specy-
ficzny klimat. W holach Opery Novej (w tym
budynku odbywaja si¢ najwazniejsze projek-
cje) migdzy kolejnymi seansami majg miejsce
prezentacje specjalistycznego sprzetu. Po ko-
rytarzach przemykajq w wigkszosci branzowcy
oraz studenci kierunkéw operatorskich. Do-
datkowo znaczng czg$¢ festiwalowego progra-
mu obejmuja warsztaty mistrzowskie i pokazy
technologicznych nowinek. Odwiedzajacy
Camerimage tworcy filmowi podkreslaja, ze
Bydgoszcz jest bardzo waznym, jesli nie naj-
wazniejszym miejscem, w ktérym operatorzy
filmowi maja szansg spotka¢ sie, dzieli¢ mie-
dzy soba doswiadczeniami oraz przekazywad
wiedze studentom. Wszystko to nie sprawia

jednak, ze festiwal jest hermetyczny. Odnajda
si¢ na nim réwniez osoby niezwigzane z two-
rzeniem filmowych obrazéw. Osobliwa mie-
szanka odwiedzajacych Camerimage mito$ni-
kéw kina sprawia, ze rowniez publiczno$¢ tego
festiwalu jest wyjatkowa. Malo ktéry przeglad
moze poszczycié si¢ tak Zywo reagujaca, inteli-
gentna i wrazliwa widownia.

Camerimage stanowi okazje¢ do zapoznania si¢
zaréwno z filmami wyswietlanymi juz weze-
$niej na innych festiwalach, jak i tymi znajdu-
jacymi si¢ na kinowych afiszach. Najwi¢kszym
zainteresowaniem i towarzyszacq mu przepel-
niong sala Opery Novej, ciesza si¢ jednak pre-
miery. W tym roku byly to m.in. najnowszy
obraz Terry'ego Gilliama 7he Zero Theorem,
Co jest grane, Davis? braci Coen (laureat Bra-
zowej Zaby) czy wspomniany wczesniej Znie-
wolony. 12 Years a Slave w rezyserii Steve’a
McQueena. Dwa ostatnie znalazly si¢ w kon-
kursie gtéwnym festiwalu. O Ztota Zabe wal-
czylo oprécz tego jeszcze 12 innych filméw.
Ich rozpigto$¢ gatunkowa i tematyczna zwra-
cala uwage mniej niz szeroki wachlarz technik
operatorskich. Widzowie mogli podziwia¢ ich
doskonale zastosowanie zar6wno w kinie akgji
reprezentowanym przez Wyscig, jak i bardziej
wyszukanych, statycznych formach. Na przy-
klad w Shirley — wizje rzeczywistosci — filmie
o tyle ciekawym, ze dzi¢ki ozywieniu obra-
z6w znanego hiperrealisty Edwarda Hoppera
sytuuje si¢ na styku dwéch sztuk wizualnych.
W konkursie gléwnym znalazly si¢ az cztery

filmy czarno-biale. Wsréd nich polska /da
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— laureat gléwnej nagrody na Camerimage.
Werdykt ten nie dziwi tym bardziej, ze zdjgcia
Lukasza Zala do obrazu Pawta Pawlikowskie-
go byly najbardziej oryginalne. By¢ moze ma
na to wplyw operatorska przesztos¢ Zala zaj-
mujacego si¢ do tej pory gtéwnie dokumen-
tem. Dystans, z jakim podszed} do pracy przy
Idzie oraz wsparcie starszego kolegi po fachu
— Ryszarda Lenczewskiego, przyniosty panom
w pehni zastuzona Zlota Zabe.

Wsréd nominowanych do gléwnej nagrody
obrazéw znalazt si¢ réwniez ten, ktdry zdaje
si¢ wskazywa¢ kierunki zmian czekajacych
festiwale filmowe — Gorejgey Krzew Agniesz-
ki Holland. Stworzony dla telewizji HBO
serial na festiwalu zostal zaprezentowany
w dlugometrazowej formie. W ostatnim czasie
produkcja telewizyjna osiagneta duzo wyzszy
status, niz posiadata do tej pory. Coraz bar-
dziej zawraca si¢ réwniez uwagg na techniczne
strony jej realizacji. Seriale takie, jak Zzjemni-
ce Laketop, Breaking Bad czy Detektyw, to tyl-
ko niektére z tych, w ktérych zdjecia odgry-
waja ogromng role. Czy na festiwalu pokroju
Camerimage znalaztoby si¢ miejsce dla sekgji
najlepszych zdje¢ w serialach telewizyjnych?

98 PRZEZROCZE Nr 3

Jest to bardzo prawdopodobne, chociazby ze
wzgledu na ciagly rozwdj tego festiwalu i do-
dawanie kolejnych kategorii konkursowych.
W roku 2013 novum stanowil konkurs fil-
méw  zrealizowanych w  technologii  3D.
Poniewaz kategoria ta pojawila si¢ po raz
pierwszy, w szranki stanely filmy zrealizowa-
ne w ciagu ostatnich pigciu lat — od Avatara
poczynajac, a konczac na Grawitacji, ktéra
zgarngla w tej sekeji statuetke za najlepszy
film fabularny. Pokazy tréjwymiarowych ob-
razéw byly nie tylko okazja do przypomnienia
najwazniejszych tytuléw ostatnich paru lat.
Przede wszystkim stanowily przyczynek do
debaty nad przyszloscia kina i perspektywami
nowych technologii.

Program Camerimage jest bardzo rozbu-
dowany. Czgsto trzeba stawaé przed wybo-
rem: czy udac si¢ na seans w Operze Novej,
czy zdoby¢ wejsciowke na keéry$ z pokazow
w Multikinie? Wybra¢ si¢ na pokaz filméw fa-
bularnych czy dokumentéw? Czy warto sku-
pia¢ si¢ tylko na obrazach ocenianych przez
jury, czy skorzysta¢ z calej gamy powiazanych
imprez2 W tym roku pokazom konkurso-
wym towarzyszyla retrospektywa Stawomira



Ida Pawta Pawlikowskiego. Zwyciezca XXI

Lenczewski i tukasz Zal

Idziaka, przeglad kina holenderskiego oraz
najlepszych filméw czeskiego FAMU oraz sho-
wackiego VSMU. Wspominano réwniez mi-
strzdw, ktérzy odeszli: Mieczystawa Jahode
(tworce zdje¢ m.in. do Rekopisu znalezionego
w Saragossie | Petli) oraz zawodowg parg fran-
cuskich filmowcéw — rezysera Marcela Carne
i operatora Rogera Huberta. Oprécz seanséw
Camerimage oferuje swoim widzom réznego
rodzaju warsztaty i spotkania, zaréwno z au-
torami kina, jak i jego bohaterami — cho¢by
prof. Wladystawem Bartoszewskim, na spo-
tkaniu z ktérym pojawily si¢ si¢ thumy. Jeszcze
wickszym zainteresowaniem cieszyl si¢ wyklad
Samuela Bayera — twércy wideoklipéw m.in.
do utworéw Nirvany czy The Rolling Stones.
W prawdziwie rock’n’rollowym stylu rezyser
zabawial publicznos¢ anegdotami z planu
swoich teledyskéw oraz udzielat wskazowek
mlodszym twércom.

Na festiwalu honorujacym sztuke operator-
ska specyficznie dobiera si¢ repertuar. Przyjety
klucz zaklada w znacznej mierze zaprezento-
wanie wyjatkowosci zdje¢ lub sprzetu uzytego
w danym filmie. Bardzo czgsto jako$¢ wizu-
alna idzie w parze z wysokim poziomem ar-

edycji festiwalu Camerimage. Zdjecia: Ryszard

tystycznym pozostalych elementéw obrazu,
jak w tym roku mialo to miejsce w przypadku
Nebraski, Heli (Srebrna Zaba), Whscigu, 1dy,
Chee si¢ zy¢ i wielu innych. Czasem jednak dla
projekeji niektérych filméw jedynym mozli-
wym usprawiedliwieniem jest che¢ zaprezen-
towania wykorzystanej w nich technologii.
W tym roku wéréd ewidentnych skuch festi-
walu znalazly si¢ Wicked Blood, postapokalip-
tyczne Jezeli nadejdzie jutro czy Ostatnie Pigtro
Tadeusza Krola. Na szczgscie projekeje tych
filméw zostaly w wickszosci zaplanowane na
pézne godziny wieczorne.

Program Camerimage bywa nieréwny i nawet
zapoznajac si¢ z repertuarem wezesniej, fatwo
trafi¢ na pokazy bardzo zlych filméw. Nie
wplywa to jednak znaczaco na ogélny poziom
festiwalu. Premiery obrazéw, ktére do regular-
nej dystrybucji wchodzg kilka miesiecy péz-
niej, mozliwo$¢ uczestniczenia w spotkaniach
z tworcami i fantastyczny klimat na widowni
zdajg si¢ w pelni rekompensowa¢ drobne pro-
gramowe niedociagnigcia. B
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Mate swieto

dokumentvu

11. Gdansk DocFilm Festival

Pawet Bilinski

Trzeba przyznaé, ze organizowanie tak spro-
filowanego festiwalu jak Gdansk DocFilm
z pewnoscia nie nalezy do tatwych zadan. Ku-
ratorzy, ograniczajac program do kina doku-
mentalnego, w dodatku tematyzujacego dwa
zagadnienia: godnosci i pracy, musieli mie¢
$wiadomos¢ podejmowanego ryzyka. 11. edy-
cja imprezy rozwiewa jednak wiele watpliwo-
$ci — z kazdym kolejnym rokiem na seansach
pojawialo si¢ coraz wigcej widzéw. Skad ta
tendencja? ,,Odbiorcy maja do$¢ kretyniskich
fabul” — stwierdzit dobitnie Marcel Yozinski,
bohater jednej z retrospektyw zesztoroczne-
go DocFilmu. Czy rzeczywiscie dokument
w Gdansku miat sie az tak dobrze?

Niewatpliwie opisywany festiwal przeszed!
dluga droge — przelamal magiczng liczbe
dziesigciu nastgpujacych po sobie odston i od
pewnego czasu jest waznym punktem na fil-
mowej mapie Pomorza. Rosnaca popularnos¢
idzie w parze z solidniejszg i atrakcyjniejsza se-

lekcja dokumentéw. Jesli do projekeji filméw
z Konkursu Gléwnego dodamy pokazy w pa-
noramie, sekcje tematyczne (m.in. o niepel-
nosprawnosci) i retrospektywy, to otrzymamy
male $wigto kina dokumentalnego. Jednak,
mimo poszerzajacej si¢ filmowej oferty, orga-
nizatorzy festiwalu najwigkszy nacisk klada na
dobér dziel startujacych w Konkursie Glow-
nym. W 2013 roku pokazano w nim dwa-
dziescia dwa dokumenty z dwunastu krajéw,
z czego az sze$¢ wyprodukowano w Polsce. Po-
dobnie jak w roku poprzednim, kiedy najlep-
szym filmem okazata si¢ Droga na drugg strong
Anki Damian, i tym razem gléwna nagrode,
Wielka Brame¢ Wolnosci, jury przyznalo do-
kumentowi polskiemu. Warto zaznaczy¢, ze
jest to wybér w pelni uzasadniony — Wirtualna
wojna Jacka Blawuta na tle filméw z do$é zréz-
nicowanego Konkursu wyrézniata si¢ pod kaz-
dym wzgledem: formalnym, kompozycyjnym
oraz tematycznym. Ta wciagajaca opowies¢
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o milo$nikach wojennej gry komputerowej ma
sobie potencjal nie tylko socjologiczny, ale tez
stanowi niepodwazalny dowéd na obecno$é
odwiecznych ksenofobicznych niesnasek mie-
dzy reprezentantami narodéw (najwyrazniej
zarysowane s zwlaszcza relacje polsko-nie-
mieckie). Nakrecona z werwa, niepozbawio-
na ironicznego pazura Wirtualna wojna jest,
paradoksalnie, jednym z najlepszych polskich
filméw historycznych ostatnich lat.

Warto takze zwrdci¢ uwage na podtytut festi-
walu: ,,Godnos¢ i praca”. Otéz od lat wida¢,
ze przestaje on mie¢ wigksze znacznie dla wy-
boru produkeji konkursowych — z wyselek-
cjonowanych filméw nie wszystkie wpisuja si¢
w pierwotnie zakladany kontekst, czego przy-
ktadem sg Katka Heleny Tiestikovej, Nirvana
Fish Marcina Klingera czy wyzej wspomniane
dzielo Blawuta. Mimo to na festiwalu i tak
zobaczylismy filmy o wspélnej podstawie te-
matycznej. Bodaj najciekawsza grupe tworzy-
ty dokumenty o muzyce — konkursowe Zespdt
Punka Jukki Kirkkidinena i Janiego-Petteriego
Passiego i Miliard szczesliwych ludzi Macieja
Bochniaka oraz pokazywana w panoramie
Babcia Lo-fi wyrezyserowana przez trio Jons-

son, Kristjdnsdé6ttir i Birgisdéttir. Pierwszy
z wymienionych filméw, wyrézniony Nagro-
da Jury, jest urokliwym portretem kilku do-
rostych mezczyzn, ktdrzy — mimo obciazenia
zespolem Downa i niejako wbrew oczekiwa-
niom bliskich — zakladaja punkrockowy band
grajacy pelne buntu energiczne utwory. Upo-
$ledzenie wcale nie jest dla nich przeszkoda.
Wrecz przeciwnie — szczero$¢ i dosadnosé
w ujmowaniu probleméw, z jakimi co dzien
zmagaja si¢ cztonkowie Pertti Kurikan Nimi-
pdivit (m.in. meczace wizyty u pedicurzyst-
ki), wywoluje gwaltowny wzrost popularno-
$ci grupy, z czasem uznanej za kultowav To
przezabawny film, bedacy cennym uzupelnie-
niem wczesniejszych dokumentéw Blawuta
o podobnej tematyce (patrz: Nienormalni oraz

Born Dead).

Wirtualna wojna Jacka Btawuta.
Zwycigzca 11. edycji festuwalu
Gdansk DocFilm
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Na uwagge zastuguje réwniez ciekawy formal-
nie dokument Babcia Lo-fi, opowiadajacy
o kobiecie, ktéra dopiero pod koniec zycia od-
kryka swojg pasj¢ — nagrywanie muzyki z pomo-
ca uzytku domowego. Oprdcz nie§miertelnego
keyboardu firmy Casio ,Babcia” (to jej pseu-
donim artystyczny) do produkgji swych utwo-
réw wykorzystywata garnki, roboty kuchenne,
odglosy zwierzat i zabawek. Imponujace, ze w
przeciagu niespelna dziesieciu lat byla w stanie
nagra¢ kilkadziesiat albuméw docenianych tak-
ze przez muzykdéw profesjonalnych (wspomina
si¢ o zespole Mdm). Urozmaicony o pigkne
animowane wtrety dokument jest przekonuja-
cg ilustracjg tezy, ze ,nigdy nie jest za pézno’.
Az dziw bierze, ze Babcia Lo-fi nie znalazla si¢
w Konkursie.

Muzyka jako temat, co warto podkresli¢, nie
pelnita jednak roli pierwszoplanowej na festi-
walowym horyzoncie. Ta przypadla, co zrozu-
miale, narracjom zaangazowanym: filmom,
keérych akcja koncentruje si¢ na problemach
spofeczno-politycznych. Do tej grupy mozna
wlaczy¢ zarébwno Czerwone wesele Guillaume
Soun i Lidy Chan, Bahrajn. Zakazany kraj
Stéphanie Lamorré, Lato z Antonem Jasny
Krajinovic, jak i wiele innych. Jednak, ku
mojemu  zaskoczeniu, festiwalowej widow-
ni najbardziej przypadlo do gustu Braterstwo
krwi Steve'a Hoovera. Ta historia niespelna
trzydziestoletniego mezczyzny, ktéry wyrusza
do Indii, by opiekowa¢ si¢ dzie¢mi zarazony-
mi wirusem HIV, razi wymuszonym szanta-
zem emocjonalnym. Gléwny bohater, Rocky,
w obiektywie rezysera jawi si¢ wylacznie jako
wspaniala posta¢ niosaca nadzieje, a film, cho¢
znakomicie nakrecony, przypomina przydtugi
teledysk o imponderabiliach.

Duzo bardziej stonowany portret jednostki
zaproponowala czeska rezyserka Trestikova w
Katce. Towarzyszac przez kilkanascie lat uza-
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leznionej od heroiny tytulowej bohaterce,
ukazuje widzom stopniowa degradacje¢ kobie-
ty, ktéra ze wzgledu na nalég nie jest w stanie
funkcjonowaé w spoleczenistwie. I cho¢ doce-
niam zamyst oraz ambicje autorki, to wyczu-
wam pewna wtornos¢ przyjetej przez nia me-
tody realizacyjnej, jaka postuzyla si¢ wezesniej
w pamietnym René.

Oprécz audiowizualnych portretéw zobaczy-
lismy na festiwalu nietypowy autobiograficz-
ny dyptyk Marcela i Pawla Lozinskich, kedrzy
wykorzystujac ten sam material ze wspélnej
podrézy do Francji, nakrecili dwa odrebne fil-
my. Pomyst ciekawy, ale ryzykowny, bo w tym
punkcie dokumentali§ci zaczynaja ze soba
rywalizowaé, o czym méwil zresztg starszy
z rezyseréw na spotkaniu z publicznoscia.
I rzeczywiscie — jego propozycja, dokument
zatytutowany Ojciec i syn w podrézy (film Paw-
fa Lozinskiego nosi tytut Ojciec i syn), wydaje
si¢ duzo ciekawsza, jako ze autor nie skupia
si¢ na jednej postaci, co widoczne jest w filmie
Pawla Loziriskiego, a stara si¢ naszkicowal
skomplikowane relacje ojcowsko-synowskie,
oddajac glos kazdemu ze swoich bohateréw.
Nie sposéb w tak krétkiej i zdawkowej rela-
¢ji zwrdci¢ uwage na wszystkie istotne punkty
festiwalu. By podsumowa¢, wréce do sygna-
lizowanego podtytutu imprezy — ,,Godnosci
i pracy”. Jako ze wielokrotnie w programie
umieszczane s3 filmy pokazywane wczedniej
na innych festiwalach, przypominam, ze mi-
jajacy wlasnie sezon przynidst szereg dziel,
ktére znakomicie wpisatyby si¢ w tematyczne
zainteresowania organizatoréw. Nagradzana
na calym $wiecie Scena zbrodni, hipnotyzuja-
cy Lewiatan, dosadne Ktamstwa Armstronga,
wizualnie wysmakowane Wigcej niz midd...
List¢ mozna by wydtuzaé. I co§ mi méwi, ze
kolejna edycja Gdansk DocFilm moze by¢ dla
tego festiwalu przefomowa. -



W stusznej sprawie

7. All About Freedom Festival

Jakub Neumann

Zaczelo si¢ od wyzwania. Mozliwos¢ wspét-
redagowania gazetki festiwalowej na potrzeby
siodmej edycji All About Freedom Festival
byla na tyle kuszaca, ze nie wahalem si¢ ani
chwili, czy z niej skorzysta¢. Projekt okazal
si¢ o wiele bardziej wymagajacy, niz poczat-
kowo podejrzewalem — nasza Jednodnidwka
wychodzita kazdego dnia imprezy, a wszyst-
kie numery zawieraly po kilka tekstéw réznej
dtugosci, bo wedlug przyjetej wezesniej kon-
cepcji staralismy si¢ przedstawiaé kazdy film
kompleksowo. Na przyklad w jednym wyda-
niu prezentowali$my tematyke podejmowana
przez dang produkcje, nastgpne przynosito
recenzje, a potem jeszcze rozmowe z tworca
danego dziela. Dla mnie w praktyce oznacza-
fo to wychodzenie z gdanskiego Multikina,
miejsca projekcji, okoto dwudziestej pierwszej
trzydziesci, dojechanie do domu okoto godzi-
ny dwudziestej trzeciej, otwieranie laptopa
i tworzenie dwéch tekstéw do 1 w nocy tak,
aby mozna bylo p6js¢ spa¢ bez obawy o nie-
dotrzymanie okreslonego wczesniej terminu
przesylania tekstéw. Ten przypadal na 6-8
rano tak, aby pracujacy nad gazeta Krystyna
Weiher i Lukasz Jaron mogli juz zacza¢ swo-
je zadanie i wyrobi¢ si¢ z przygotowaniem
nowego numeru na popoludniowe otwarcie
kolejnego dnia festiwalowych pokazéw. Ale
nie narzekam, to bylo cickawe doswiadcze-
nie intensywnej pracy pod presja czasu i na
wysokich obrotach, ktére zaprocentowalo
i przydalo si¢ wielokrotnie zaréwno w pracy
zawodowej, jak i w zyciu prywatnym.

Wraz ze swoimi kolegami i kolezankami stwo-
rzyliSmy zréznicowany, ale zgrany zespél.
W sklad redakeji wchodzili réwniez Alicja
Hermanowicz, Dorota Kaszuba, Paulina Pohl,
Olga Roszak, Filip Cwojdzinski, Sebastian
Smolak i Stawomir M. Stasiak. Prawie wszy-
scy znali$my si¢ wezesniej, ale dopiero wspol-
ne doswiadczenie pozwolilo nam na pelng
integracje. Najwicksza przyjemnos¢ sprawia-
o mi spotykanie si¢ z reszta redakeji w holu
Multikina kazdego dnia oraz lektura owocéw
ich pracy w kolejnym $wiezym numerze Jed-
nodnidwki (oczywiscie po wczesniejszym po-
nownym sprawdzeniu wlasnych artykutéw!).
Kazde z nas mialo swoje warsztatowo lepsze
i gorsze momenty, ale w koricu nie mielismy
zbyt wiele czasu, aby dopieszczad to, co napi-
saliSmy. Zreszta i tak w zalozeniu Jednodnisw-
ka miata by¢ naszym pismem — niekoniecznie
doskonalym, ale tworzonym sumiennie i z od-
daniem. I to sie udato.

Spotkania z ludZmi w ogéle byly najwickszym
atutem aktywnego uczestnictwa w festiwalu.
Mnie przypadta w udziale przyjemno$¢ po-
prowadzenia dwéch wywiadéw. Mike Ler-
ner, wspéttwérea filmu Pussy Rior. Modlitwy
punka, okazal si¢ cztowiekiem wielkiej kul-
tury osobistej — eleganckim, wytwornym
i bardzo mitym, jak najdalszym od wizerunku
glosnych cztonkini zeniskiej grupy, ktérych sy-
tuacj¢ uwiecznit w swoim filmie. Niekoniecz-
nie zgadzam si¢ ze sposobem manifestacji
pogladéw zaproponowanym przez Rosjanki,
po wywiadzie nie uznalem ich za meczen-
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nice w imi¢ stusznej sprawy, ale rozmowa
z Lernerem uzmystowita mi ich bezkompro-
misowo$¢ i odwage. Najbardziej w przeprowa-
dzanych wywiadach polubilem ten moment,
kiedy dialog rozrastal si¢ poza przygotowane
wezesniej zagadnienia i ze wzgledu na udang
interakcj¢ z rozméwcea mozna bylo zada¢ mu
dodatkowe, spontaniczne pytania, ktdre ze
wzgledu na ograniczong ilo$¢ dozwolonych
znakéw niekoniecznie musialy znalezé sig
w opublikowanym wywiadzie. Z Lernerem
porozmawialem o emocjach zwiazanych z no-
minacjg do Oscara i bohaterze jego poprzed-
niej produkeji, zahaczajac nawet o watek
igrzysk olimpijskich w Londynie i Soczi. Czgs¢
z tych ponadprogramowych pytan znalazla si¢
w ostatecznej wersji wywiadu.

Wraz z Pauling Pohl udalo nam si¢ spotkad
z Madsem Bruggerem, twérca Ambasadora,
w godzinach $niadaniowych tuz po jakiej$ im-
prezie (dla gosci, nie dla nas). Duriczyka za-
intrygowat fake, ze zdrobnienie imienia Jakub
w jezyku polskim brzmi zupelnie tak samo
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jak ojczyzna Fidela Castro. Byl wyluzowany,
ale jednoczesnie z wielka powaga opowiadat
nam o niebezpieczedstwach, jakie czekaly go
w zwiazku z przeprowadzang na potrzeby fil-
mu mistyfikacja, z zaangazowaniem dumaczyt
specyfike dunskiej mentalnosci i w momencie,
kiedy wypowiedzial zdanie: ,Duiczycy kibi-
cujg idiotom”, od razu wiedzialem, ze mam
juz tytut swojego wywiadu. I w tym przypad-
ku wylaczalismy kilkakrotnie dyktafon, zeby
po chwili wlaczy¢ go ponownie, bo toczaca si¢
rozmowa przynosila kolejne interesujace wat-
ki, keérych nie sposéb pominaé. To byly nie-
samowite momenty — urzekla mnie otwarto$¢
i szczere zainteresowanie filmowcéw.

Sam festiwal mégt pochwali¢ si¢ bardzo boga-
tym i zréznicowanym programem. Niestety,
ze wzgledu na konieczno$¢ wyboru projekgji
nie udalo nam si¢ obejrze¢ wszystkich filméw.
Mnie na przyklad ominelo wtedy stynne Zycie
Adeli, bo w migdzyczasie w innej sali odbywa-
fa si¢ projekcja Smaku curry (wezesniej zobli-
gowalem si¢ do napisania recenzji tej wlasnie



Zycie Adeli: rozdziat 1i 2, zwyciezca 7. edyciji

All About Freedom, oraz Scena zbrodni - dwa

najgtosniejsze filmy gdanskiego festiwalu

pozycji). Atrakcyjnos$¢ programu potwierdza-
ty kazde kolejne miesiace, kiedy wielokrotnie
filmy z repertuaru AAFF znajdowatem wirdd
najbardziej wplywowych i uznanych kino-
wych pozycji mijajacego roku.

Przerazajaca Scena zbrodni to jeden z najgo-
retszych dokumentéw ostatnich lat. Perspek-
tywa katéw i ich nonszalancki stosunek do
makabrycznych morderstw, ktére popelniali
w latach 60. ubieglego wicku w Indonezji,
byly wyjatkowo brutalne. Nie wiem, czy kie-
dykolwiek bed¢ w stanie obejrze¢ ten film
ponownie, jednak nie sposéb nie docenié
fantastycznej pracy Joshuy Oppenheimera,
ktéry potrafit swoim filmem dotkna¢ zaréw-
no ogladajacych, jak i ogladanych. Znakomity
Dotyk grzechu réwniez spotkat si¢ z wielkim
uznaniem na calym $wiecie, bo tak obrazowe
i dosadne przedstawienie przemocy nie mo-
glo pozostawia¢ obojetnym zadnego widza
niezaleznie od szerokosci geograficznej mimo
nieprzypadkowego umiejscowienia akcji we
wspodtczesnych Chinach. Polska /da, najwick-

sze objawienie w rodzimym kinie roku 2013,
zashuzenie zdobyla laur publicznosei, choé
to niekoniecznie poprawne, kiedy gospodarz
wygrywa organizowany przez siebie kon-
kurs. Rumunska Pozycja dziecka podkreslata
festiwal hipokryzji i konformizmu panujacy
wérdd reprezentantéw uprzywilejowanej klasy
spolecznej. Stodko-gorzki hinduski Smak cur-
ry pokazal z kolei nowe oblicze Indii XXI wie-
ku, ktére ma niewiele wspdlnego ze $wiatem
musicali z Bollywood.
To oczywiscie tylko czg$¢ propozycji. Cale
przedsiewziccie bylo znakomitym do$wiad-
czeniem. Zostaly mi po nim do dzi§ przede
wszystkim archiwalne Jednodnidwki, ktore
zamierzam zatrzyma¢. Kto wie, by¢ moze to
one stana si¢ kiedy$ symbolem mojej wlasnej,
prywatnej wolnosci. Znakomicie, ze Gdarisk
moze pochwali¢ si¢ festiwalem na takim po-
ziomie.

|
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Dialog z sgsiadem,
rozmowd z bratem

Anna Burzynska

15. Przeglqgd Filmowy
Kino na Granicy

Kino na Granicy to jedna z ciekawszych pro-
pozydji festiwalowych w Polsce. Klimat tego
wydarzenia jest wyjatkowy, zaréwno dzigki
repertuarowi, jak i umiejscowieniu. Cieszyn
z jego z waskimi brukowanymi uliczkami
i zamkiem gérujacym nad kamienicami ma
urok malego miasteczka, chociaz weale taki
maly nie jest. Tytulowa ,granicg” stanowi tu
rzeka Olza, po przekroczeniu ktdrej znajduje-
my si¢ juz w czeskiej cz¢sci miasta — wizualnie
rézniacej si¢ od polskiej. To whasnie polozenie
miasta zainspirowalo organizatoréw do stwo-
rzenia niepowtarzalnego przegladu filmowe-
go, podczas ktérego widz mialby mozliwos¢
poréwnania kina polskiego i czeskiego.
Projekcje filméw odbywaja si¢ w kilku miej-
scach: w Teatrze im. Adama Mickiewicza
i w Kinie Central po stronie czeskiej oraz
w — najwygodniejszym i najprzystepniejszym
pod wzgledem logistycznym — Kinie Piast na
cieszyniskim rynku. Atrakeja festiwalu sg tak-
Ze seanse w plenerze, wczes’niej organizowane
nad rzeka, a tym razem pod wieza zamkowa.
Zeszhoroczny festiwal miat w programie retro-
spektywy, sekcje tematyczne oraz pokazy kina
najnowszego. Pierwsza z retrospektyw obej-
mowala twérczo$¢ stowackiego rezysera Petera
Solana — klasyka kina $rodkowoeuropejskiego,
krecacego filmy obyczajowe, poruszajace kwe-
stie moralnosci, winy i kary. Ciekawsze z nich
to groteska w stylu kafkowskim zatytulowana
Sprawa Barnaby Kosa oraz krétkometrazowe
poetyckie dokumenty: Zjlko list poczty polowej
i Balkon petny pieluch.
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Kolejny cykl retrospektywny poswiccony byt
obecnemu na festiwalu Jerzemu Stuhrowi.
Pokazano tu utwory Kieslowskiego (Amarora,
Spokdj czy Dekalog X), kultowa Seksmisje Ma-
chulskiego, dziela zagraniczne, w ktérych wy-
stgpowat aktor oraz filmy przez niego rezysero-
wane: Spis cudzotoznic i Duze zwierze. Festiwal
odwiedzit takze syn artysty, Maciej, ktdry czytat
w teatrze fragmenty swojej ksiazki.

Ostatnig retrospektywe stanowit blok dedy-
kowany czeskiemu operatorowi Miroslavowi
Ondtickowi oraz jego synowi, ktéry podzielit
filmowa pasje¢ ojca i zostal rezyserem — Davi-
dowi Ondfic¢kowi. Dzigki starszemu z nich
moglismy obejrze¢ na duzym ekranie takie
klasyki, jak Pali si¢, moja panno, Hair, Ama-
deusz czy tez polskie Zaklgte rewiry. Mlodszy
Ondfi¢ek natomiast jako rezyser reprezentu-
jacy miode kino czeskie poméglt nam plynnie
przej$¢ z klimatu wspomnien do wspdlcze-
snosci. W opisach gatunkowych jego filméw
znajdziemy okreslenia ,obyczajowy” i ,dra-
mat”. Ponadto w kazdym z nich dostrzegal-
ny jest typowo czeski humor. Salwy §miechu
wzbudzit zwlaszcza film Jedna reka nie klasz-
cze, swobodnie wykorzystujacy konwencje
gatunkowe i wy$miewajacy $wiat w sposéb,
w jaki tylko Czesi potrafig to robié.

Porzadek tematyczny rozpoczyna cykl ,,25 lat
Studia Filmowego Kalejdoskop”, w ramach
ktérego pokazywano migdzy innymi stynny
krétki metraz Marcela Loziriskiego 89 mm do
Europy, Swiat moich wujkéw Krzysztofa Ma-
gowskiego czy Bdg jest z nami, mezczyznami



Jana Sosiniskiego. Gléwny dzial tematyczny
stanowily filmy skupione wokét ,Rzeki”, co
nawigzywalo oczywiscie do Olzy ustalajacej
polsko-czeska granicg. Wart uwagi byt zwlasz-
cza najnowszy z pokazywanych filméw Wisla
od Zridet do ujscia z 2013, ktérego autorem
jest wloski rezyser Paolo Volponi, pracujacy
dla National Geographic Polska. W cyklu
»Granice i mury $wiata. Izrael/Palestyna” naj-
bardziej wyczekiwanym utworem byl 5 rozbi-
tych kamer Emada Burnata i Guya Davidie-
go. Ciekawe byly tez krétkie animacje: Beron
Michaela Fausta i Ariela Belinco oraz Fatenah
Ahmada Habasha. Pozostate bloki to ,,Srod-
kowoeuropejskie filmy muzyczne” i ,,Element
wegierski”.

Najwazniejszym elementem Przegladu byly
jednak nowe filmy, szczegélnie czeskie, ktd-
rych nie znajdziemy w powszechnej dystrybu-
cji w Polsce. Nasi potudniowi sasiedzi nie boja
si¢ trudnych tematéw i potrafig je niezwykle
poetycko i spokojnie przedstawi¢, co pokazu-
ja filmy Anjeli Réberta Svedy i wysoko cenio-
ny debiut ostatnich lat Az do miasta A5 Ivety
Groéfovej. Wyjatkowo zauroczyl mnie film
Tomasa Vorela Cesta do lesa — zwykta roman-
tyczna historyjka w scenerii le$nej z watkiem
jedzenia halucynogennych muchomoréw.
Mily i przyjemny. Co w nim warto$ciowego?
WHhasnie ten brak patosu, waznych tematéw
i moralizatorstwa, a takze brak $lepego po-
dazania za wzorcami amerykariskimi. W tej
kwestii mogliby$my uczy¢ si¢ od Czechéw:
jak stworzy¢ film rozrywkowy, komediowy,
ale jednak nasz i wcale nieglupi. Drugim fil-
mem, ktdéry spodobal mi si¢ z tych samych
powodéw, byl utwér Richarda Refichy Nie
nas nie powstrzyma. Humorystyczna opowies¢
o miodych punkowcach, ktérzy w czasach
komuny zakladajg zespét i z trudem organi-
zujg koncerty. Ta historia niepozbawiona jest
jednak dramatyzmu i refleksji nad destruk-
tywnoscia pewnych zachowar, a szczegdlnie
naduzywania narkotykéw. Z niecierpliwoscia
czekatam takze na film Jana Hiebejka Odpad

mésto smrt, ktdry jest adaptacja sztuki Rainera
Wernera Fassbindera. Utwér Hiebejka to pod
wzgledem formalnym hybryda, aczaca kino,
sztuke teatralng i sceniczne akrobacje. Film
ten okazal si¢ ciekawy, ale rezyser nieco prze-
sadzil z eksperymentami.

Dwa ostatnie filmy, ktére uwazam za godne
uwagi, to Zaémienie storica Martina Marecka
i Polski film Marka Najbrta. Pierwszy z nich to
dokument o czeskich elektrykach zakladaja-
cych panele solarne w Afryce, ktdrzy podczas
kontroli instalacji odkrywaja, ze nic nie dziata.
W filmie mozemy uslysze¢ wiele wypowiedzi
o niemozliwych do pokonania réznicach kul-
turowych. Dialogi czesto balansuja na grani-
cy dobrego smaku, ale podczas seansu $miata
si¢ z nich cala sala — wydaje si¢, ze nikt poza
Czechami nie potrafitby przedstawi¢ tego
typu tresci w sposéb réwnie zabawny i bez-
pretensjonalny. Drugi film idealnie wspélgra
z tematyka festiwalu, opowiada bowiem o zde-
rzeniu kultur polskiej i czeskiej, a dodatkowo
traktuje whasnie o kreceniu filmu. Gléwni bo-
haterowie to bezrobotni czescy aktorzy, ktérzy
staraja si¢ dojs¢ do porozumienia z polskimi
producentami. Polski film to komedia urokli-
wa i prze$miewcza; co ciekawe, w Polsce dzieto
Najbrta bylo wyswietlane nawet w multiplek-
sach — niewiele tytuléw zza naszej potudnio-
wo-zachodniej granicy ma szans¢ dotrze¢ do
tak szerokiej widowni.

Cieszyniskie Kino na Granicy to napraw-
de cickawa impreza. Warto wybra¢ si¢ tam
i zobaczy¢, ze opozycja polskiej powagi i cze-
skiego humoru bardzo wyrazna jest takze
w kinematografii. Tym bardziej, ze czas mig-
dzy seansami dodatkowo umilajg organizo-
wane przy okazji Przegladu koncerty, spacery
uliczkami picknego miasteczka i ciekawe roz-
mowy z naszymi stowiariskimi bra¢mi.
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Dokad Idzie polskie

kino

38. Gdynia Festiwal Filmowy

Pawet Sitkiewicz

Zaraz po zakoriczeniu uroczystej gali 38. Festi-
walu Filmowego w Gdyni (ktéry niepotrzeb-
nie co roku zmienia nazwe) prasa obwiescita,
ze byla to jedna z najbardziej udanych edycji
tej imprezy, i ze po raz kolejny kilka filméw
rywalizowalo o gléwne nagrody. Ale odezwaly
si¢ rowniez glosy oburzenia. ,,Swiqto polskie-
go kina” — méwili entuzjasci. ,Festiwal kina
upolitycznionego” — krzyczeli przeciwnicy.
Od kilku lat panuje tendencja, by chwali¢
polskie kino ponad zastugi albo krytykowa¢
za grzechy niepopelnione. Warto zatem przyj-
rze¢ si¢ festiwalowi chlodnym okiem. Nie ma
bowiem watpliwosci, ze byt to festiwal wazny,
by¢ moze nawet zaskakujacy, ale na pewno nie
przetomowy. Chyba tylko polskich recenzen-
tow dziwi jeszcze fakt, ze w trakcie imprezy tej
rangi twércy naprawde moga ze sobg rywalizo-
wac. Jak marna musiata by¢ kondycja polskiego
kinaw ubieglych dekadach, ze nadal przywotu-
je si¢ ten anachroniczny argument $wiadczacy
o rzekomym wyjséciu na prosta. Pewnie kazdy
w duchu liczy si¢ z tym, ze wréca jeszcze stare
gorsze czasy, kiedy czekano na jeden przyzwo-
ity film, ktéry uratuje honor calej polskiej ki-
nematografii. Brak faworytéw $wiadczy wiec
o malej stabilizacji, a nie o sukcesie calego
wydarzenia.

Po raz kolejny festiwal zepsuli jurorzy. Trudno
znalez¢ uzasadnienie dla idei, by polskie kino
oceniali zagraniczni eksperci. Ich werdyke nie
pokrywal si¢ z oczekiwaniami publicznosci
i krytykéw — z wyjatkiem Grand Prix. Z nie-
wiadomych przyczyn niemal catkowicie pomi-
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ni¢to filmy najbardziej oryginalne, artystycz-
nie spdjne i w pelni profesjonalne. Z drugiej
za$ strony, uhonorowano tytuly budzace spo-
ro kontrowersji. Papusza Krzysztofa Krauze
i Joanny Kos-Krauze, Drogdwka Wojtka Sma-
rzowskiego oraz Imagine Andrzeja Jakimow-
skiego musialy si¢ zadowoli¢ nagrodami po-
cieszenia, cho¢ na tle konkurencji wyréznialy
si¢ nie tylko warsztatowa sprawnoscia, ale
i zelazna konsekwencja w realizacji artystycz-
nego zamyshu. Natomiast filmy, ktére albo
okazaly si¢ rozczarowaniem, albo podzielity
widownig, zdobyly najwazniejsze wyrdznie-
nia. Kto$§ méglby to usprawiedliwi¢ brakiem
jednomyslnosci juroréw. Ale to za malo po-
wiedziane.

Odnosz¢ wrazenie, ze cztonkowie kapituly nie
uzgodnili wspdlnego werdyktu, a tym samym
nie poszli na kompromis, ale kazdy wyréznit
swojego faworyta. Bo jak inaczej wyjasnié
to, ze sposréd zaledwie 13 filméw konkur-
sowych az 5 otrzymalo jedna z gléwnych na-
grod (Ztote Lwy, dwie Nagrody Specjalne Jury
i dwa Srebrne Lwy)? 1 czy Mitosé, Bejbi blues,
Wimig. .. oraz Chee sig 2y¢ rzeczywiscie stanowia
wizytéwke polskiego kina anno domini 20132
Jego silna reprezentacje w walce o masowego wi-
dza i uwagg $wiatowej opinii publicznej? Gdyby
nie wygrana czarnego konia festiwalu, /dy Pawla
Pawlikowskiego, mozna by zzymad si¢ na krétko-
wzroczno$¢ jury, kedre przeoczylo filmy wielkie,
przede wszystkim epicka Papuszg, a przecenilo
znaczenie obrazéw jednego sezonu, opartych na
modnym publicystycznym temacie.



Juz sama selekcja filméw konkursowych bu-
dzila kontrowersje i by¢ moze kosztowala
Michata Chacinskiego stanowisko dyrekto-
ra artystycznego festiwalu, ktére od nowe-
go roku zajal Michal Oleszczyk. Niektdrzy
krytycy i widzowie pytali, dlaczego miejsce
w konkursie gléwnym znalazly filmy stabe
albo koniunkturalne, takie jak Ostamie pigtro
Tadeusza Kréla, Nieulotne Jacka Borcucha,
Bilet na ksi¢zyc Jacka Bromskiego, a nawet
Plyngce wiezowce Marcina Wasilewskiego,
kosztem filméw duzo wartosciowszych, ktére
zostaly zepchnigte do sekeji pozakonkursowej.
Niektérzy uwazali, ze kryterium politycznej
poprawnosci oraz sukcesy na zagranicznych fe-
stiwalach mialy duzy wplyw na decyzje komi-
sji selekcyjnej. Drudzy za$ za§ mimo wszystko
bronili zestawu Chaciniskiego, cieszac sig, ze
polskie kino odkrywa nowe obszary refleksji,
a przynajmniej wzbudza kontrowersje.

Jak na ironi¢, zwasnione strony pogodzit re-
zyser legitymujacy si¢ angielskim paszportem,
ke6ry nakrecit film do szpiku polski: nie tylko
odwolujacy sie do poetyki szkoly polskiej, ale
takze podejmujacy trudne tematy naszej hi-
storii (odpowiedzialnos¢ za Holokaust i zbro-
dnie epoki stalinowskiej). Jednoczesnie Ida
okazata si¢ filmem uniwersalnym, $wiezym
i do tego plastycznie picknym. Odnoszg wra-
zenie, ze problem kwadratury kota, z ktérym
boryka si¢ polskie kino od dziesiatkéw lat,
prébujac przetozy¢ nasza hermetyczna kulture
i histori¢ na jezyk zrozumialy réwniez dla za-
granicznej widowni, Pawlikowski rozwiazal od
niechcenia, cho¢ ostatecznie i tak nie wplynelo
to na decyzj¢ komisji oscarowej, ktora krétko
po festiwalu w Gdyni zglosita do Amerykan-
skiej Akademii kandydature¢ bardzo stabego
filmu Watgsa. Czlowick z nadziei Andrzeja
Wajdy, famiac niepisana zasadg, ze nomina-
cja ta jest przywilejem zwyciezcy gdynskiego
festiwalu. Parafrazujac klasyke kina, czasy si¢
zmieniaja, a w komisjach dalej siedza te same
osoby, ktére najwyrazniej nie chca dostrzec,
ze dawni mistrzowie zostali juz zdetronizowa-
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ni. lda, Drogéwka, Imagine, a zwtacza Papu-
sza — to kino na europejskim poziomie, ktére
powinno reprezentowa¢ nasza kinematografig
bez wzgledu na aktualng koniunkture.

Tak dtugo, jak problemem polskiego kina be-
dzie spér o najlepszy film roku lub oceng ob-
razéw kontrowersyjnych, lecz jednoczesnie
cieszacych si¢ zywym zainteresowaniem pu-
blicznosci, pytanie zadane niegdys w Gdyni
przez Wojciecha Marczewskiego (,Koledzy,
czy naprawde musieliscie zrobi¢ te wszystkie
filmy?”) bedzie mozna skwitowaé wzruszeniem
ramion. Oczywiscie, ze musieli$my. -
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Ze Stawomirem Fabickim rozmawia tukasz Brodowicz

W zwiazku z ubiegloroczng premiera Two-
jego filmu Mifosé odwiedziles kilka euro-
pejskich festiwali. W jakim kierunku Two-

im zdaniem idzie europejskie kino?

Przede wszystkim to kino nigdy nie bedzie
konkurowac¢ z kinem hollywoodzkim — gltéw-
nie z powodu poziomu finansowego. Jesli za$
chodzi o podejmowana tematyke — nie po-
winniémy mie¢ zadnych komplekséw. Duze
wrazenie zrobil na mnie film Zycie Adeli.
Uderzajaco dobra gra aktorska, réwnie dobre
prowadzenie kamery, ktdra skupia si¢ na czto-
wieku — ja to bardzo lubi¢ w kinie. I mimo ze
Zycie trwa prawie trzy godziny, caly czas trzy-
ma w napigciu i naprawde wciaga.

Milosé zdobyla miedzy innymi ,,Zlotego
Prometeusza” — gléwna nagrode na festi-
walu w Tbilisi, nagrode gtéwna w Wilnie
i Lecce oraz Nagrode Specjalna Jury w Gdy-
ni. Czy to jest dla ciebie miara sukcesu tego
filmu?

Tak, to jest dla mnie bardzo waine. Nie ro-
bi¢ filméw komercyjnych i w swojej pracy
kieruje si¢ prosta zasada: film musi by¢ albo
komercyjny, albo artystycznie dobry, czyli
opowiada¢ o tym $wiecie co$ ciekawego z per-
spektywy artystycznej. Lubig ten film i jestem
z niego zadowolony, udalo mi si¢ przy pracy
nad nim zrealizowaé okolo siedemdziesieciu
procent tego, co chciatem. Jest to rezultatem
wolnosci, ktéra daje krecenie kina artystycz-
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nego. A nagrody $wiadcza o tym , ze to, co
robie, jest OK.

Jednak w kinie film obejrzalo tylko nieco

ponad trzydziesci szes¢ tysiecy widzéw.

To prawda, ale nie bylo tez wielkiej kampanii
promocyjnej, bo — jak wspomnialem — film
nie miat kasowego charakteru. Oczywiste jest,
ze dystrybutor pragnie odzyska¢ pieniadze,
ktére zainwestowal, i to sie udato. Film nie
tylko si¢ zwrécit, ale jeszcze przynidst dodat-
kowy zysk. Moje filmy sa w miar¢ tanie. Daje
mi to duza wolno$¢ artystyczna. Jesli musze
i8¢ na kompromisy, to nie s3 one duze. Na-
grody i dobre recenzje, jakie Mifos¢ zdobyta,
pomagaja producentowi uwierzy¢, ze warto
w Polsce inwestowaé w kino artystyczne.

Bezposrednim impulsem do opowiedzenia
historii byla afera seksualna w olsztysiskim
magistracie. Jednak nie to jest tematem fil-
mu...

Przede wszystkim zainteresowala mnie sytu-
acja, w ktorej mezczyzna musi zmierzy¢ sig
z wiedza o tym, ze jego zona prawdopodob-
nie zostala zgwalcona. Bohater mojego filmu
nie jest do korica przekonany, czy to prawda,
i nie wie, co zrobi¢ w tej sytuacji. To punkt za-
palny, uruchamiajacy cala niepewno$¢, ktora
mial w sobie — musi zrewidowa¢ swoje uczu-
cia. Ponownie staje przed pytaniem, czy kocha
swoja zone, czy nie. Zeby odpowiedzie¢ sobie



Moje filmy s3 w miare tanie.
Daje mi to duzg wolnos$é
artystyczng. Jesli musze isc
na kompromisy, to nie s3

one duze.

na to pytanie, musial przej$¢ dlugg drogg.
I to bylo najbardziej interesujace: przeprowa-
dzenie bohatera przez ten proces zwatpienia,
upodlenia...

Podczas wyboru obsady odbylo sie kilka
etapéw castingéw. Slyszalem, ze Julia Ki-
jowska, grajaca gléwna role, nie od razu

byla faworytka.

Wiedzialem, ze jezeli zagra Marcin Dorocin-
ski, a kreuje on postac szalenie introwertyczna
i zamknieta w sobie, to potrzebuj¢ dla niego
partnerki, ktéra bedzie miata emocje na dlo-
ni. Julia Kijowska rzeczywiscie wyrdzniala sie
swoja emocjonalnoscia, ale ta emocjonalno$¢
byla bardzo chaotyczna, nieposkladana i zara-
zem intrygujaca. Zaprositem ja do kolejnych
etapéw, gdzie pracowaliémy juz w trdjke —
razem z Marcinem. Postaé grana przez Juli¢
miata by¢ lustrem dla bohatera Marcina, a jej
cechy sprawily, ze idealnie wpasowala si¢ w te

opozycje.

Zdjecia rozpoczely sie juz w 2011 roku,
jednak film wszed! do dystrybucji dopiero
w 2013.

Same zdjecia trwaly standardowo okoto trzy-
dziestu dni, film gotowy byl juz na jesier 2012
i mial swoja premier¢ na Warszawskim Festi-
walu Filmowym, potem w Montrealu, tym
samym zadebiutowal w Ameryce. Od zdjeé
do premiery kinowej minat rok, na ekranach

film pojawil si¢ w marcu 2013. Byt to czas,
w ktérym film byt w tak zwanym obiegu fe-
stiwalowym.

Wspomniale$§ o amerykanskiej premierze.

Jak film zostal przyjety?

Miat bardzo dobre recenzje. Szalenie mnie
cieszy, ze moje filmy sa zrozumiale na calym
$wiecie. To oznacza, ze opowiadam uniwer-
salne historie, ktére dotykaja ludzi z réznych
kultur.

Czy amerykanska premiera byla czescia re-
alizowanej strategii marketingowe;j?

Raczej mozliwoscig pokazania filmu szerszej
publicznoéci. Duza kampania prowadzona
byla przy okazji premiery mojego wezedniej-
szego filmu — Z odzysku. Byt on polskim kan-
dydatem do Oscara, otrzymat réwniez nagro-
de w Cannes.

O Twoich filmach mozna powiedzieé, ze
wymagaja od widza myslenia i zmuszaja
do emocjonalnego zaangazowania, a po-
tem na dtugo zostaja w cztowieku. Tak byto
w przypadku Meskiej sprawy, Z odzysku czy

teraz Milosci. Dla kogo robisz swoje filmy?

Mitosé to film zdecydowanie dla widzéw doj-
rzalych. Robiac go, myslalem o odbiorcy w
wieku trzydziesci plus, o ludziach, kedrzy sa
juz dtuzszy czas w zwiazku i przezyli réine
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Rezyserowanie serialu jest
ciekawym doswiadczeniem.

To zupetnie inne tempo niz przy
filmie fabularnym. Przy takiej
produkcji sprawdzam najrézniejsze
rozwigzania rezyserskie.

fot. tukasz Brodowicz
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jego etapy. Natomiast Z odzysku powstal jako
film dla mlodych ludzi, w wieku siedemnastu,
osiemnastu lat, takich, ktérzy startuja w nowe
zycie i czgsto przy tym robig ghupie rzeczy.

Chcialem zapyta¢ o Twéj najnowszy pro-
jekt. Film nosi tytul Bonobo Jingo i jest to
film familijny...

Chciatem zrobi¢ co$ dla moich dzieci, odpo-
cza¢ troche od cigzkich tematéw. Po tym, jak
zrobitem Z odzysku, moja starsza corka zapy-
tata: ,Wiesz, tato, czy mogg zobaczy¢ cos two-
jego?”. Miala wtedy dziewig¢ lat i nie moglem
jej nic pokaza¢. Od tego momentu minglo juz
sporo czasu, Lucja ma juz szesnascie lat, zaraz
przestanie by¢ dzieckiem, ale moja mlodsza,
Helenka, ma teraz osiem. Bonobo Jingo to film
familijny, opowiada histori¢ mtodego chlop-
ca, ktéry podczas okradania pociagéw znaj-
duje szympansa. Nawiazuje si¢ migdzy nimi
ciekawa relacja. Prace nad tym filmem trwaja
juz sze$¢ lat, zdjecia mialy rozpoczaé si¢ latem
tego roku, ale niestety — projekt znéw zostat
odlozony w czasie o co najmniej rok.



Od jakiego$ czasu zajmujesz si¢ edukacja
studentéw rezyserii, wykladasz w Gdyn-
skiej Szkole Filmowej, wspétpracujesz réw-
niez ze Szkola Wajdy. Co sklonito Ci¢ do
zainwestowania swojego czasu w mlodych
tworcow?

Po pierwsze — troche juz wiem. Nie robitem
wprawdzie duzo, jesli chodzi o tak zwane
nakrecanie reki, ale bardzo wiele rzeczy ana-
lizuje. Za kazdym razem ogladam filmy pod
wzgledem warsztatowym i w ten sposéb tez
zdobywam wiedze, ktéra umiem przekazaé
studentom. Po drugie — to duza satysfakcja ob-
serwowad, jak student rozpoczyna nauke, jak
pod moim okiem rozwija si¢ i powoli zaczyna
rozumieé, czym jest robienie filméw. Moim
zadaniem jest przede wszystkim zwrdcenie
uwagi na warsztat. Samej wrazliwosci nikogo
si¢ nie nauczy, ale warsztatu mozna. Chodzi
o to, by umieli opowiada¢ ciekawe historie.
Mozna powiedzied, ze to taka moja misja.

Co z tego, co przekazujesz mlodym rezyse-
rom, jest najwazniejsze?

Nie cheg uchodzi¢ za mentora, ale zawsze po-
wtarzam, ze trzeba wierzy¢é w swoje pomysty,
a jednoczesnie by¢ wyczulonym na uwagi in-
nych. Nie mozna tworzy¢ filmu w zamknieciu,
codziennie czlowiek dostaje réznego rodza-
ju sygnaly, impulsy, ktére moze wykorzysta¢
w pracy. Trzeba uczy¢ si¢ stuchania innych lu-
dzi, zwlaszcza ekipy i wspSlpracownikéw.

Gdysiska Szkola Filmowa ma specyficzny
profil ksztalcenia swoich studentéw. Co
wyréznia ich sposréd absolwentéw innych
szkét filmowych w Polsce?

My nie uczymy filmoznawstwa, nie uczymy
filozofii ani wielu innych przedmiotéw teo-
retycznych. To jest oczywiscie wazne, ale naj-
wazniejszy jest warsztat, i na tym staramy si¢
skupi¢. Duzo o nim opowiada¢ na przykla-

dach i éwiczy¢ na zajeciach praktycznych. Pro-
gram jest wypetniony do maksimum, a mimo
to uwazam, ze powinno by¢ jeszcze wigcej zajeé
warsztatowych, ale nie starcza na to dni tygo-
dnia.

Jakie masz plany na ten rok?

W tym roku kontynuuje prace przy Komisarzu
Aleksie. Rezyserowanie serialu jest ciekawym
doswiadczeniem, to zupelnie inne tempo niz
przy filmie fabularnym, ale pozwala nakreci¢
sobie reke. Przy takiej produkcji sprawdzam
najrézniejsze rozwiazania rezyserskie: od plyn-
nosci w opowiadaniu historii, przez prac¢ nad
adaptacjq scenariusza, po rozwigzania insceni-
zacyjne. Zaczatem takze mysle¢ nad kolejnym
scenariuszem filmu fabularnego. Tym razem
chcialbym zmierzy¢ si¢ z nietypowym jak na
polskie warunki gatunkiem, czyli musicalem.
Chciatbym, by byl krecony w konwengji pa-
radokumentu — w przeciwieristwie do kla-
sycznego dla tego gatunku hollywoodzkiego
sposobu opowiadania. To catkowicie autorski

projekt.
|
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Muzyka, Teatr, Taniec, Film — to gtéwne strefy dziatan twérczych, ktére
rozwijamy w ramach Akademickiego Centrum Kultury , Alternator”. Dziatajac
od trzydziestu lat przy Uniwersytecie Gdanskim, wspieramy inicjatywy
kulturalne szeroko rozumianego Srodowiska akademickiego. ,Alternator”
otwarty jest na projekty studentéw chcacych zaprezentowac sie w przestrzeni
Uniwersytetu. Sprawny zespot menadzeréw kultury zawsze stuzy pomoca
wszystkim, ktérzy maja ciekawe pomysty i checi do ich realizacji.

Poza aktywnoscig kulturalng ACK witacza sie w promocje zachowanh
proekologicznych poprzez promocje kultury rowerowej, akcje montazu
stojakow rowerowych w przestrzeni UG czy zainicjowanie selektywnej zbiorki
odpadoéw, organizacje paneli dyskusyjnych dotyczacych alternatywnych
zrédet pozyskiwania energii.

ACKangazuje sie takze w realizacje miedzynarodowych projektéw spoteczno-
kulturalnych takich jak Bike Toure, Moving Baltic See, Kinomobilne.

Wsrod nowych realizacji warto wymieni¢: Kinematograf Polski -
retrospektywy filmowe i spotkania z twoércami polskiego kina, Muzyczne
Ugiecie, Wtorkowa Scene Teatralna.

Grupy dziatajgce w ramach ACK ALTERNATOR: Akademicki Chér UG,
Dyskusyjny Klub Filmowy UG ,Mitos¢ Blondynki”, Gabinet Ruchomych
Obrazéw, Kulturalny Kolektyw UG, ,,Panoptikum” — czasopismo naukowe,
Studencka Agencja Fotograficzna UG, Teatr ,Poczekalnia”, Teatr ,Powstat”,
Teatr Tanca UG, Zespot Piesni i Tanca UG JANTAR, Zespdt Tanca Brzucha
UG AGADIR, Zespdt Tanca Celtyckiego UG ,,Animus Saltandi”, Zespét Tanca
Irlandzkiego i Szkockiego UG ,Trebraruna”, Zonglernia UG. Grupy i artysci
wspotpracujgcy z ACK UG: Grupa fireshow Mamadoo, W Gorgcej Wodzie
Kompani, Zespot Kregi.

Kontakt:
www.ack.ug.gda.pl
ack@ug.gda.pl

tel. (058) 523 24 50
tel/fax. (058) 523 23 00








