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Od Redakcji

Wydaniu czwartego numeru „Przezrocza” to-
warzyszą istotne zmiany, które w przyszłości 
odmienią profi l pisma. Od kwietnia tego roku 
rozpoczął działalność internetowy magazyn fi l-
mowy „Cinerama” (dostępny na stronie fi lmo-
znawcy.ug.edu.pl), który jest interaktywnym 
i nowoczesnym forum dla młodych krytyków 
(nie tylko z Trójmiasta). „Cinerama” pozwala 
reagować na bieżące wydarzenia fi lmowe, ko-
mentować aktualne premiery z pomocą tek-
stu, obrazu i multimediów, wchodzić w dialog 
z twórcami kina i fi lmoznawcami.
Od tego numeru „Przezrocze”, wierne ide-
ałom założycielskim, będzie zmieniać się 
w czasopismo popularno-naukowe (z akcen-
tem na „naukowe”). Funkcjonowanie w sieci 
pozwala bowiem na szybką reakcję i bieżącą 
ocenę repertuaru. Internetowy magazyn to 
forum dla ludzi piszących szybko, sprawnie 
i z publicystycznym zacięciem. Drukowany 
rocznik daje z kolei czas na stworzenie prze-
myślanej syntezy oraz wykrystalizowanie 
najważniejszych tendencji na podstawie wie-
lomiesięcznej obserwacji lub analizy porów-
nawczej. Stanowi zachęte dla tych, których 
pociąga styl akademicki i naukowy (co nie 
znaczy, że suchy i nudny!). 

Od tego roku „Przezrocze” ma stałą radę re-
dakcyjną, radę naukową oraz miejsce na 
portalu czasopism naukowych Uniwersytetu 
Gdańskiego. W przyszłych latach zmieni się 
formuła artykułów oraz sposób ich recenzo-
wania. Nie zmieni się natomiast główna idea: 
próba rejestrowania dobrych i złych tendencji 
w kinie światowym – zarówno artystycznym, 
jak i popularnym. 
Liczymy bardzo, że obie platformy, interne-
towa i tradycyjna, będą się opierać na tych 
samych fi larach fi lmoznawczej rzetelności, 
a jednocześnie uzupełniać, wspierać i wymie-
niać doświadczenia. 
Ewolucja „Przezrocza” jest zresztą procesem 
naturalnym. Młodzi ludzie, którzy pięć lat 
temu brali udział w tworzeniu pisma, dziś koń-
czą studia, przygotowują rozprawy doktorskie 
bądź pracują zawodowo. Chcą pisać inaczej, 
realizować nowe wyzwania. Z drugiej strony, 
z każdym rokiem współpracę z „Przezroczem” 
podejmują nowi adepci fi lmoznawstwa, któ-
rzy przychodzą ze swoimi pomysłami. 

g
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Z Łukaszem Simlatem rozmawia Krystyna Weiher

Ten zawód jest 
                   jak narkotyk

Rozpoczniemy od podsumowania. Jaki był 
dla pana 2014 rok? Wydaje mi się, że zna-
komity – trzy duże premiery: Jeziorak, Pani 
z przedszkola oraz Zbliżenia. 

To był zawodowo bardzo dobry rok. Zwłasz-
cza pod kątem wyzwań. Otrzymałem wiele 
różnorakich propozycji pracy, co świadczy 
o tym, że nie jestem przez twórców fi lmowych 
zaszufl adkowany – wciąż dają mi możliwości 
rozwoju. Bo – jak wiadomo – gdy dostaje 
się podobne propozycje, to w pewnym mo-
mencie staje się w miejscu. W tym zawodzie 
niewiadoma właśnie jest najciekawsza: co wy-
niknie ze spotkania z osobą, której nie znam 
lub z którą współpracuję po raz pierwszy? 
Taką sytuację miałem z Michałem Otłowskim 
[reżyserem Jezioraka – przyp. KW], debiutan-
tem, którego pierwszy raz widziałem na oczy. 
Oczywiście, oczekiwanie na rezultat było eks-
cytujące, ale można na to również patrzeć jak 
na ryzyko. Zawsze jest połowa szansy na po-
wodzenie i pięćdziesięcioprocentowe ryzyko 
porażki. 
Z drugiej strony, ta różnorodność i wielość 
ról powodują zmęczenie, a czasami także – co 
gorsza – wypalenie. Nie ma nic za darmo. Nie 
chcę wyjść na malkontenta, przyznam, że nie 
lubię narzekać, ale w Polsce wciąż zaburzone są 
normy pracy. W bardziej rozwiniętych krajach 
aktorzy dla kondycji psychofi zycznej mogą so-
bie pozwolić na urlop po odegraniu roli. Ta-
kie przerwy sprawiają, że aktor „nie przejada 
się” widowni, że jego twarz nie powszednieje. 

Widzowie czekają wówczas z utęsknieniem na 
nowe role swoich ulubionych aktorów. Ale 
w Polsce, niestety, nie jest to możliwe. Aktorzy 
– jak większość Polaków – siedzą na kredytach 
i nie mogą sobie pozwolić na odpoczynek, 
który wiąże się z brakiem dochodów. Tutaj 
nie zarabia się takich pieniędzy jak w Berlinie. 
Nie wspominając już nawet o Stanach. 

A co należy robić – pracując w tym naszym 
małym polskim przemyśle fi lmowym – 
żeby nie popaść w problemy fi nansowe i nie 
być przy tym aktorem z etykietką „zagram 
wszędzie i wszystko”? Jak zachować równo-
wagę?

Trzeba osobiście fi ltrować propozycje pracy, ale 
nie ukrywam, że takie zachowanie równowagi 
jest bardzo trudne, a może nawet niemożliwe. 
Każdy aktor ma na swoim koncie rolę-wtopę. 
To nie musi wynikać z potrzeby fi nansowej. 
Bywa tak, że na poziomie scenariusza fi lm wy-
daje się świetną propozycją, rozmowa z reży-
serem jeszcze to potwierdza, aktor zgadza się, 
a dopiero na planie następuje coś w rodzaju 
paraliżu pomiędzy grającym a twórcą; dociera 
do nas, że inaczej myślimy o kinie – ale nie-
stety trzeba pracować dalej, bo umowa jest 
już podpisana. Czasami dopiero po montażu 
okazuje się, jakie walory – a raczej ich brak 
– ma dany projekt. Przede wszystkim trzeba 
uważać przy decyzji zagrania w serialu. Każ-
da taka rola – przez fakt, że jest to długi cykl 
– bardzo rzutuje na rozpoznawalność oraz 
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W tym zawodzie niewiadoma jest najcie-

kawsza: co wyniknie ze spotkania z osobą, 

której nie znam lub z którą współpracuję 

po raz pierwszy?

powoduje utożsamianie przez widzów aktora 
z bohaterem. Aktor serialowy koegzystuje z te-
lewidzem, staje się częścią jego życia i nie jest 
wówczas łatwo z tej roli wyjść. Dobór ról 
w Polsce jest jak slalom Alberta Tomby. 

Filmweb naliczył przy pana nazwisku sie-
demdziesiąt trzy role. Czy jest w życiu akto-
ra taki punkt zwrotny, w którym z ról epi-
zodycznych, drugoplanowych przechodzi 
się na plan pierwszy? 

Pytanie: kto to jest aktor pierwszoplanowy? 
Takim aktorem można być tylko przez chwilę. 
Łatwo wówczas zmarnować szansę albo zagrać 
tak znakomicie, że na zawsze zostaje się więź-
niem jednej roli, a to wpływa na brak propo-
zycji, bo reżyserzy boją się zaprosić taką osobę 
do współpracy, aby nie zepsuć sobie fi lmu. 
Znamy przecież takie przypadki – nagrodze-
ni za wybitną rolę aktorzy zakończyli swoje 
kariery. Ale to oczywiście nie jest reguła. I to 
jest intrygujące w tym zawodzie, że nigdy nie 
masz pewności. Nie ma recepty na sukces ani 
przepisu, jak powinno się prowadzić swoją 
karierę zawodową. Najważniejsze jest to, aby 
robić wszystko najlepiej jak się potrafi . Nawet 
w tych najmniejszych rolach dawać z siebie 
sto procent. Warto słuchać swojej intuicji, an-
gażować się w sprawy, w których mamy coś do 
powiedzenia, rezonować z rolą. Bo nawet naj-
mniejszy epizod może być furtką do zagrania 
w ciekawym projekcie. Nie można grać dla 
pieniędzy – to znaczy pieniądze nie mogą być 

celem samym w sobie. W pracy aktora cho-
dzi o coś więcej. Życie dla pieniędzy oznacza 
w tej branży śmierć zawodową. Oczywiście 
jest przy tym bardzo kuszące i wiele osób 
ulega tej pokusie, ale ja czuję się mocny 
w swym postanowieniu. Role w komercyj-
nych produkcjach są łatwym zarobkiem, ale 
wtedy jako aktor niewiele daję z siebie swoim 
widzom. Nie zmienia to faktu, że w ambit-
nym kinie również może nam się powinąć 
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Polscy producenci nie wyobrażają 

sobie sytuacji, w której aktor miałby 

przygotowywać się do roli przez pół 

roku. Dla nich to po prostu 

nie jest rentowne. 

noga. Na ogół zasada jest prosta: im więcej 
dajemy widzowi, tym więcej widz odbiera i 
tyle też do nas wraca. 

Praca daje panu satysfakcję?

Czuję satysfakcję z tego, że moja kariera to 
długi proces. Że to, co osiągnąłem, nie po-
wstało z dnia na dzień. Sukcesywnie docho-
dziłem do swojej pozycji w branży. Wiele się 
dzięki temu nauczyłem i wciąż się uczę. Przez 
to, że dostawałem skrajnie różne propozycje, 
bardzo się rozwijałem. Dzięki temu, że mam 
twórczą pracę, jestem usatysfakcjonowany. 
Wiem jednak, że nie jestem na końcu swo-
jej kariery, ale gdzieś pośrodku. I zawsze gdy 
o tym myślę, przypomina mi się Marian Dzię-
dziel, który dopiero w wieku sześćdziesięciu 
paru lat doczekał się głównej roli u Wojciecha 
Smarzowskiego. Dyrektor teatru powtarzał 
Dziędzielowi, że jest cherubinkiem o diabel-
skim spojrzeniu, ale dopiero wiek i doświad-
czenie, które odbiły się na jego twarzy, spowo-
dowały, że jest tak cenionym aktorem. Trzeba 
dorosnąć do pożądanego etapu, aby stać się 
pełnowartościowym twórcą, człowiekiem, 
spójnym organizmem. Gdy jesteśmy młodzi, 
jesteśmy nieupierzeni, coś w nas jest prawdzi-
we, ale coś jeszcze kłamie. Jakoś nie umiemy 
wówczas się zespolić w sobie. Z wiekiem doj-
rzewa w nas świadomość zawodowa, a także 
samoświadomość. Sam – pomimo dużego 
dorobku – wciąż nie nastawiam się na głów-
ne role, tylko czekam na to, co się wydarzy. 

A prawda jest taka, że jeżeli ktoś ciężko i długo 
pracuje na swój sukces, to nikt mu go z dnia 
na dzień nie odbierze. 

Czuje się pan aktorem uniwersalnym czy 
charakterystycznym?

Charakterystyczny to ten, który ma bliznę? 
(śmiech) Problem w Polsce polega na tym, że 
czas produkcji jest bardzo krótki. Bywa, że 
mamy tylko dwa tygodnie na przygotowanie 
się do roli. W Stanach sztab ludzi pracuje nad 
fi lmem, jest duża grupa charakteryzatorów, 
wizażystów, kostiumologów, którzy pomaga-
ją stworzyć postać. Są przecież aktorzy, którzy 
dzięki charakteryzacji grali skrajnie różne po-
stacie i byli w obu przypadkach wiarygodni. 
Oczywiście stał za tym konkretny warsztat. 
Aktorzy w Stanach pracują według odmien-
nych metod niż w Polsce. Inną sprawą jest to, 
że powinniśmy uczyć się aktorstwa poprzez 
oglądanie fi lmów, ale i na to nie mamy zbyt 
wiele czasu. Gdyby polscy aktorzy mieli te 
możliwości, co koledzy zza oceanu, nie ist-
niałby podział na uniwersalnych i charakte-
rystycznych. Ale, jak wiadomo, zawsze chodzi 
o pieniądze. Polscy producenci nie wyobrażają 
sobie sytuacji, w której aktor miałby przygo-
towywać się do roli przez pół roku. Nie roz-
patrują tego w kategoriach jakościowych, że 
otrzymują wówczas lepszy efekt. Dla nich to 
po prostu nie jest rentowne. To niestety pa-
towa sytuacja. Myślę, że pod tym względem 
jest coraz gorzej, choć z zewnątrz wygląda to 
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Łukasz Simlat w fi lmie 
Zbliżenia Magdaleny Piekorz

inaczej. Dostajemy nagrody w Berlinie i na 
innych ważnych festiwalach fi lmowych na świe-
cie, a nic za tym nie idzie. Godzimy się pra-
cować za połowę stawki, aby dany projekt ru-
szył. 

Czy dobrze rozumiem, że praca w fi lmie 
traci swoją renomę?

Z sentymentem wspominam swoje początki. 
W pierwszych fi lmach, w których zagrałem 
zaraz po szkole, używano wyłącznie kamer na 
taśmę. Wówczas praca na planie przebiegała 
w pełnym skupieniu. Każde ujęcie było sta-
rannie zaplanowane i przemyślane. Nie było 
miejsca na improwizację. Zapis cyfrowy daje 
nam przerażającą i – paradoksalnie – ograni-
czającą swobodę. Dodatkowo zmienia się etos 

pracy na planie. Niedawno miałem taką sy-
tuację, że gram, a ktoś poza kadrem – kogo 
widzę, gdy patrzę na partnera – bawi się tele-
fonem i żuje gumę. Takie zdarzenia dowodzą, 
że dziś na planie nie ma już tych samych więzi 
ani relacji, które zawiązywały się w dawnych 
zespołach fi lmowych. Gdy patrzę zza kulis, 
widzę, że siłą każdego fi lmu są ludzie, którzy 
go tworzą. Nie chcę jednak generalizować, bo 
nie zawsze jest źle. Na planie Wymyku Grega 
Zglińskiego wytworzył się zgrany i rezonujący 
zespół. To się zdarza, ale nie jest to już takie 
częste. Dawniej nie było takich sytuacji, że 
dzień pracy rozpoczynało się od pytania: „O 
której dziś skończymy?”. Dla nas liczył się 
efekt, byliśmy skorzy do poświęceń. Jan Frycz 
zawsze powtarzał na planie: „Nie ma »oni«, je-
steśmy »my«”. Poza tym dziś nie ma jasnych 
podziałów na zawody na planie: jednego dnia 
ktoś jest klapserem, innego dnia widzę, że ta 
osoba zrzuca fi lm z dysku na komputer, a jesz-
cze później pomaga przy gripie czy charakte-
ryzacji. Nie ma wśród ludzi na planie chęci 
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doskonalenia się w konkretnym fachu, przez 
co pewne zawody wymierają. Pamiętam, że 
jak pracowałem z Januszem Kamińskim, to 
każdy miał konkretne zadanie i nikt nie wcho-
dził sobie w kompetencje. Teraz dużo trudniej 
zachować pełną mobilizację. 

Czy w dobie celebryctwa i reality shows ist-
nieje jeszcze etos aktora?

To się zatarło. W czasach komuny ludzie wie-
rzyli w aktorów, ponieważ ci, jako nieliczni – 
a może i jedyni – mogli się wypowiadać. Akto-
rzy rezonowali w społeczeństwie. Dziś czasami 
trudno rozstrzygnąć, kto jest aktorem zawo-
dowym, a kto wyłącznie celebrytą, zwłaszcza 
że obecność tych drugich w kinie jest zaska-
kująco częsta. Po oglądalności reality shows 
można przypuszczać, że widzowie potrzebują 
tego typu doznań. Wiadomo, że to telewizja 
narzuca te potrzeby, ale – jak widać – ludzie 
szybko się przyzwyczaili. 

Jeżeli pan uzna to pytanie za zbyt osobiste, 
proszę nie odpowiadać, ale ciekawi mnie, 
czy chodzi pan na castingi?

Chodzę na castingi, ponieważ mam założenie, 
że zawsze trzeba się starać. Bywają sytuacje, 
w których rola jest pisana specjalnie dla dane-
go aktora. Wówczas reżyser spędza z nim wie-
le czasu i dokładnie wie, jaką postać wspólnie 
stworzą. Zazwyczaj jednak obsadę składa się 
właśnie podczas castingów. To wtedy reżyser 
widzi, czy z tej dwójki aktorów będzie dobra-
na para, czy może trzeba szukać dalej. Często 
emocje podczas castingów są wyższe niż na 
planie fi lmowym. Dla mnie castingi są bardzo 
rozwijające, uczą pokory. To jest ten moment, 
w którym zawsze zaczynasz od zera. I to jest 
kreatywne. Castingi stymulują odwagę i siłę. 

A dlaczego pracuje pan tylko w Polsce?

Bariera językowa. Miałem przyjemność pra-
cować z Januszem Kamińskim oraz Josephem 
Fiennesem [przy fi lmie Wiosna 1941 – przyp. 
KW], grałem w Hamburgu, i te doświadcze-
nia uświadomiły mi, że nie w każdym kraju 
plan fi lmowy wygląda tak samo. Tam każdy 
miał swój podział obowiązków, o który tak 
bardzo walczę w Polsce. 

Czego panu życzyć? 

Aktualnie odczuwam zmęczenie. Wiem, że 
muszę nabrać powietrza, odpocząć. Bo ten 
zawód jest jak narkotyk, bardzo uzależniający 
i ekscytujący, ale przy tym wyniszczający. Pro-
szę życzyć mi różnorodności i chwil wytchnie-
nia między rolami.

g



9NAJLEPSZE FILMY ROKU 2014

Wielkie piękno
Karolina Osowska
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Jep Gambardella (bardzo dobry Toni Servillo) 
to król życia i włoskiej bohemy, podstarzały 
już co prawda – właśnie skończył sześćdziesiąt 
pięć lat – wciąż jednak mogący się poszczy-
cić pozycją porównywalną z papieską, a może 
nawet ją przewyższającą, bo w końcu to nie 
papież miał okazję gościć u siebie na kolacji 
prawdziwą świętą. Jep wsławił się napisaniem 
jednej jedynej książki wydanej 40 lat temu. Jej 
tytuł brzmiał Ludzka maszyna i jakby w kon-
trze do niego naszym oczom ukazuje się pięk-
no niemające z techniką nic wspólnego. Kolejne 
precyzyjnie skomponowane kadry przedsta-
wiają piękno odwieczne i nieprzemijające. 
Jepa cechuje niezwykła wrażliwość i to za spra-
wą jego przenikliwego spojrzenia uczestniczy-
my w prawdziwej uczcie dla oczu. Widzimy 
zachwycające krajobrazy skąpanego w słońcu 
Rzymu, najwspanialsze dzieła sztuki, urodzi-
wych ludzi i ich olśniewające kreacje, roze-
śmiane dzieci, uwznioślone szczerą modlitwą 
twarze zakonnic. A jednak stojąc na tarasie 
swojego apartamentu i patrząc na zapierającą 

dech w piersiach panoramę wiecznego miasta 
oraz stado fl amingów, które akurat na jego 
balkonie postanowiły odpocząć, Jep nie widzi, 
że na wyciągnięcie ręki ma prawdziwe cuda. 
Czyżby nadmiar piękna sprawił, że przestał je 
dostrzegać?
Piękno pojawiające się w fi lmie w niemal 
wszystkich swoich przejawach podkreśla-
ją jeszcze wprowadzone dla kontrastu (i ku 
przestrodze) obrazy brzydoty, piękna zeszpe-
conego, doprowadzonego do karykaturalnych 
kształtów, wręcz zbezczeszczonego. To ostatnie 
określenie nie jest bezpodstawne, zważywszy 
zarówno na miejsce akcji, jak również na waż-
kość wątków religijnych w fi lmie Paola Sorren-
tina. W ujęciu reżysera święte miasto niewiele 
ma wspólnego ze świętością: kardynał, kandy-
dat na papieża, woli rozprawiać o sposobach 
przyrządzania królika niż o sprawach wiary. 
Rolę duchowego przewodnika przejął chirurg 
plastyczny, który słów wsparcia i zastrzyków 
z botoksu nie żałuje nikomu, kto dysponuje 
bagatelną kwotą 700 euro. Spotkanie ze Świę-
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tą zaś urasta do rangi towarzyskiego wydarze-
nia sezonu, które zwieńczone być musi obo-
wiązkową sesją zdjęciową z bohaterką dnia. 
Kościół się skompromitował, kontaktu z Ab-
solutem trzeba szukać gdzie indziej. 
Jep znajduje go w obcowaniu ze sztuką, ale ze 
sztuką klasyczną, niebudzącą najmniejszych 
wątpliwości. Pozycja i opinia światowca każą 
wprawdzie Gambardelli bywać na pokazach 
tzw. sztuki współczesnej, ale patrząc na per-
formance podejrzanej treści, trudno nie po-
dzielać zwątpienia bon vivanta w ich sens i cel. 
Powoli odchodzący w strefę cienia król życia 
ceni klasę, smak i wyrafi nowanie, siłę wymo-
wy niezmąconej ciszy ponad krzyk „artystki” 
– dosłownie – walącej głową w mur. W po-
szukiwaniu rozrywek niezbędnych do zabicia 
nudy Jep i jego zblazowani przyjaciele spędza-
ją niemal każdy wieczór na wystawnych ban-
kietach, na których obserwowanie powstawa-
nia dzieł sztuki jest tylko jedną z wielu atrakcji 
– może odrobinę bardziej ekscytującą, jako że 
współczesna sztuka lubi opierać się na emo-
cjach ekstremalnych. Trudno jednak oprzeć 
się wrażeniu, że kontemplacja własnego sufi -
tu, który, gdy odpowiednio długo się w niego 
wpatrywać, zamienia się w morze, jest czymś 
wartym znacznie, znacznie więcej niż krocie 

zbite na malarstwie abstrakcyjnym podejrza-
nej jakości i proweniencji.
Sorrentino stworzył dzieło monumentalne, 
a jednak nie histeryczne. To obraz wyrafi no-
wany tak pod względem harmonijnej kom-
pozycji kadrów, doboru kolorów i wspaniałej 
ścieżki dźwiękowej, jak również klasy w uka-
zywaniu – a właściwie sugerowaniu – tego, 
czym tak lubi epatować kultura masowa. 
Wielkie piękno porusza kwestie śmierci, cho-
roby, seksu, a jednak żadnego z nich w fi lmie 
nie zobaczymy. Ich pokazywanie nie służyło-
by niczemu ponad wywołanie podniety czy 
kontrowersji – jest zatem bezcelowe. Śmierci 
nie trzeba oglądać. Uobecnia się ona przecież 
najsilniej w nieobecności, w pustym miejscu 
po tym, którego zabrała. Obserwujemy zatem 
tych, którzy jeszcze pozostali i wszystko to, 
o czym tak chętnie się dziś milczy – przemi-
janie, niedostatek, obłudę, szczere łzy i zawie-
dzioną nadzieję – całą gorycz słodkiego życia. 
Nawiązanie do słynnego obrazu Federica Fel-
liniego nie jest przypadkowe – Wielkie piękno 
można nazwać uwspółcześnionym La dolce 
vita. Duch twórcy La strady unosi się nad tą 
produkcją, nad zachwycającym Rzymem, 
miastem ukochanym i jednocześnie tak bez-
litośnie wykpiwanym przez reżysera. Sorren-
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tino dzieli z Fellinim także podobny stosunek 
do swoich bohaterów: kiwając z wyrozumie-
niem głową, ukazuje podejmowane przez 
nich próby ucieczki od świadomości w alko-
hol, seks, karierę i sztukę, bezlitośnie obnaża-
jąc przy tym pustkę postaci i bezcelowość ich 
działań. Szalone wężyki na ekstrawaganckich 
przyjęciach prowadzić mogą przecież wyłącz-
nie donikąd.
Jep całe życie szukał wielkiego piękna i nie 
mógł go znaleźć. Ale przecież jego poszukiwa-
nia zakończyły się już w chwili ich rozpoczę-
cia, gdy pewnej nocy śliczna dziewczyna po-
kazała mu, czym jest miłość. On nierozważnie 
pozwolił sobie na stracenie jej z oczu, co miało 
stać się powodem doskwierającego mu przez 
całe życie poczucia braku. Taka jest właśnie 
kara za odcięcie się od korzeni.
Sorentino stworzył obraz niemal arcydzielny. 
Czegoś jednak zabrakło, a ten niedostatek jest 
na tyle ważny, że nie można zbyć go machnię-
ciem ręki. Wydaje się, że reżyser miał ambicję 
sportretować w swoim fi lmie platońską triadę 
Dobra, Piękna i Prawdy – ich współczesne ob-
licza, kondycję, może nawet upadek. Piękna 
można nie dostrzec, ale nie oznacza to, że go 
nie ma. Prawda nie istnieje: życie to podróż 
z jednego krańca nicości do drugiego, sztucz-

ka i zmyślenie, co zresztą zostaje powiedzia-
ne wprost poprzez cytat z Podróży do końca 
nocy Louisa Ferdinanda Celine’a otwierający 
fi lm („Nasza podróż jest całkowicie urojona. 
W tym jej moc.”). Dobro jednak podlega ści-
ślejszym restrykcjom, a teatralny szloch zroz-
paczonej matki na pogrzebie jedynego dziecka 
poważnie je nadszarpuje. Kiedy nie przestaje 
się grać, łatwo zapomnieć o tym, żeby uważ-
nie chłonąć to wielkie piękno zwane po prostu 
życiem, a które fi lm Sorrentina przedstawia 
w tak zachwycający sposób.

Reż.: Paolo Sorrentino; scen.: Umberto Contarel-
lo, Paolo Sorrentino; zdj.: Luca Bigazzi; muz.: Lele 
Marchitelli; występują: Toni Servillo, Carlo Verdone, 
Sabrina Ferilli, Carlo Buccirosso, Luciano Vergilio, 
Giusi Merli. Prod.: Francja, Włochy. Polska premie-
ra: 7 lutego 2014

g
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Alicja Hermanowicz

Boyhood 2
Boyhood podzielił krytyków fi lmowych i wi-
dzów. Z powodu oscarowej rozgrywki naj-
nowsze dzieło Richarda Linklatera ustawiło się 
w naturalnej opozycji do eksperymentalnego 
Birdmana. Uważa się, że tylko te dwa fi lmy 
miały realne szanse na statuetkę za najlepszy 
fi lm. Jednak ostatecznie przypadła ona twór-
com Birdmana. Tegoroczne Oscary sprowo-
kowały pytania o defi nicję arcydzieła fi lmowe-
go, którego mianem oba zupełnie odmienne 
fi lmy zostały okrzyknięte. Klasycznie zbudo-
wana fabuła czy wręcz epopeja fi lmowa ver-
sus chaotyczna narracja. Piękne amerykańskie 
przedmieścia z idealnie przystrzyżonymi traw-
nikami kontra ciemne, duszne wnętrza teatru 
na Broadwayu. Wreszcie, chyba najważniejsza 
różnica: z jednej strony mamy prawdziwe ży-
cie, postacie z krwi i kości, z drugiej zaś teatr 
i karykaturalnych bohaterów, snujących się po 
ekranie jak cienie. 
Boyhood, gdyby go pociąć na części, równie 
dobrze mógłby mieć formę miniserialu. Gatu-
nek ten przeżywa w ostatnim czasie swój rene-
sans i przyciąga przed ekrany z o wiele większą 
siłą niż fi lm. Miniseriale mają ten walor, że 
pozwalają zżyć się z bohaterami i lepiej ich po-
znać, a przy tym odnieść wrażenie, że jesteśmy 
świadkami życia postaci – w przypadku fi lmu 
Linklatera nawet dosłownie. Reżyser co roku 
przez dwanaście lat (od 2002 do 2013 r.) spo-
tykał się z aktorami na kilka dni zdjęciowych 
i kręcił kolejne sceny do fi lmu, co poskutko-
wało niezwykłym ekranowym autentyzmem.
Linklater nie stara się przy tym upiększać 

rzeczywistości – pokazuje życie bohaterów 
w całym jego kolorycie, ze wszystkimi wzlota-
mi i upadkami. Tylko na pozór Boyhood to ob-
raz sielankowy. Linklater umiejętnie przeplata 
chwile radości, wzruszenia, goryczy i smutku, 
nie pozwalając, by któraś z tych emocji zdo-
minowała fi lm. Nie ma tu więc nadmiernej 
egzaltacji pięknem egzystencji ani niedających 
się przezwyciężyć ludzkich tragedii. Autor wy-
suwa przy tym tezę, że nasze życie jest zaledwie 
luźnym rękopisem, który ciągle się tworzy i na 
bieżąco koryguje i w którym wszystko może 
się wydarzyć. Wyczuwa się tu ducha twórczo-
ści Milana Kundery i jego Nieznośnej lekkości 
bytu. 
Obrazy Linklatera stoją w sprzeczności ze słyn-
ną defi nicją Hitchcocka, głoszącą, że „fi lm to 
życie, z którego wymazano plamy nudy”. Boy-
hood tworzą właśnie takie przypadkowe, wy-
rwane z kontekstu elementy, które są częścią 
życia każdego człowieka. Składają się na nie 
odwiedzane miejsca, spotykane osoby, ulu-
bione programy telewizyjne i książki, pierwsze 
pocałunki, a nawet zwyczaje śniadaniowe. 
Jak się okazuje, to właśnie te pozorne drobia-
zgi kształtują naszą osobowość i mają wpływ 
na podejmowane przez nas decyzje. W XXI 
wieku, w którym defi niują nas suche fakty 
i kolejne zdobywane papierki, często zapomi-
namy o tym, kim jesteśmy i co nas doprowa-
dziło do punktu, w którym obecnie się znaj-
dujemy. Tymczasem, prawdziwe życie składa 
się z tego, czego nie możemy sobie wpisać do 
CV. Linklater próbuje nam chyba przekazać, 
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że to, co najpiękniejsze (również sam fakt na-
rodzin) jest zawsze dziełem przypadku. Zary-
sował to już w swojej fi lmowej trylogii z Julie 
Delpy i Ethanem Hawke’em, a w pełni rozwi-
nął w Boyhood.
Tym, co najbardziej interesuje reżysera, jest 
ukazywanie tego, co dzieje się z ludźmi na 
przestrzeni lat. Zarówno w trylogii o Jessem 
i Celine, jak i w najnowszej produkcji widać, 
że człowiek, pomimo biologicznego proce-
su starzenia się i zdobywania kolejnych do-
świadczeń, nie jest w stanie diametralnie się 
zmienić. Pewne cechy, takie jak temperament 
i wrażliwość, pozostają w człowieku na stałe. 
Główny bohater, Mason, jako nastolatek od-
krywa w sobie pasję do fotografi i. Zdaje się, 
że od dziecka potrafi ł dostrzec piękno w tym, 
co najbardziej banalne i doceniać każdą chwi-
lę. W pierwszej scenie fi lmu widzimy go jako 
sześcioletniego chłopca, który z fascynacją 
przygląda się niebu i snuje rozważania, skąd 
się biorą osy. Z łatwością można rozpoznać 
w nim młodego, wrażliwego artystę z później-
szych lat. Zdaje się, że im człowiek starszy, 
tym mniej pytań  – szczególnie tych najprost-
szych – stawia sobie i innym. Seans Boyhooda 
skłania do tego, by znów zacząć je zadawać, 
w czym pomaga odbycie sentymentalnej po-
dróży do własnej przeszłości.

Reż. i scen.: Richard Linklater; zdj.: Lee Daniel, Sha-
ne F. Kelly; występują: Ethan Hawke, Patricia Arqu-
ette, Ellar Coltrane, Lorelei Linklater. Prod.: USA. 
Polska premiera: 29 sierpnia 2014

g
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Alicja Chmio łek

Wilk z Wall Street 3
Autobiografi a Jordana Belforta pod tytułem 
Wilk z Wall Street była światowym bestselle-
rem. Jeszcze przed publikacją rozpętała się 
zaciekła walka o prawa do jej ekranizacji. 
Rezultatem jest kasowa produkcja, której już 
przypisuje się status kultowej. Film łamie za-
sady rządzące dzisiejszym Hollywood – trwa 
trzy godziny, a w Stanach Zjednoczonych 
otrzymał kategorię wiekową R, której najbar-
dziej obawiają się dystrybutorzy.
Wilk z Wall Street opowiada historię oszałamia-
jącej kariery Jordana Belforta w świecie fi nan-
sów lat dziewięćdziesiątych. Chociaż narracja 
pozornie wpisuje się w schemat spektakular-
nego wzlotu i upadku bohatera, cała opowieść 
ma satyryczny wydźwięk. Prawdziwy upadek 
pociąga za sobą poczucie winy i świadomość 
zasłużonej kary. W fi lmie nic takiego nie na-
stępuje. Pieniądze, którymi obraca Belfort, 
nie są dla niego rzeczywiste. Granice moralne 
nie istnieją. Wszystko sprowadza się do zręcz-
nego oszustwa, siły perswazji i rozpasanego 
hedonizmu.

Narracja zza kadru towarzyszy widzowi przez 
cały fi lm. Belfort (Leonardo DiCaprio) nie 
żałuje popełnionych czynów, częściej kpi, 
żartuje i chwali się swoimi osiągnięciami. 
Opowieść o jego błyskotliwej karierze zyskuje 
przez to ton szczerej przyjacielskiej gawędy. Ta 
szczerość jest oczywiście pozorna, to kolejna 
maska, za którą ukrywa się prawdziwy rekin 
giełdy. Scorsese zręcznie posłużył się trudnym 
narzędziem, jakim jest narracja zza kadru, by 
nieustannie przypominać widzom o intere-
sowności spowiedzi bohatera.
„Chcecie usłyszeć dźwięk pieniędzy? Przejdź-
cie się na parkiet giełdy” – mówi Belfort, 
a następnie wspomina, jak początkowo za-
szokował go sposób wyrażania się maklerów.  
Przekleństwa padają tu z szybkością strzałów 
z karabinu maszynowego i nikt nie przejmuje 
się najgorszymi wyzwiskami. Ta kumplowska 
atmosfera rodem z męskiej szatni dominuje 
przez cały fi lm, traktujący przecież o ludziach, 
od decyzji których zależał los tysięcy inwesto-
rów. Zamiast standardowej opowieści o zreali-
zowaniu amerykańskiego snu dzięki ciężkiej 
pracy, uczciwości i wstrzemięźliwości, dosta-
jemy cyniczne wspomnienia człowieka, który 
z premedytacją oszukiwał i wykorzystywał lu-
dzi, dobrze się przy tym bawiąc.
Scorsese nie serwuje nam kolejnej gangster-
skiej sagi, ale historię współczesnego prze-
stępcy, który pogardliwie rzuca banknotami 
w agentów federalnych składających mu wizy-
tę na prywatnym jachcie. Film często wyko-
rzystuje niemal slapstickowe poczucie humo-
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ru, co skutkuje wieloma zabawnymi scenami. 
Zgodnie z optymistycznym punktem widze-
nia Belforta, częściej jesteśmy świadkami mo-
mentów wzbudzających śmiech niż grozę.
Wilk z Wall Street nie byłby tak udany, gdyby 
nie znakomite decyzje obsadowe. Leonardo 
DiCaprio daje z siebie wszystko i dzięki temu 
błyszczy w głównej roli. Jednak to postacie 
drugoplanowe, a nawet epizodyczne, mo-
mentami kradną mu sceny – Donnie (Jonah 
Hill) połykający rybkę akwariową podwład-
nego, żona Belforta (Margot Robbie) siedzą-
ca na podłodze pokoju dziecięcego czy Mark 
Hanna (Matthew McConaughey) bijący się w 
pierś. To właśnie te obrazy zapadną widzom 
na długo w pamięć.
Chociaż krytycy rozpisywali się o aktualności 
przedstawionych problemów w obliczu świa-
towego kryzysu, moim zdaniem fi lm Martina 
Scorsesego jest czymś więcej niż tylko opowie-
ścią o współczesnym kulcie chciwości. Reżyser 
odwołuje się tu nie tylko do swoich fi lmów 
gangsterskich, takich jak Chłopcy z ferajny, ale 
do całej swojej twórczości. W mniej znanym 
w Polsce Królu komedii z 1983 roku Scorsesego 
także interesował bohater żądny sławy. Komik 
Rupert Pupkin po pozornym upadku osiągnął 
jeszcze większy sukces. Ostatnia scena Wilka 
z Wall Street stanowi wyraźne nawiązanie do 

fi nału Króla komedii. Wilk dalej działa, zmie-
nił tylko skórę i znalazł nowe owce.
Paradoksem współczesnego Hollywood jest 
fakt, że na tak bezkompromisowe, kipiące od 
wyuzdanych scen, kontestujące establishment 
kino może pozwolić sobie tylko reżyser z tak 
długoletnią karierą jak Scorsese. W ten sposób 
siedemdziesięciodwuletni obecnie twórca wy-
daje się bardziej buntowniczy niż jego młodsi 
i uwikłani w komercyjne wymagania wielkich 
studiów koledzy.

Reż.: Martin Scorsese; scen.: Terence Winter; zdj.: 
Rodrigo Prieto; muz.: Howard Shore; występują: 
Leonardo DiCaprio, Jonah Hill, Margot Robbie, 
Matthew McConaughey, Kyle Chandler. Prod.: USA. 
Polska premiera: 3 stycznia 2014

g
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Aleksandra Pacha łko

Lewiatan 4
Człowiek bezsilnie walczący ze światem. Prze-
ciwko niemu władza i Kościół. Traci żonę 
i przyjaciół. Jak kostki domina fi lary jego ży-
cia stopniowo upadają, a on zostaje z niczym. 
Pustkę próbuje wypełnić litrami wódki. Hi-
storia może przypominać biblijną opowieść 
o Hiobie, jednakże nie możemy liczyć na 
szczęśliwe zakończenie. Taki obraz przedsta-
wia Andriej Zwiagincew w Lewiatanie. 
Akcja toczy się w pięknym nadmorskim mia-
steczku koło Murmańska. Tam mieszka Kola, 
którego rodzina od wielu pokoleń pracowała 
na obecny majątek. Dla niego ta ziemia ma 
szczególną wartość. Jednak korzyści tego te-
renu dostrzega także mer miasta – Wadim. 
Chce odebrać ziemię, na której stoi dom Koli. 
To mer dzierży władzę w okolicy, jemu sprzyja 
prawo i policja, ale Kola nie daje za wygra-
ną i próbuje walczyć. Z pomocą przychodzi 
przyjaciel Dmitri – kolega z wojska, obecnie 
wpływowy prawnik z Moskwy, który stara się 
wystraszyć mera dzięki kompromitującym do-
kumentom. Podnosi rękę na władzę i budzi 
potwora – Lewiatana. Podjęte działania wy-

wołują lawinę nieszczęść w życiu Koli. Jednak-
że postać adwokata niesie ze sobą nadzieję na 
przyszłość. Próbuje on walczyć ze skorumpo-
waną władzą i ma poczucie odpowiedzialności 
za własny kraj.
Bogata symbolika jest cechą charakterystyczną 
fi lmów Andrieja Zwiagincewa. W jego nowym 
dziele często przewija się obraz olbrzymiego 
wieloryba. Lewiatan w Starym Testamencie 
był potworem morskim, przez niektórych 
uważanym za wyobrażenie szatana. Najdłuższe 
wzmianki o nim występują w Księdze Hioba. 
Do niej także się odwołuje autor. Bliskie po-
wiązania można dostrzec również z traktatem 
fi lozofi cznym Th omasa Hobbesa. Tam Lewia-
tan jest metaforą władzy despotycznego pań-
stwa kościelnego i świeckiego.
Lewiatan obnaża problem władzy w Putinow-
skiej Rosji – bezdusznej i skorumpowanej. 
Sądy, urzędy i wszelkie instytucje państwowe 
działają na niekorzyść zwyczajnego człowieka. 
Nie ma tu miejsca na sprawiedliwość. Jednost-
ka jest tylko trybikiem w machinie ogromne-
go państwa. Z władzą świecka współpracuje 
władza kościelna reprezentowana przez po-
mocnika duchowego Wadima. Jak w czasach 
średniowiecznych, kiedy to Kościół był naj-
wyższą instancją, mer jest otoczony bogac-
twem, a wpływowe jednostki proszą go o po-
moc. Zwykłego zjadacza chleba przedstawia 
się tutaj w sposób tragiczny. Nie znajdzie on 
oparcia ani w państwie, ani w Kościele. 
Zwiagincew lubi oddalać się od głównego 
wątku fi lmu i wyraźnie zarysowuje relacje 



17NAJLEPSZE FILMY ROKU 2014

głównego bohatera z drugą żoną i dorastają-
cym synem. Żona Koli, Lilia, jest tajemnicza, 
milcząca, jakby nieobecna duchem. Kola, za-
absorbowany walką o majątek, nie dostrzega 
jej potrzeb. Kobieta jest nieszczęśliwa i dąży 
do uzyskania wolności w życiu. Jej romans 
z adwokatem stawia pod znakiem zapytania 
rozwiązanie sprawy sądowej Koli. Nie lepiej 
wygląda relacja głównego bohatera z synem. 
Mężczyzna jest porywczy i surowy, ale darzy 
Romę silnym, autentycznym uczuciem. Na-
stolatek natomiast nie potrafi  zaakceptować 
macochy, przez co dochodzi do przykrych in-
cydentów. 
Więzi międzyludzkie stopniowo się rozpada-
ją. Uparty, zawzięty i buntowniczy Kola nie 
słucha żony i syna, ignoruje rady przyjaciela 
z Moskwy. Skutkuje to tragicznym fi nałem, 
bo chęć zatrzymania ziemi sprawi, że straci nie 
tylko ją, ale i wszystko, co dla niego ważne. 
Na uwagę zasługują wysmakowane, surowe 
zdjęcia krajobrazów. Podkreślają monumen-
talizm natury. Przeważają długie, precyzyjne 
ujęcia. Kamera często zatrzymuje się dłużej 
na danym szczególe. Możemy zobaczyć twarz 
cierpiącego Chrystusa, która pojawia się tuż 
po rozmowie burmistrza z duchownym, czy 
stare zdjęcia Koli i Dymitra. Reżyser nakiero-
wuje widza na pewien sposób patrzenia. Au-
torem wspaniałych zdjęć jest Michaił Kricz-
man, stałe współpracujący ze Zwagincewem. 
Nadaje zdjęciom charakterystyczny chłodny 
odcień, co oddaje rosyjską aurę. 
Dotychczasowe fi lmy reżysera, takie jak Powrót 
czy Wygnanie, zostały opowiedziane w sposób 
metafi zyczny, skłaniający do refl eksji. Lewia-
tan, poruszający kwestie polityczne, nieco od 
nich odbiega. Jednakże i w tym fi lmie widać 
silny autorski sposób opowiadania. Mimo bo-
gatej symboliki bije od niego pełen tragizmu 
realizm. Porusza nie tylko problemy władzy, ale 
też bezsilności człowieka. Słusznie uważany jest 
za najbardziej dojrzałe dzieło reżysera. 
Lewiatan został doceniony, zdobył wiele na-
gród na całym świecie. Z pewnością przyczy-

niło się do tego obnażenie prawdy o sytuacji 
politycznej Rosji. Jednak nie można odmówić 
mu rozmachu czy świetnie zagranych niejed-
noznacznych postaci. Atutem fi lmu jest też 
jego wielopłaszczyznowość pozwalająca doko-
nywać wielu różnorodnych interpretacji uka-
zanych wątków. To sprawia, że dzieło rosyj-
skiego reżysera można uznać za uniwersalne.

Reż.: Andriej Zwiagincew; scen.: Oleg Negin, An-
driej Zwiagincew; muz.: Philip Glass; występują: 
Aleksiej Serebriakow, Elena Liadowa, Władimir 
Wdowiczenkow, Roman Madjanow. Prod.: Rosja. 
Polska premiera: 14 listopada 2014
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Paulina Pohl

Grand 
Budapest Hotel

Najnowszy fi lm Wesa Andersona – niczym 
boy hotelowy – otwiera przed widzem drzwi 
do kolejnych wypełnionych feerią barw po-
kojów. Zachęca do wpasowania się w wykre-
owany świat, jak w idealnie skrojony strój 
konsjerża. Podobnie jak bogato lukrowane 
ciastko od Mendla, pozwala na smakowanie 
kolejnych słodkich wariacji. Aż żal nadgryźć 
choć kawałek, by nie zniszczyć tej misternej 
konstrukcji.
Historia jest prostsza niż mogłoby się wyda-
wać. Oto mamy bajeczne, położone w środ-
kowej części naszego kontynentu państewko 
o nazwie Republika Zubrowki. Brzmi znajo-
mo, prawda? Na pytanie o to, skąd taki wy-
bór nazwy, Anderson odpowiedział w wywia-
dzie: „To jeden z moich ulubionych trunków, 
w dodatku produkowany w Polsce. A bardzo 
chciałem zrobić fi lm, który będzie miał coś 
wspólnego z Polską: uwielbiam ten kraj, mam 
tu mnóstwo przyjaciół. I udało się – nie dość, 
że mamy Republikę Zubrowki, to jeszcze krę-
ciliśmy na polsko-niemieckiej granicy. Czyli 
w Görlitz, skąd uwielbialiśmy wychodzić na 
spacery po Zgorzelcu”. Choć po tegorocznym 
studiu oscarowym w Canal+ wszyscy zdążyli 
znienawidzić manierę wyszukiwania polskich 
akcentów wszędzie, gdzie to możliwe, trzeba 
przyznać, że odniesienie w Grand Budapest 
Hotel jest naprawdę sympatyczne.  
Pastelowy, wypełniony charyzmatycznymi 
postaciami świat Zubrowki życzliwie zapra-
sza widza i spełnia jego estetyczne zachcianki 
– niczym Gustave H. usługujący gościom ho-

telu. Historia nie jest skomplikowana, bo An-
derson postawił tym razem na wysmakowaną 
żonglerkę gatunkami. Komedia kryminalna 
łączy się z kinem akcji, a  wrogowie głównych 
bohaterów (Willem Dafoe, Adrien Brody) 
w nieco wampirycznych stylizacjach przywo-
łują na myśl gatunek horroru. Melodramat 
miesza się natomiast z fi lmową groteską. 
Legendarny konsjerż, Gustave H., w operet-
kowym stylu zostaje wciągnięty w wykreowa-
ną przez Andersona lawinę zdarzeń. Mamy 
więc gorące romanse, brutalne morderstwa, 
drogocenny spadek, kosztowny obraz, uciecz-
ki, pościgi, nieoczekiwane zwroty akcji i – co 
najważniejsze – męską przyjaźń. A wszystko 
to na tle zmian nadchodzących wraz z drugą 
wojną światową. Film ma zawrotne tempo 
i nie pozwala usiedzieć widzowi w spokoju – 
aż chciałoby się, żeby coś wciągnęło nas do tej 
kolorowej, cukierkowej i perfekcyjnie zainsce-
nizowanej krainy.
Nie da się ukryć, że największym atutem fi l-
mów Andersona jest strona wizualna (o czym 
świadczą chociażby przyznane w tym roku 
Oscary za scenografi ę, kostiumy oraz charak-
teryzację). To ona sprawia, że kreowane przez 
reżysera fi lmowe światy są tak charakterystycz-
ne. Swój wyjątkowy styl reżyser konsekwent-
nie szlifuje od debiutanckiego Bottle Rocket, 
przez kolejne siedem fi lmów, aż po Grand Bu-
dapest Hotel. W tym ostatnim wyrobił trzysta 
procent normy. Wnętrza i stylizacje bohate-
rów są niekiedy aż zbyt idealne. Żaden przed-
miot w cudownej graciarni Andersona nie jest 
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przypadkowy. Każdy kadr z Grand Budapest 
Hotel można by wydrukować i oprawić, a każ-
de ujęcie to kompozycyjne cacko. 
Anderson poszedł nawet o krok dalej niż 
zwykle – zastosował różne proporcje ekranu. 
W Grand Budapest Hotel mamy do czynienia 
z trzema planami czasowymi. Poszczególne sce-
ny nakręcono z wykorzystaniem różnych for-
matów obrazu: lata osiemdziesiąte oglądamy 
w proporcjach 1,85:1, a rok 1968 w formacie 
2,35:1 (używanym głównie od lat pięćdzie-
siątych do siedemdziesiątych). W większości 
scen wykorzystano format 1,33:1, (właściwy 
dla zapisu na taśmie 35 mm), który stoso-
wano w kinie niemym. W tych proporcjach 
nakręcone zostały sceny, których akcja ma 
miejsce w 1932 roku. Skoki czasowe odzwier-
ciedla również kolorystyka zdjęć. Wszystkie 
te zabiegi formalne Anderson obmyślił już na 
etapie preprodukcji, by w trakcie zdjęć meto-

dycznie realizować swój misterny plan. Mimo 
działania w ramach amerykańskiego modelu 
producenckiego, który mocno ogranicza wol-
ność reżysera, Anderson ma ogromny wpływ 
na kształt swoich fi lmów.
Nostalgiczny urok i specyfi czne wyczucie tę-
sknoty za minioną epoką to coś, co przyciąga 
i będzie przyciągać widzów do fi lmów An-
dersona. „Jego świat zniknął, nim on sam się 
w nim pojawił. Ale jedno trzeba mu przyznać. 
Podtrzymuje tę iluzję z niewypowiedzianym 
wdziękiem”.

Reż. Wes Anderson; scen.: Wes Anderson; zdj.: Ro-
bert D. Yeoman; muz. Alexandre Desplat; występują: 
Ralph Fiennes, Tony Revolori, F. Murray Abraham, 
Jude Law, Edward Norton, Tilda Swinton. Prod.: 
USA, Niemcy, Wielka Brytania. Polska premiera: 28 
marca 2014
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Kamil Bryl

Bardzo 
poszukiwany 
czowiek

Bardzo poszukiwany człowiek Antona Corbij-
na to kino szpiegowskie w najczystszej formie. 
Film oparty na prozie Johna le Carré nie ura-
czy nas Bondowską szarmancją ani Bourne-
’owską krzepą, wprowadzi za to atmosferę gę-
stą od papierosowego dymu i przytłaczającej 
świadomości zła tego świata. 
Günther Bachmann (Philip Seymour Hoff -
man) – zniszczony przez alkohol i papiero-
sy – jest urzędnikiem, ale nietypowym. Jego 
zadaniem jest rozpracowywanie grup terro-
rystycznych cegiełka po cegiełce. Sam mówi 
o swojej pracy: „Jeśli chcesz złapać barakudę, 
najpierw musisz złapać płotkę”. I taką właśnie 
płotką okazuje się nielegalny imigrant z Cze-
czeni – podejrzany o terroryzm spadkobierca 
dużej sumy pieniędzy, Issa (Grigoriy Dobry-
gin). 
Narracja toczy się nieśpiesznie. Podążamy za 
głównym bohaterem w najbardziej obskurne 
miejsca Hamburga, obserwujemy świat jego 
zmęczonymi oczyma, dzielimy z nim wątpli-
wości i sukcesy. Razem z Güntherem analizu-
jemy każdy szczegół układanki, która ma do-
prowadzić do rozbicia międzynarodowej siatki 
terrorystycznej. Bohater korzysta z pomocy 
innych agentów, odbija się jednak od nich, za-
chowując dystans charakterystyczny dla ludzi 
krzywdzonych w przeszłości. Co na to inni? 
Niektórzy, jak na przykład agentka Irna Frey 
(Nina Hoss), martwią się, ale i tak najważniej-
szy jest dla nich profesjonalizm. Reżyser poka-
zuje zamkniętych w emocjonalnych fortecach 
ludzi, dla których dobro sprawy jest najważ-

niejsze. Można powiedzieć, że Corbijn używa 
poetyki superbohaterskiej. Na jego postaciach 
ciąży wielka odpowiedzialność i są one w sta-
nie zrezygnować ze swoich pragnień, oddając 
się w zupełności służbie społeczeństwu. Jed-
nakże w przeciwieństwie do superbohaterów, 
agenci wtapiają się w tło ulicy swoimi beżowy-
mi trenczami. 
To nie decyzje agentów posuwają fabułę do 
przodu, ale działania związane z Issą, który 
powracając od czasu do czasu, niczym deka-
meronowski sokół, sprawia, że świat otacza-
jących go ludzi obraca się o sto osiemdziesiąt 
stopni. Z każdym pojawieniem się Czeczena  
rośnie napięcie, które podkręcane jest przez 
minimalne wykorzystanie ścieżki dźwiękowej. 
W tej historii nie trzeba sztucznie kreować 
emocji – intelektualnie zaangażowany widz 
aż do ostatniej minuty będzie wstrzymywał 
z niepewności oddech i nie zawiedzie się. 
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Jeśli można stworzyć zakończenie idealne – 
zaskakujące, emocjonalne, niejednoznaczne, 
a w szczególności – zapadające w pamięć, to 
Antonowi Corbijnowi się to udało. Finalna 
scena zasługuje na uwagę również ze względu 
na swój smutny, ale jednak piękny metafo-
ryczny wydźwięk – Günther wychodzi powol-
nym krokiem z kadru tak, jakby to sam Hof-
fman żegnał się z ekranem i widzami (aktor 
zmarł nieoczekiwanie niedługo po premierze 
fi lmu). 
Pięknych scen znajdziemy w fi lmie wiele – 
operator Benoît Delhomme zadbał o to, żeby 
nawet w najmniej zachęcającym fragmen-
cie Hamburga można było odnaleźć jakąś 
wartość estetyczną. I nie jest to chyba jedy-
nie sztuka dla sztuki, bowiem twórcy Bardzo 
poszukiwanego człowieka zdają się mówić, że 
gdzieś w tej szarej rzeczywistości znajduje się 
miejsce na ideały – rzeczywistość zweryfi kuje 
co prawda ich zasadność, ale niezaprzeczalnie 
są one potrzebne. 
Corbijn ukazuje w swoim fi lmie całe spek-
trum postaw ludzkich – bohaterowie bywają 
jednocześnie bezwzględni i wspaniałomyślni, 
naiwni i cyniczni, poświęceni sprawie i wyra-
chowani, a jeśli którykolwiek z nich zasługuje 
na hagiografi ę, to tylko Issa – postać, którą 
z pewnością można nazwać chłopcem do 
bicia. Ponadto reżyser stara się chyba prze-
kazać pewną myśl: to nie społeczeństwo jest 
złe (choć potrafi  piętnować) – źle są ludzie 
u władzy, troszczący się tylko o swoją potęgę. 
W strachu zachowują się nieodpowiedzialnie 

i chaotycznie, ich zapobiegawczość doprowa-
dzić może do tragedii, a pycha nie pozwala im 
przemyśleć sytuacji na chłodno. 
Czy istnieje więc miejsce na sentymenty i ide-
alizm? A może w walce z terroryzmem wszel-
kie chwyty są dozwolone? Reżyser pozostawia 
sporo miejsca do spekulacji – żadna z opcji nie 
wydaje się być dobrym rozwiązaniem, każda 
niesie za sobą spore konsekwencje. Ja doko-
nałbym takiego samego wyboru jak Günther, 
ale to raczej nieważne – idealizm podobno nie 
jest dziś w cenie. 

Reż.: Anton Corbĳ n; scen.: Andrew Bovell (na pod-
stawie prozy Johna le Carréa); zdj.: Benoît Delhom-
me; muz.: Herbert Grönemeyer; występują: Philip 
Seymour Hoffman, Rachel McAdams, Willem Da-
foe, Robin Wright, Grigoriy Dobrygin, Homayoun 
Ershadi, Nina Hoss, Daniel Brühl
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Joanna Mrozowska

Tajemnica 
Filomeny 7
Tajemnica Filomeny jest przykładem wzruszają-
cej – inspirowanej zresztą prawdziwymi wyda-
rzeniami – opowieści o poszukiwaniu prawdy. 
Film opowiada o tragicznym losie emeryto-
wanej pielęgniarki irlandzkiego pochodzenia. 
Kobieta przerywa milczenie po pięćdziesięciu 
latach skrywania tajemnicy. Z pomocą dzien-
nikarza, którym kieruje chęć spisania wszyst-
kiego w książce, postanawia wreszcie zmierzyć 
się ze swoją przeszłością. Historia jest trudna: 
Filomena jako młoda dziewczyna zaszła w cią-
żę i trafi ła pod – łagodnie mówiąc: niezbyt 
troskliwą – opiekę zakonnic, które oddały jej 
dziecko do adopcji. Teraz, po latach, kobieta 
chce odnaleźć swojego syna za wszelką cenę.
Filomena Lee (Judi Dench) i Martin Sixsmith 
(w tej roli współscenarzysta Steve Coogan) 
tworzą niezwykły duet – skontrastowany na-
wet zbyt wyraźnie. Ona jest przemiła, skromna 
i pokorna, a z racji zimnego katolickiego wycho-
wania – także oszczędna i nieco naiwna. Choć 
w trakcie seansu okazuje się, że nie stroni też 
od ciętego i dosadnego języka, wciąż pozosta-
je staruszką rozmiłowaną w tanich romansach, 
których szczęśliwym zakończeniem  jest zasko-
czona za każdym razem. On z kolei jest iro-
nicznym, aroganckim, sceptycznym i dociekli-
wym mężczyzną w średnim wieku, który po-
siada wszystkie pożądane cechy dobrego dzien-
nikarza. Napiętnowany przez opinię publiczną, 
straciwszy uprzednio prestiżowe stanowisko se-
kretarza prasowego ministra Stephena Byersa, 
szuka sensacji. Do pomocy Filomenie począt-
kowo podchodzi nieco sceptycznie, z pewną 

dozą dystansu i zażenowania. Później jednak 
– po bliższym przyjrzeniu się sprawie bohaterki 
– zmienia zdanie i zaczyna emocjonalnie anga-
żować się w poszukiwania. 
Pomimo usilnych starań aktorów, postaci nie 
są pogłębione psychologicznie. O ile Judi 
Dench jest niezwykle naturalna na ekranie, to 
kreacji Coogana – szczególnie w konfrontacji 
z tak wspaniałą aktorką – brakuje trochę wy-
razu.
Tak jak bohaterowie Tajemnicy Filomeny są 
zupełnie różnymi osobami, tak samo jej fa-
bułę można podzielić na dwie wyraźne części. 
Pierwsza przypomina nieco fi lm detektywi-
styczny – to odkrywanie tytułowej tajemnicy, 
czyli poszukiwanie syna Filomeny (należałoby 
tutaj zaznaczyć, że komercyjny rzeczownik 
„tajemnica” został dodany przez polskiego 
dystrybutora, bowiem oryginalny tytuł brzmi 
po prostu: Philomena). 
Druga natomiast rozpoczyna się w połowie 
fi lmu, w momencie, w którym bohaterka 
zaczyna zmagać się z poznaną prawdą, a jed-
nocześnie cieszy się, że wreszcie wyzwoliła 
się z niewiedzy, która towarzyszyła jej od lat 
młodości. Takie rozgraniczenie daje wiele 
do myślenia. Jest to swego rodzaju pstryczek 
w nos od reżysera, który w ten sposób stara 
się uzmysłowić widzom, że nie nie śledztwo 
prowadzone przez Martina i Filomenę jest na-
prawdę istotne, lecz ukazanie cierpienia, bólu 
i bezsilności towarzyszących kobiecie przez pół 
wieku. Ważna jest również przemiana, która 
zaszła w obojgu bohaterów u kresu podróży. 
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Patos z odrobiną komizmu i groteski, do tego 
konwencje kina drogi – to nietypowe połącze-
nie. Na gruncie fabularnym nagromadzono 
sporo elementów, które złożyły się w całkiem 
intrygującą całość: adopcja, AIDS oraz ho-
moseksualizm. Wątki gejowskie są ostatnio 
modne w kinie, ale w tym przypadku nie jest 
to tylko tani chwyt – opowieść oparto prze-
cież na autentycznej historii. Malownicze kra-
jobrazy Anglii i Irlandii, a także utrzymane 
w chłodnej kolorystyce ujęcia metropolii oraz 
przedmieść Stanów Zjednoczonych nadają 
niepowtarzalnego klimatu całej produkcji. 
Wspaniała gra aktorów pierwszoplanowych 
(jest to druga współpraca Judi Dench z re-
żyserem Stephenem Frearsem w fabularnej 
produkcji – wcześniej można było podziwiać 
aktorkę w Pani Henderson) oraz nastrojowa 
muzyka stanowią nieodłączne dopełnienie 
całości. Niestety, momentami można odnieść 
wrażenie, że zasadniczo czegoś temu fi lmowi 
brak – pewnego rodzaju iskry, która nie po-
zwoliłaby nam o Tajemnicy zapomnieć.

Reż.: Stephen Frears; scen.: Steve Coogan, Jeff 
Pope; zdj.: Robbie Ryan; muz.: Alexandre Desplat; 
występują: Judi Dench, Steve Coogan, Sophie Ken-
nedy Clark, Mare Winningham, Barbara Jefford. 
Prod.: Francja, USA, Wielka Brytania. Polska pre-
miera: 21 lutego 2014
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Aleksandra Szczepańska

Mama

Kiedy sześć lat temu na ekranach kin widzo-
wie mogli oglądać debiutanckie Zabiłem moją 
matkę Xaviera Dolana, chyba mało kto mógł 
przewidzieć, jak rozwinie się ten młody reży-
ser. Słychać było opinie, że jego fi lmy to tyl-
ko chwilowa moda. Przeciwnicy twórczości 
Kanadyjczyka podkreślali jego niedojrzałość, 
a także trywialność poruszanych przez niego 
tematów, wróżąc mu szybki koniec kariery. 
Dziś, po wyreżyserowaniu pięciu świetnych 
fi lmów, Dolan wreszcie nie musi udowad-
niać swojej wartości. Jego najnowsze dzieło 
ostatecznie przypieczętowało przynależność 

reżysera do grona najwybitniejszych twórców 
fi lmowych. Fabuła najnowszego fi lmu Do-
lana rozgrywa się w niedalekiej przyszłości, 
w Kanadzie, gdzie właśnie wprowadzone zo-
stało prawo zezwalające rodzicom na powie-
rzenie państwu opieki nad dziećmi, które 
mogą stanowić zagrożenie dla otoczenia. 
Takie okoliczności są dla reżysera pretekstem 
do zastanowienia się nad miejscem Innego 
– kogoś, kto łamie ustanowione reguły i nie 
mieści się w ramach ustalonego porządku. 
Mama to jednak przede wszystkim kameral-
ny dramat, opowiedziany w bardzo intymny 
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i zmysłowy sposób. Film przedstawia skom-
plikowane relacje łączące dorastającego, cier-
piącego na ADHD i sprawiającego problemy 
wychowawcze Steve’a z jego nieodpowie-
dzialną i trochę infantylną matką, Die, oraz 
ich sąsiadką, Kylą, która walczy z chorobli-
wą nieśmiałością. Specyfi czna więź z Kylą od 
początku buduje napięcie, bo kobietę otacza 
aura tajemniczości. Widz doszukuje się powo-
dów, dla których bohaterowie chcą nawiązać 
relację. Ta fascynacja może wynikać z tego, 
że wszyscy naznaczeni są swojego rodzaju 
nieprzystawalnością do świata. Okazuje się, 
że dopiero w swoim towarzystwie odzyskują 
względne szczęście oraz poczucie akceptacji. 
Chociaż Kanadyjczyk kolejny raz sięgnął po 
charakterystyczny dla swojej twórczości temat 
trudnych więzi z matką, to uczynił to w spo-
sób świeży i oryginalny. Jeśli jego buńczucz-
ny debiut uznamy za bezwzględne rozliczenie 
z rodzicielką, podczas którego wyrzucał jej 
wszelkie winy i grzechy, to Mama jest już pró-
bą zadośćuczynienia i wzięcia na siebie części 
odpowiedzialności. Ujawnia się tu dojrzałość 
reżysera, który rezygnuje z subiektywnej nar-
racji i winą za niełatwą relację obciąża w rów-
nym stopniu matkę i syna. 
Bohaterowie czują się osaczeni przez piętrzą-
ce się problemy i bezsilni wobec codziennych 
trudności. Tę duszącą, niemal klaustrofo-
biczną atmosferę, z którą muszą się zmagać, 
świetnie oddaje zastosowany przez Dolana 
zabieg formalny, polegający na wykorzystaniu 
formatu obrazu 1:1. Dzięki temu lęk i fru-
stracja bohaterów są lepiej zaznaczone i silniej 
odczuwalne. Moment, w którym dochodzi 
do rozszerzenia ekranu do standardowego 
formatu, stanowi metaforę wyzwalania się 
z ciasnego gorsetu norm społecznych. Jednak 
szara rzeczywistość szybko dopada bohaterów, 
zamykając ich na powrót w ciasnej przestrzeni 
kwadratowego obrazu.
Muzyka w Mamie również stanowi przemy-
ślaną koncepcję reżysera. Dolan z lekkością 
i bez kompleksów miesza ze sobą największe 

popowe hity i miłosne ballady, często zesta-
wiając je na zasadzie kontrastu. Pojawiająca 
się od czasu do czasu drażniąca kakofonia 
dźwięków doskonale odzwierciedla sposób, 
w jaki Steve doświadcza świata. Ilość bodźców 
jest dla chłopaka niemożliwa do przetworze-
nia, dlatego raz po raz wybucha niekontrolo-
waną agresją. W Mamie Dolan nie rezygnuje 
z teledyskowych ujęć, które doprowadza do 
estetycznej perfekcji. Wciąż z łatwością uwo-
dzi widza, kreując zmysłową rzeczywistość. 
Jednak jego dzieło zachwyca nie tylko for-
mą, ale też treścią. Reżyser wycofał się sprzed 
obiektywu i ustąpił miejsca bohaterom skro-
jonym w bardziej wnikliwy sposób, dzięki 
czemu podejmowany temat zyskał na uniwer-
salności. W tym właśnie przejawia się nowe 
oblicze Dolana jako dojrzałego już twórcy. 
W ciągu tych kilku lat reżyser zmienił się 
z narcystycznego, pretensjonalnego chłopa-
ka, który odczuwał silną potrzebę zaznacze-
nia własnej indywidualności, w świadomego 
swojego talentu reżysera, który nie stroni od 
poważnych tematów i wie, jak w wiarygodny 
sposób je zobrazować. Pozostaje mieć nadzie-
ję, że jego deklaracje o zakończeniu reżyser-
skiej kariery są jedynie chwilowym kaprysem, 
i czekać na jego kolejne dzieła.
 
Reż.: Xavier Dolan; scen.: Xavier Dolan; zdj.: André 
Turpin; muz.: Noia; występują: Anne Dorval, Anto-
ine-Olivier Pilon, Suzanne Clément. Prod.: Kanada. 
Polska premiera: 17 października 2014 
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Joanna Flisek

Stulatek, który 
wyskoczył przez 
okno i zniknął

Stulatek, który wyskoczył przez okno i zniknął 
Felixa Herngrena, zrealizowany na podstawie 
powieści Jonasa Jonassona, to fi lm o przypad-
ku, który rządzi naszym życiem, zwrotach ak-
cji, które mogą wywrócić je do góry nogami 
oraz tym, że nad niczym nie należy za długo 
się zastanawiać. Główny bohater fi lmu, Allan 
Karlsson, stojąc przy łożu śmierci swojej mat-
ki, słyszy: „Z myślenia nic nie wynika. Pewne 
jest tylko to, że jest to, co jest i będzie to, co 
będzie”. 
Słowa te z czasem stają się dewizą bohatera, 
który swoje przekonanie o przypadkowości 
życia i wyższości czynów nad słowami wcie-
la w bardzo radykalny sposób. Życiową pasją 
Allana jest podkładanie ładunków wybu-
chowych eksplodujących w fi lmie z często-
tliwością sylwestrowych fajerwerków. Allan 
wysadza w powietrze mosty i budynki, ciała 
kupców handlowych i mury rosyjskiego gu-
łagu, a nonszalancja, z którą pociąga za dźwi-
gnię, jest równa lekkości, z jaką podchodzi do 
życia. 
W fi lmie przeplatają się dwie linie fabularne. 
Pierwsza dotyczy bogatej historii życia Allana 
Karlssona, a druga opowiada o wydarzeniach, 
które nastąpiły po jego ucieczce z domu star-
ców. Z każdą kolejną minutą widz przekonuje 
się, że cierpiący na reumatyzm i przyprószony 
siwizną Allan nie utracił z wiekiem talentu 
do wpadania w tarapaty, a przy tym wycho-
dzenia ze wszystkiego bez szwanku, ale także 
głębszej refl eksji nad tym, co się stało. W jego 
ręce wpada wypełniona pieniędzmi walizka, 

której poszukuje gang motocyklistów, gotowy 
zrobić wszystko, aby ją odzyskać. Dodatko-
wo, zaginionego staruszka poszukuje policja. 
Napięcie, które wprowadza taki rozwój akcji, 
łagodnieje jednak ze sceny na scenę, a klasycz-
nie zarysowany konfl ikt wciąga widza tylko 
na tyle, żeby po chwili odwrócić kota ogonem 
i pokazać, że tutaj nic nie dzieje się na poważ-
nie. Allan unieszkodliwia swoich kolejnych 
przeciwników niechcący i przez przypadek, 
w czym pomagają mu świeżo zapoznane i mi-
mowolnie wrzucone w wir wydarzeń osoby. 
Postać Allana, lubującego się w eksplozjach 
staruszka, który znał Stalina i pomagał przy 
tworzeniu bomby atomowej, jest o tyle eks-
centryczna, co szablonowa. Porównanie do 
Forresta Gumpa nasuwa się samo, ale to nie 
jedyny bohater fi lmowy, który został odlany 
z tej samej formy. Wystarczy wspomnieć Ben-
jamina Buttona i Eda Blooma z Dużej ryby 
Tima Burtona, aby posypały się analogie. 
Każdy z nich jest gawędziarzem, który opo-
wiada zdumionym widzom niezwykłą histo-
rię swojego życia. Niekiedy realizm miesza się 
z baśniowością, a wartość ich biografi i jest 
wyznaczana przez osoby, które spotkali na 
swojej drodze. Z tego względu, nieco dalszym 
i osadzonym w innym kręgu kulturowym, 
odniesieniem może być Obsługiwałem an-
gielskiego króla w reżyserii Jiřiego Menzla na 
podstawie prozy Bohumila Hrabala. I tutaj 
mamy do czynienia z bohaterem-gawędzia-
rzem, czarującym słuchaczy opowieściami 
o postaciach, które napotkał, przygodach, 
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które mu się przytrafi ały i wydarzeniach histo-
rycznych, które toczyły się w tle. Jego angielski 
król jest generałem Franco i Stalinem Allana, 
Lennonem Forresta Gumpa, obytą w świecie 
podróżniczką Elizabeth Benjamina Buttona 
i olbrzymem Eda Blooma – osobistością, któ-
ra sankcjonuje niezwykłość opowiadanej hi-
storii. 
Podobną szablonowość można zarzucić boha-
terom, którzy zostają zamieszani przez Allana 
w kradzież walizki. Każdy z nich jest wyjąt-
kowy na swój sposób, ale jest to oryginalność 
przerysowana, a nie wielowarstwowość ce-
chująca pełnokrwiste postacie. Wisienką na 
torcie jest porwana z cyrku słonica Sonja, 
która podróżuje razem z uciekinierami i nie 
pozostawia wątpliwości, że uczestniczymy 
w wizualnym i fabularnym karnawale. Absurd, 
z którym mamy do czynienia, nie ma intencji 
demaskatorskich, a jedynie humorystyczne. 
Kolejne barwne sceny pojawiają się przed na-
szymi oczami jak w kalejdoskopie, a czarny 
humor nie ustępuje w sile wyrazu baśniowe-

mu wydźwiękowi całości. Baśniowość zazna-
cza się zwłaszcza w warstwie wizualnej fi lmu, 
której sugestywność można uznać za jedną 
z jego najmocniejszych stron. 
Nie ulega wątpliwości, że głównym atutem 
fi lmu miał być jego bezpardonowy czarny hu-
mor. I tu cel osiągnięty został tylko częścio-
wo, bo widz zamiast pękać ze śmiechu raczej 
uśmiecha się z rozbawieniem. Nie zmienia to 
faktu, że Stulatek… jest kinem rozrywkowym 
w dobrym stylu, którego szablonowość nie za-
kłóca przyjemności oglądania – w końcu lubi-
my te piosenki, które znamy. 

Reż.: Felix Herngren; scen.: Felix Herngren, Hans 
Ingemansson; zdj.: Göran Hallberg; muz.: Matti 
Bye; występują: Robert Gustafsson, Iwar Wiklander, 
David Wiberg, Mia Skäringer, Jens Hultén, Alan 
Ford, Sven Lönn. Prod.: Szwecja. Polska premiera: 
27 czerwca 2014
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Pawe ł Biliński

Locke

Po wielu godzinach pracy Ivan Locke zdejmuje 
zabrudzone buty i wsiada do swojego BMW. 
Wraca do domu. Wieczór zapowiada się spo-
kojnie: mężczyzna obejrzy z synami mecz, 
wypije zimne piwo i zje kolację z ukochaną 
małżonką. Następny dzień ma być jednym 
z ważniejszych w karierze trzydziestoparo-
letniego specjalisty od budownictwa. Tym 
bardziej krótkotrwały odpoczynek się przyda 
– by naładować akumulatory i z samego rana 
wrócić do codziennych zmagań z rzeczywisto-
ścią. Ale jedna, wydawałoby się, impulsywna 
decyzja, żeby na skrzyżowaniu skręcić w pra-
wo (lewo = dom), wywróci wszystko do góry 
nogami. Locke’a czeka prawdopodobnie naj-
trudniejsza w życiu przejażdżka autostradą. 
A jeszcze parę godzin wcześniej nie zdawał 
sobie sprawy, że popełniony przezeń kilka 
miesięcy temu błąd będzie tak brzemienny 
w skutki. 
Odgrywany przez Toma Hardy’ego mężczy-
zna długo wypracowywał sobie wysoką pozy-
cję w branży. Z rozmów telefonicznych, które 
słyszymy przez cały czas trwania akcji fi lmu, 
wynika, że niewielu jest specjalistów od beto-
nu tej miary, co właśnie Locke. Da się również 
odczuć, jak bardzo uwielbiają go dorastający 
synowie. Ale Ivan, zamiast wrócić do domu, 
informuje wszystkich, że zmierza w przeciw-
nym kierunku. Niespełna rok temu spędził 
noc z Bethan, starszą o kilka lat asystentką. 
I ten „jeden, jedyny raz” – jak podkreśla swo-
jej żonie – wiele zmienia. Dziś wspomniana 
kobieta urodzi ich dziecko, którego Ivan nie 

chce porzucać (jak niegdyś uczynił jego oj-
ciec). Dlatego wybiera drogę pod prąd wszel-
kim oczekiwaniom: decyduje się na spotkanie 
z przestraszoną Bethan (z którą, co podkreśla, 
nie łączą go żadne uczucia), a akcję wylewania 
kilkuset ton betonu powierza mniej doświad-
czonemu koledze z pracy. Te odważne posta-
nowienia będą go wiele kosztować.  
W trakcie projekcji drugiego fabularnego fi lmu 
Stevena Knighta widz zostaje postawiony przed 
trudnym wyzwaniem. Akcja Locke’a ma miej-
sce w jadącym samochodzie, zaś jedyną obser-
wowaną przez odbiorcę postacią jest tytułowy 
bohater. Owszem, w słuchawce telefonu słyszy-
my głosy jego żony, dzieci, współpracowników 
i innych, ale w gruncie rzeczy jesteśmy sam na 
sam z Ivanem. Bazujący na jednym aktorze au-
diowizualny eksperyment nie powiódłby się, 
gdyby nie mądrze wyważony scenariusz Kni-
ghta (autora między innymi Wschodnich obiet-
nic Davida Cronenberga), w którym udało 
się oddać komplikację wewnętrznych przeżyć 
bohatera oraz przekonująco naszkicować auto-
destrukcję mężczyzny, który wie, że każdy jego 
wybór będzie się łączyć z fatalnymi konsekwen-
cjami. Ivan mógł utrzymać dotychczasowy stan 
i kontynuować ustabilizowane życie, porzucić 
samotną czterdziestolatkę i nienarodzonego 
jeszcze bękarta. Nad łatwe rozwiązanie Locke 
przedkłada jednak oczyszczenie swojego nazwi-
ska i „budowę” nowej historii. A w budowaniu 
Ivan był dotychczas mistrzem. Mimo to w jego 
doskonale konstruowanej biografi i wiele zosta-
nie zburzone.  
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Ambitnie rozpisany monodram Knighta 
i Hardy’ego wpisuje się w kontekst wielu po-
dobnych, zrealizowanych ostatnio fi lmów. 
Krańcowe sytuacje wyjściowe – takie jak 
w Pogrzebanym Rodrigo Cortésa (gdzie bo-
hater budzi się w zakopanej trumnie) czy we 
Wszystko stracone J.C. Chandora (w którym 
samotnik mierzy się z żywiołem oceanu) – po-
zwalały skonfrontować widza z doprowadzoną 
do skrajności narracją pierwszoosobową, któ-
rej charakter nakreślała ograniczona perspek-
tywa. Fabularny szkielet Locke’a, opierający się 
przede wszystkim na słowie, przynajmniej na 
papierze nie robi aż takiego wrażenia. Dlate-
go też osiągnięcie realizatorów, którzy tchnęli 
życie w niespełna dziewięćdziesięciominuto-
we rozmowy telefoniczne, tym bardziej na-
leży docenić. Mało kto mógł przypuszczać, 
że fi lm o facecie w aucie będzie tak trzymał 
w napięciu. A Locke to nie tylko pełnokrwiste 
kino sensacyjne z akcją przeniesioną do wnę-
trza (dosłownie i w przenośni). To także fi lm 
o aktorze życia codziennego, drobiazgowym 
perfekcjoniście i cierpliwym pragmatyku, któ-
ry, choć przez lata wzorowo wywiązywał się 
z przyjmowanych ról społecznych, nagle decy-
duje się na skutkujące wyważoną samokrytyką 
trudne starcie z własnym „ja”.

Reż. i scen.: Steven Knight; zdj.: Haris Zambar-
loukos; muz.: Dickon Hinchliffe; występują: Tom 
Hardy, Ruth Wilson, Olivia Colman, Andrew Scott. 
Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska premiera: 11 
kwietnia 2014
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Jakub Neumann

Bogowie 1
Takich fi lmów jak Bogowie Łukasza Palkow-
skiego powinno powstawać w Polsce co naj-
mniej kilka w ciągu roku. To udane kino 
środka – ambitne i pobudzające do myślenia, 
a jednocześnie formalnie nieskomplikowane 
i zapewniające rozrywkę; produkcja, do obej-
rzenia której mogą wspólnie zasiąść przed-
stawiciele różnych pokoleń, by spędzić czas 
w satysfakcjonujący sposób. Na festiwalu 
w Gdyni fi lm nagrodzono pięcioma regula-
minowymi nagrodami, w tym najważniejszą 
– Złotymi Lwami. Jak Bogowie poradziliby 
sobie w konkurencji z Idą, W ciemności albo 
Rewersem? Trudno jednoznacznie ocenić. Po 
kilku tłustszych dla rodzimej kinematografi i 
latach rok 2014 okazał się nieco mniej obfi ty 
w wartościowe produkcje, dzięki czemu Bo-
gowie tym bardziej okazali się wydarzeniem. 
W kinach fi lm obejrzało ponad 2 miliony 150 
tysięcy osób.   
Scenarzysta Krzysztof Rak zadbał o to, by tem-
po akcji nigdy nie spadało, w związku z czym 
początki kariery znakomitego chirurga i póź-
niejszego ministra zdrowia, Zbigniewa Religi, 
ogląda się trochę jak kolejny odcinek amery-
kańskich przebojów telewizyjnych – Ostrego 
dyżuru albo Chirurgów – tyle że osadzony 
w realiach Wałęsy. Człowieka z nadziei. Kar-
kołomna i wyboista droga Religi do sukcesu 
mija nam wyjątkowo szybko – liczne nieuda-
ne przeszczepy, kolejne niepowodzenia zwią-
zane z biurokracją i zakulisowymi rozgryw-
kami partyjnymi, braki sprzętowe i kadrowe 
czy wreszcie problemy ze skostniałą hierarchią 

polskiego środowiska medycznego ogląda 
się znakomicie, niemal w napięciu. Pierwszy 
udany zabieg transplantacji serca, przeprowa-
dzony po serii niepowodzeń, które skończy-
ły się zgonami pacjentów, przynosi widzowi 
długo wyczekiwaną ulgę. Filmowy symbol 
cierpienia, czyli grana przez Kingę Preis mat-
ka dziewczynki zmarłej na stole operacyjnym, 
stanowi ciekawy wątek sugerujący wewnętrz-
ne rozterki protagonisty, ale w natłoku wyda-
rzeń zostaje jedynie lekko zarysowany. 
Współczesnym serialem, do którego najlepiej 
przyrównać Bogów, byłby chyba Dr House 
– obie produkcje mogą pochwalić się chary-
zmatycznym i bezkompromisowym liderem. 
Tomasz Kot, przez lata obsadzany na drugim 
planie różnej jakości polskich komedii, wresz-
cie znalazł rolę dramatyczną na miarę swo-
jego fi lmowego debiutu, czyli postaci Ryśka 
Riedla ze Skazanego na bluesa (2005). Prawie 
dekadę później wcielił się w innego słynnego 
Polaka i wywiązał się ze swojego zadania zna-
komicie – świdrujące, magnetyczne spojrze-
nie, lekko zgarbiona sylwetka i zniżony głos 
sprawiły, że z pomocą nagrodzonej w Gdyni 
charakteryzacji wykreował fantastycznego, 
charyzmatycznego Religę; szaleńca, ale też 
i wizjonera, proroka, który niemalże wchła-
nia cały fi lm. To jeden z największych atutów 
i zarazem mankamentów Bogów – kreacja Kota 
jest fenomenalna, ale reszta obsady może mu 
jedynie asystować. Tak jak na sali operacyjnej. 
Opuszczona żona w wykonaniu Magdaleny 
Czerwińskiej nigdy nie jest dla kardiochirurga 

NAJLEPSZE FILMY POLSKIE



31NAJLEPSZE FILMY POLSKIE

równorzędną partnerką, a jej poświęcenie dla 
pasji męża nie zostaje na ekranie umotywo-
wane. Jego współpracownicy wypadają przy 
nim mało interesująco, a Władysław Kowalski 
jako Jan Moll, pierwszy Polak, który podjął się 
próby przeszczepu serca, to w zamyśle ducho-
wy przewodnik Religi, którego ten w gruncie 
rzeczy wcale nie potrzebuje. Bogowie to nie-
mal wyłącznie Tomasz Kot i (najprawdopo-
dobniej) jego rola życia.  
Dlatego właśnie ten fi lm tak dobrze funk-
cjonuje jako portret znanego Polaka, którego 
historię wszyscy znamy i którą powinniśmy 
przypominać. Choć Relidze łatwo kibicować 
dzięki temu, że jest ludzki i nieświadomie za-
bawny, Bogowie nie są na szczęście pomnikiem. 
Nieodłączny papieros, brawurowe prowadze-
nie auta czy nagłe zwalnianie i przywracanie 
ludzi do pracy to tylko niektóre elementy 
odbrązawiające tę niezłomną i wyjątkową po-
stać, która dzięki fi lmowi Palkowskiego stała 
się również bohaterem masowej wyobraźni.    

Reż.: Łukasz Palkowski; scen.: Krzysztof Rak; zdj.: 
Piotr Sobociński jr; muz.: Bartosz Chajdecki; wystę-
pują: Tomasz Kot, Piotr Głowacki, Szymon Piotr War-
szawski, Magdalena Czerwińska, Jan Englert. Prod.: 
Polska. Polska premiera: 10 października 2014
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Joanna Kiedrowska

Pod Mocnym 
Aniołem 2
„Ojcze mój niebieski i ojcze mój pijany, i pi-
jany ojcze mego pijanego ojca, i wszyscy moi 
pijani pradziadowie, a także wszyscy niespo-
krewnieni za mną fataliści, coście widzieli 
i wiecie, gdzie leży gwiazdozbiór Mocnego 
Anioła, wszyscy, coście się w jego granatowo-
złotym blasku urodzili i pomarli – bądźcie po-
zdrowieni”.
Wojciech Smarzowski przyzwyczaił nas do te-
matów trudnych, eksponujących nasze słabo-
ści i przywary. W związku z tym nie zaskakuje 
tematyka podjęta w jego ostatnim fi lmie – Pod 
mocnym aniołem, adaptacji książki Jerzego Pil-
cha pod tym samym tytułem. Przedstawiona 
historia wydaje się prosta. Jerzy, grany przez 
Roberta Więckiewicza, jest znanym i uta-
lentowanym pisarzem, który właśnie wydał 
nową książkę. Jest także zakochany w młodej 
i atrakcyjnej studentce. Jerzy jest jednak przede 

wszystkim alkoholikiem, który po raz kolej-
ny trafi a na oddział dla deliryków. Tam jego 
historia przeplata się z opowieściami innych 
„zasłużonych klasyków”, czyli stałych bywal-
ców oddziału. Zwykły opis fabuły nie oddaje 
jednak niepokoju, który towarzyszy widzowi 
przez cały seans. Smarzowski prowadzi nas 
w ślad za bohaterem. Bohaterem wiecznie pija-
nym. W odróżnieniu od Pilcha, który napisał 
książkę autobiografi czną, Smarzowski tworzy 
w swoim fi lmie portret społeczny. Pokazuje 
człowieka słabego, którego każdy z nas kiedyś 
spotkał na swojej drodze. Historie pacjen-
tów oddziału przepełnione są wulgarnością 
i opowiadają o upodleniach. 
Mimo że każdy z bohaterów deklaruje powód, 
dla którego pije, umacnia nas to tylko w prze-
konaniu o ich bezradności. Reżyser nie boi 
się scen, które mogą wywoływać obrzydzenie, 
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i pokazuje człowieka w najbardziej upokarza-
jących sytuacjach. Narracja prowadzona jest 
nielinearnie – wątki urywają się, żeby powró-
cić na chwilę w najmniej oczekiwanym mo-
mencie. Kolejne historie przeplatają się bez 
wyraźnej logicznej ciągłości. Zdania urywają 
się, a kamera często się trzęsie, jakby była trzy-
mana przez deliryka. W fi lmie bardzo silnie 
akcentowane są wątki religijne – pojawiają 
się modlitwy, święta Bożego Narodzenia, wy-
mowna jest także nazwa tytułowego baru. Bo-
haterowie wierzą jednak tylko w jednego boga 
– alkohol. Smarzowski nie pozostawia złudzeń 
i, słowami jednego z bohaterów, wskazuje na 
obłudę tej wiary: „Nie ma fi lozofi i picia, jest 
tylko technika picia”. 
Film jest doskonałym obrazem chaosu otaczają-
cego alkoholika; bezpośrednią i dosłowną wizu-
alizacją stanu, w którym świat realny miesza się 
z delirium. W tym miejscu należałoby wyrazić 
uznanie dla pracy montażysty, Pawła Laskow-
skiego, który został nagrodzony na festiwalu 
w Gdyni. Gdyńską nagrodę otrzymał też autor 
fantastycznej muzyki, Mikołaj Trzaska. Nie tyl-
ko w przypadku muzyki i montażu Smarzow-
ski sięga po sprawdzonych współpracowników. 
W fi lmie pojawiają się aktorzy dobrze znani fa-
nom reżysera – Jacek Braciak, Kinga Preis, Mar-
cin Dorociński, Arkadiusz Jakubik czy Marian 
Dziędziel. Tworzą oni niesamowite kreacje, któ-

re pozwalają nam uwierzyć w tę gorzką ekrano-
wą wizję. 
Reżyser w swoim najnowszym fi lmie po raz 
kolejny wbija widza w fotel. Pod mocnym 
aniołem jest brutalnym zapisem walki z nało-
giem, który jawi się z początku jako niewinny, 
czasami wręcz zabawny, a kończy się stanem 
graniczącym z szaleństwem.
Wiele zabiegów formalnych zastosowanych 
w Pod mocnym aniołem – jak narracyjna nie-
linearność czy sposób prowadzenia kamery 
– znane są widzowi z wcześniejszych fi lmów 
reżysera. Można odnieść wrażenie, że Sma-
rzowski cały czas robi jeden fi lm. Nie zmienia 
to faktu, że fi lm ten wciąż wywołuje bardzo 
silne emocje. Pod mocnym aniołem jest obo-
wiązkową pozycją dla wszystkich fanów Woj-
ciecha Smarzowskiego, ale także dla widzów 
niebojących kina trudnego, dzięki któremu 
dowiadujemy się czegoś o nas samych.

Reż. i  scen.: Wojciech Smarzowski; zdj.: Tomasz 
Madejski; muz.: Mikołaj Trzaska; występują: Robert 
Więckiewicz, Julia Kĳ owska, Jacek Braciak, Andrzej 
Grabowski, Marcin Dorociński, Izabela Kuna, Arka-
diusz Jakubik. Prod.: Polska. Premiera: 17 stycznia 
2014
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Miasto 44
Karolina Osowska

3
Po sukcesie Sali samobójców uznano, że Jan 
Komasa jak nikt rozumie współczesnych na-
stolatków i ich świat. Decyzja o przyznaniu 
mu reżyserii Miasta 44, fi lmu o powstaniu 
warszawskim widzianym oczyma walczących 
w nim młodych ludzi, nie była zatem zasko-
czeniem. Wraz z rosnącą kwotą dotacji i środ-
ków przeznaczonych na obraz, rosły także 
oczekiwania wobec fi lmu, którego premiera 
miała uświetnić siedemdziesiątą rocznicę wy-
buchu powstania warszawskiego obchodzoną 
w zeszłym roku. Im wyżej jednak stawia się 
poprzeczkę, tym trudniej ją przeskoczyć – Ko-
masie to się, niestety, nie udało.
Miasto 44 to opowieść o nastolatkach, dla 
których okres wchodzenia w dorosłość przy-
padł na lata wojny i okupacji. Z licznej grupy 
bohaterów na plan pierwszy wysuwa się mi-
łosny trójkąt – obowiązkowy element fi lmu 
dla młodzieży. Mamy więc Biedronkę (Zo-
fi a Wichłacz) – jasnowłosą panienkę z do-
brego domu, początkowo wiecznie z głową 
w chmurach, która okazuje się o wiele silniej-
sza, niż mogłaby to sugerować jej wiotka po-
stać. Skoro jest blondynka, musi być też bru-
netka, czyli aktywnie działająca w konspiracji 
Kama (Anna Próchniak). Na koniec najsłabsze 
– a, przepraszam – ostatnie ogniwo tego łań-
cucha: Stefan (Józef Pawłowski). Przyznam, 
że mam problem z opisaniem tej postaci, jest 
to bowiem chłopak bez właściwości. Niewiele 
można powiedzieć na temat zarówno jego cha-
rakteru, jak i stosunków z rodziną czy nawet 
przyjaciółmi, wśród których przebywa przez 

większą część historii. W ramach zrekom-
pensowania braku osobowości, twórcy fi lmu 
postanowi chyba obdarzyć Stefana supermo-
cami, bo tak tylko można wytłumaczyć fakt, 
że kule się go po prostu nie imają. W trakcie 
seansu Miasta 44 zwinność czy też niesamo-
wite szczęście bohatera zaczyna bawić, a na-
wet irytować, tak że widz zaczyna wyczekiwać 
momentu, w którym jakiś pocisk przerwie 
w końcu hasanie Stefana po gruzach i ru-
inach. 
Nie lepiej przedstawiają się bohaterowie dru-
goplanowi. To właśnie najpoważniejszy błąd 
obrazu Komasy: w Mieście 44 nie ma dobrze 
napisanych postaci, w związku z czym bardzo 
trudno utożsamić się z bohaterami. Sprawia 
to, że fi lm pełen wstrząsających scen (z krwa-
wym deszczem ludzkich szczątków po wybu-
chu bomby na czele) okraszonych wspaniałymi 
efektami specjalnymi – nie porusza. W emo-
cjonalnym odbiorze fi lmu przeszkadza także 
jego rozbuchana strona wizualna, zwłaszcza 
momenty nakręcone w zwolnionym tempie, 
które zupełnie nie pasują do całości (podob-
nie zresztą jak eklektyczna ścieżka dźwiękowa 
zwieńczona techno Skirllexa). Nietrafi onych 
zabiegów można zauważyć w Mieście 44 wię-
cej, a ich obecności wcale nie uzasadnia wyso-
ki budżet obrazu, którym widocznie twórcy 
bardzo chcieli się pochwalić. Duże pieniądze 
trzeba umieć wykorzystać, a ekipa Jana Koma-
sy widocznie musi się tego dopiero nauczyć.
Zaczęłam od wad, ale nie oznacza to, że fi lm 
nie ma dobrych stron. Dużym plusem na 
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pewno jest sposób, w jaki reżyser przedsta-
wia na ekranie młodość: nie tylko jako pełną 
wdzięku i szczerości, które pięknie wygląda-
ją przed kamerą, ale też głupią, nierozsądną, 
pełną brawury. Miasto 44 to tak naprawdę 
opowieść o miłości w czasie zagłady, o mło-
dzieży, której nawet szalejąca wojna nie mogła 
przeszkodzić w czerpaniu z życia, o młodzieży, 
która na przekór wszystkiemu próbowała ko-
chać, śpiewać i tańczyć. Film Jana Komasy jest 
więc peanem na cześć życia i młodości wła-
śnie, co najlepiej widać w scenie pochodu po-
grzebowego rozpraszanego przez powstańców 
roześmianym okrzykiem: „Z drogi, młodość 
idzie!”. 
No właśnie, śmierć musi ustąpić życiu, o czym 
przypomina także widok na współczesną, roz-
świetloną Warszawę, powstającą z popiołów 
na oczach widzów. Śmierć musi ustąpić życiu, 
ale nie wolno nam zapomnieć o tych, którzy 
zginęli po to, abyśmy my mogli żyć. Miasto 
44 pozwala zobaczyć w bohaterach powstania 
ludzi takich jak my – czasem egoistycznych, 
czasem okrutnych, czasem szlachetnych – 
ludzi z krwi i kości, nie z marmuru. Jest to 
doświadczenie szczególnie cenne dla młodzie-
ży: w końcu najwięcej spośród walczących 
w powstaniu miało od szesnastu do dwudzie-

stu pięciu lat. Nie ma co ukrywać, że przede 
wszystkim to właśnie dla nich, współczesnych 
nastolatków, fi lm Komasy jest przeznaczony. 
Młodzież go doceniła i najlepiej świadczy 
o sukcesie produkcji.
Miasto 44 nie jest więc fi lmem złym. Ale mo-
gło być fi lmem o wiele lepszym.

Reż.: Jan Komasa; scen.: Jan Komasa; zdj.: Marian 
Prokop; muz.: Antoni Łazarkiewicz; występują: Józef 
Pawłowski, Zofi a Wichłacz, Anna Próchniak, Anto-
ni Królikowski, Maurycy Popiel, Tomasz Schuchardt. 
Prod.: Polska. Polska premiera: 19 września 2014
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Jack Strong
Grzegorz Fortuna Jr

4
Gdyby Władysław Pasikowski urodził się 
w Stanach Zjednoczonych, kręciłby prawdo-
podobnie antywesterny z Clintem Eastwo-
odem albo brutalne thrillery z Charlesem 
Bronsonem. Jego wrażliwość zawsze bliższa 
była amerykańskiej niż polskiej – rzemiosło 
cenił wyżej od artyzmu, na pierwszym pla-
nie stawiał bohaterów twardych i bezwzględ-
nych, nie bał się gatunkowych konwencji. To 
właśnie dzięki zderzeniu charakterystyczne-
go dla Pasikowskiego gatunkowego sposobu 
myślenia o kinie z trudnymi realiami okresu 
transformacji ustrojowej powstały najciekaw-
sze fi lmy reżysera. I choć twórca Psów znikł 
z horyzontu polskiej kinematografi i niejako 
na własne życzenie – kolejne produkcje za-
puszczały się bowiem coraz głębiej w rejony 
autoparodii – to jego powrót na ekrany po 
jedenastu latach nieobecności, zapoczątko-
wany Pokłosiem i przypieczętowany Jackiem 
Strongiem, powinien cieszyć każdego, kto ceni 
solidne kino środka.
Typową dla Pasikowskiego przewrotność wi-
dać już po tematycznym rozstrzale jego dwóch 
najnowszych fi lmów. Przy okazji premiery Po-
kłosia, opowiadającego o procesie odkrywania 
zbrodni dokonanej przez Polaków na Żydach, 
przymiotnik „antypolski” odmieniano przez 
wszystkie przypadki, a sam reżyser był dla 
wielu widzów zdrajcą. Do Jacka Stronga te 
zarzuty już jakoś nie chcą pasować – to fi lm 
o Ryszardzie Kuklińskim, pułkowniku Wojska 
Polskiego, który na początku lat siedemdzie-
siątych podjął współpracę z CIA. Kukliński 

zajmował się wcześniej przygotowywaniem 
planów manewrów wojskowych Układu War-
szawskiego. Na przekazywanie informacji 
Amerykanom zdecydował się, kiedy odkrył, 
że działania militarne ZSRR mogą zagrażać 
Polsce.
Debata pod tytułem „Kukliński – bohater czy 
zdrajca?” ciągnie się co prawda w mediach do 
dziś, ale dla Pasikowskiego jest jednak kom-
pletnie nieistotna. Już w pierwszej scenie fi l-
mu bestialstwo radzieckich wojskowych zo-
staje pokazane bez jakichkolwiek ułagodzeń, 
a reżyser niejako legitymizuje późniejsze dzia-
łania pułkownika. To dobra decyzja, bo dzięki 
temu Jack Strong szybko zaczyna skupiać się na 
rejestrowaniu codzienności szpiega – na życiu 
w ciągłej niepewności i prowadzeniu niełatwej 
podwójnej gry. Kukliński w interpretacji Mar-
cina Dorocińskiego jest klasycznym twardzie-
lem – małomównym i nieokazującym zbyt 
wielu emocji. Minimalistyczny styl gry Doro-
cińskiego świetnie tutaj pasuje i trudno oprzeć 
się wrażeniu, że to jedyny polski aktor, który 
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potrafi  wejść w świat Pasikowskiego równie 
dobrze jak Bogusław Linda. Jego Kukliński 
jest co prawda mniej cyniczny i wulgarny niż 
postacie Lindy, nie ma też w sobie tyle prze-
bojowości i buty, ale nadrabia to drobnymi 
gestami, które świadczą o presji, w jakiej przy-
szło mu działać. Dorociński zawsze był bardzo 
dobry w odgrywaniu emocji za pomocą spoj-
rzeń i niewielkich zmian w mimice twarzy, 
a scenariusz Jacka Stronga daje mu duże pole 
do popisu. Na drugim planie wspiera go Pa-
trick Wilson w typowej dla siebie roli agenta 
CIA. I szkoda tylko, że postacie kobiece – żona 
Kuklińskiego (Maja Ostaszewska) i agentka 
Sue (Dagmara Domińczyk) – są, jak to zwykle 
bywa u Pasikowskiego, zupełnie nieciekawe.
W najnowszym fi lmie reżysera Krolla najbar-
dziej cieszy jednak rzemieślnicza sprawność, 
objawiająca się w solidnej reżyserii, bardzo 
udanych zdjęciach Magdaleny Górki i mon-
tażu, który dobrze oddaje rytm tej produk-
cji. Pasikowski umiejętnie dozuje napięcie 
i sprawnie buduje atmosferę narastającego za-
grożenia. Pozwala sobie nawet na scenę akcji 
rodem z amerykańskiego fi lmu sensacyjnego 
– fi nałowy pościg po zaśnieżonych ulicach to 

prawdopodobnie jedna z najbardziej brawu-
rowych sekwencji w polskim kinie ostatnich 
lat. Jeśli do tych wszystkich pozytywów doda-
my fakt, że Jack Strong miał budżet zaledwie 
czterech milionów dolarów (w Stanach Zjed-
noczonych więcej kosztowałaby sama scena 
gonitwy), to naprawdę nie mamy się czego 
wstydzić.

Reż.: Władysław Pasikowski; scen.: Władysław Pasi-
kowski; zdj.: Magdalena Górka; muz.: Jan Duszyń-
ski; występują: Marcin Dorociński, Maja Ostaszew-
ska, Patrick Wilson, Oleg Maslennikov, Dagmara 
Domińczyk, Mirosław Baka. Prod.: Polska. Polska 
premiera: 7 lutego 2014
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Marta Maciejewska

Jeziorak 5
Akcja Jezioraka w reżyserii Michała Otłow-
skiego rozgrywa się w mazurskich miejscowo-
ściach i malowniczych lasach, nad jeziorem. 
Brakuje jednak wakacyjnego, kurortowego 
klimatu: jest poza sezonem, popularny ośro-
dek wypoczynkowy świeci pustkami, a po-
goda nie sprzyja relaksowi. Wszystko spowija 
szarość – stosownie zarówno do pogody, jak 
i grobowego nastroju panującego na miej-
scowym posterunku policji: otóż tragicznie 
zginęło dwóch funkcjonariuszy. Podkomisarz 
Iza Dereń, partnerka jednego z nich – w ży-
ciu zawodowym oraz prywatnym – próbuje 
rozwikłać zagadkę śmierci kolegów po fachu, 
która z dnia na dzień wydaje się coraz bardziej 
skomplikowana.
W Jezioraku brakuje wyrazistych, jasnych ko-
lorów. Bohaterowie ubierają się w ciemne bar-
wy; ponadto otoczenie, w którym przebywają, 
jest szare, zasnute mgłą i pozbawione życia. 
Mazurski kurort, który obserwujemy w fi lmie 
Otłowskiego, to nie przyjemne miejsce, gdzie 
chce się wracać na kolejne wakacje, ale zwy-
kła dziura, w której – jak się okazuje – łatwo 
zatrzeć ślady zbrodni. Mazury przypominają 
tu trochę przestrzeń z czarnego kryminału, 
w którym tajemnicze źródło zła może się czaić 
na każdym kroku. Najbardziej przerażają tu 
jednak nie ludzie i to, co mogą zrobić, a sza-
ra tafl a jeziora i las – miejsca, a jednocześnie 
niemi świadkowie zbrodni i skrywanych przez 
lata sekretów.
Iza Dereń (Jowita Budnik) jest najważniejszą 
postacią w fi lmie. To ona bez oporów brnie 

coraz głębiej w zawikłaną intrygę, nie zważa-
jąc na osobiste powiązania z kolejnymi wąt-
kami sprawy. To ona dba o to, żeby śmierć 
zarówno jej partnera, jak i nieznanych ni-
komu w okolicy młodych dziewcząt została 
wyjaśniona i pomszczona. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że Dereń jest w zaawansowanej ciąży. 
Bohaterka staje się bowiem fi gurą czuwającej 
nad sprawą, nieustępliwej matki, która trak-
tuje zawodowe zobowiązanie jak własne dziec-
ko i nie spocznie, dopóki nie uda jej się go 
sfi nalizować – u r o d z i ć . Co więcej, brzuch, 
w którym kobieta nosi dziecko zmarłego tra-
gicznie kolegi po fachu, jest dla niej zarówno 
pomocą, jak i balastem. Ze względu na ciążę 
mężczyźni, którzy współpracują z Dereń lub 
podczas śledztwa stają na jej drodze, okazują 
kobiecie więcej szacunku i troski niż dotych-
czas. Z drugiej jednak strony, ciąża przypomi-
na bohaterce o niedalekiej bolesnej przeszłości 
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i stracie partnera, a także sprawia, że ludzie 
wokół otwarcie okazują jej współczucie. 
A tego Iza Dereń, która nie może lub nie po-
trafi  pozwolić sobie na chwile słabości, nie 
chce i nie potrzebuje.
Choć Jeziorak to jeden z najlepiej nakręco-
nych polskich kryminałów ostatnich lat, jest 
w nim kilka elementów, które mogą irytować 
widza. Zagęszczająca się z minuty na minutę 
intryga wydaje się nieprawdopodobna, gdy 
na jaw wychodzą rodzinne tajemnice głównej 
bohaterki, z istnienia których ona sama nie 
zdawała sobie sprawy. Ponadto fakt, że kilka 
pozornie różnych spraw kryminalnych się ze 
sobą łączy i że zaangażowanych jest w nie wiele 
osób z lokalnej społeczności, również wydaje 
się mało możliwe, gdy weźmie się pod uwagę, 
że akcja fi lmu rozgrywa się na prowincji, gdzie 
zazwyczaj wszyscy wszystko wiedzą lub przy-
najmniej słyszeli plotki. Zazębiające się wąt-
ki są w Jezioraku jak najbardziej interesujące 
i przykuwające uwagę widza, jednak ich na-
gromadzenie może się wydać nieco efekciar-
skie.
Jeziorak, mimo pewnych niedociągnięć scena-
riuszowych czy raczej nadmiernego splątania 
intrygi, to zdecydowanie jeden z najbardziej 
interesujących polskich przykładów kina 
gatunku ostatnich lat. Na uwagę zasługują 
z pewnością świetna, oszczędna w środkach 
gra aktorska Jowity Budnik oraz budująca ta-

jemniczy nastrój, a jednocześnie nienarzucają-
ca się warstwa wizualna fi lmu. Istotny jest tak-
że dobór miejsca akcji: mazurskie prowincje 
są dla tej historii znacznie bardziej urokliwym 
otoczeniem niż byłaby większa miejscowość, 
a tym bardziej duże miasto. Jeziorak to peł-
nometrażowy debiut Michała Otłowskiego. 
Miejmy nadzieję, że reżyser nie zboczy z dro-
gi, którą udało mu się wejść na wielki ekran 
– najwyraźniej zmierza w dobrą stronę. 

Reż. i scen.: Michał Otłowski; zdj.: Łukasz Gutt; 
muz.: Cezary Skubiszewski; występują: Jowita Bud-
nik, Sebastian Fabĳ ański, Mariusz Bonaszewski, Mi-
chał Żurawski, Łukasz Simlat. Prod.: Polska. Polska 
premiera: 17 października 2014
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Paulina Michalska

Zaginiona 
dziewczyna 1
Zaginiona dziewczyna w reżyserii Davida Fin-
chera jest adaptacją powieści Gillian Flynn 
pod tym samym tytułem. To niezwykły dresz-
czowiec – pełen intryg i zaskakujących zwro-
tów akcji – i jednocześnie doskonałe kino 
rozrywkowe. Twórca hitów takich jak Sie-
dem, Dziewczyna z tatuażem czy Podziemny 
krąg i tym razem nie zawiódł swoich fanów. 
Jego najnowszy thriller zachwyca, zaskaku-
je i trzyma w napięciu do samego końca. 
Amy i Nick Dunne (Rosamund Pike i Ben 
Affl  eck), małżeństwo z pozoru idealne, przy-
gotowują się do obchodów piątej rocznicy 
ślubu. Co roku para organizuje na tę oko-
liczność grę w poszukiwanie skarbów. Jed-
nak kiedy Nick wraca z pracy, okazuje się, 
że jego żona zniknęła. Ślady walki wskazują 
na morderstwo, a wszystkie dowody obciąża-
ją właśnie jego. Mimo to i w tym roku Amy 
pozostawiła dla Nicka ukryte w różnych miej-
scach zagadki. Czy mają one coś wspólnego 
z jej zniknięciem? Czy żona faktycznie zosta-
ła porwana lub zamordowana? Nick, wraz 
z policją, będzie próbował znaleźć odpowie-

dzi na te pytania, a poszukiwanie skarbów 
okaże się kluczem do rozwiązania zagadki.
Już z otwierającego fi lm monologu bohatera 
można wywnioskować, że Dunne’owie różnią 
się od większości kochających się par. „Kiedy 
myślę o żonie, zawsze myślę o jej głowie. Wy-
obrażam sobie, że rozbijam jej śliczną czasz-
kę” – pierwsze słowa Nicka zdecydowanie nie 
stawiają go w pozytywnym świetle i wywołują 
ciarki na ciele. Co więcej, Nick od początku 
wydaje się mało przejęty zniknięciem żony. Nic 
więc dziwnego, że to właśnie on szybko staje 
się głównym podejrzanym. Reżyser obciąża go 
coraz to nowszymi dowodami, ale stara się jed-
nocześnie pozostawić widzów w niepewności. 
W Zaginionej dziewczynie Fincher ukazuje róż-
ne oblicza bohaterów, studiuje ich małżeństwo 
z psychologicznego punktu widzenia. Jego fi lm 
jest jednocześnie ostrą satyrą na media, które 
odgrywają w tym świecie bardzo ważną rolę. 
Nick, otoczony z każdej strony przez fotore-
porterów, musi uważać na to, co robi i mówi, 
każdy szczegół jego zachowania szybko zosta-
nie bowiem zauważony przez społeczeństwo 
i policję. Już podczas pierwszego publicznego 
wystąpienia Nick wydaje się za mało poru-
szony całą sprawą, a pozowany uśmiech obok 
zdjęcia zaginionej rzuca na niego pierwsze 
podejrzenia. Aby zyskać sympatię i współczu-
cie społeczeństwa, Nick musi nieprzerwanie 
grać rolę kochającego męża. W przeciwnym 
wypadku nie zazna spokoju, dopóki nie zo-
stanie sprawiedliwie osądzony. Wszyscy ko-
chają bowiem jego żonę i żądają jej powrotu. 

KINO GATUNKÓW, 
KTÓRE WARTO ZNAĆ
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Fincher po mistrzowsku prowadzi intrygę, 
mnożąc zwroty fabularne. Historię opowia-
da z perspektywy dwójki głównych bohate-
rów, zwodzi widza, raz po raz podważa wia-
rygodność narratorów – na przykład wtedy, 
gdy wprowadza do fabuły motyw pamiętnika 
Amy. Media także opowiadają swoją wersję 
wydarzeń – pragną skandalu, sensacji i łza-
wych historii. Z każdego źródła dowiadujemy 
się nowych faktów, dzięki czemu nabieramy 
dystansu do całego wydarzenia. Akcja jest po-
prowadzona w taki sposób, że widz sam już 
nie wie, kto jest dobry, a kto zły; kto winny, 
a kto niewinny. Reżyser igra z naszymi odczu-
ciami, co chwilę każe nam spoglądać na sytu-
ację z innej perspektywy. Dzięki tak skonstru-
owanej narracji Zaginiona dziewczyna, mimo 
bardzo długiego czasu trwania, nie nudzi ani 
przez chwilę.
W niektórych scenach kibicujemy Nickowi, 
a w innych go nienawidzimy. Przez cały se-
ans widz nie odczuwa jednak zmęczenia, bo 
fi lm z każdą minutą staje się coraz bardziej 
wciągający. Napisana przez Gillian Flynn hi-
storia została dobrze opowiedziana, choć cza-
sem można się w niej trochę pogubić. Kiedy 
wydaje nam się, że wszystko już wiemy, po-
jawiają się kolejne dowody wprowadzające 
nowe wątki do fi lmu. Wówczas widz, razem 
z głównym bohaterem, próbuje poskładać 
wszystkie elementy układanki w spójną całość.

Historia, która przytrafi ła się Nickowi, wydaje 
się mało prawdopodobna, a nieprzewidywal-
ne zakończenie to chyba najbardziej absur-
dalny i nierealny element produkcji Finchera. 
Pomimo tego Zaginiona dziewczyna jest ory-
ginalnym i zaskakującym fi lmem, który warto 
obejrzeć już choćby po to, by zobaczyć, jak 
amerykański mistrz dreszczowców wodzi wi-
dzów za nos.

Reż.: David Fincher; scen.: Gillian Flynn; zdj.: Jeff 
Cronenweth; muz.: Trent Reznor, Atticus Ross; wy-
stępują: Ben Affl eck, Rosamund Pike, Neil Patrick 
Harris, Tyler Perry, Carrie Coon, Kim Dickens. Prod.: 
USA. Polska premiera: 10 października 2014
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Interstellar
S ławomir Stasiak

2
Rzadko powstają w Hollywood wysokobu-
dżetowe widowiska science fi ction, w których 
ważną rolę odgrywałaby metafi zyka. Wyjąt-
kiem jest wybitna produkcja Christophera 
Nolana, Interstellar.
Jak zrobić fi lm o tym, z czym będzie się zma-
gać ludzkość za kilkadziesiąt lat, i zachować 
wiarygodność? Jak ukazać perspektywę życia 
kobiety, która inspiracje do odkryć nauko-
wych czerpie z więzi z ojcem? Jak ludziom 
funkcjonującym w trzech wymiarach ukazać 
całą złożoność rzeczywistości, skoro współcze-
sna fi zyka potrafi  ją opisać tylko w czterech 
procentach? Jak opowiedzieć o naturze grawi-
tacji, nie zanudzając przy tym widzów? Jak wy-
tłumaczyć publiczności, że człowiek może być 
czymś w rodzaju pomostu komunikacyjnego? 
Czy pozornie zwyczajny pokój dziewczynki 
może przechowywać świat zmaterializowane-
go czasu? Czy można ten świat zwiedzać? I jak 
opowiadać o fi zycznie istniejącej więzi między 
dwójką bohaterów, pozostając jednocześnie 
wiarygodnym twórcą fi lmowym? Oto tzw. 
natura fi lmowego ducha, którą zdołał opisać 
Christopher Nolan w fi lmie Intestellar. Prze-
słanie jego fi lmu można streścić następująco: 
więź musi znaleźć właściwe miejsce w czasie, 
aby uzyskać swój wyraz. 
Interstellar to w wolnym tłumaczeniu prze-
strzeń międzygwiezdna. To właśnie tam ludz-
kość wybiera się, by uciec z umierającej Ziemi 
i znaleźć nowy dom. Dla naszego świata nie 
ma bowiem ratunku: zasoby naturalne się wy-
czerpały, głód zagląda ludziom w oczy, a zmia-

ny klimatyczne wywołują dokuczliwe burze 
piaskowe. Ludzkość zajmuje się głównie po-
zyskiwaniem pokarmu, by przetrwać kolejne 
dni.
„Zapomnieliśmy, kim jesteśmy. Jesteśmy 
pionierami, zdobywcami, a nie rolnikami” – 
mówi zgorzkniały Cooper (Matthew McCo-
naughey), były pilot NASA, który zajmuje 
się obecnie uprawą kukurydzy. Cooper miał 
talent, ale nie było mu dane się wykazać, a sy-
tuacja Ziemi ostatecznie pogrążyła marzenia 
bohatera. W jego domu pojawia się fi zyczna 
anomalia, którą jego córka, Murph, woli na-
zywać po prostu Duchem. Zachowanie Du-
cha z pokoju dziewczynki poniekąd idealnie 
pokrywa się z samopoczuciem Coopera. Kim 
więc jest istota ukryta za regałem z książkami, 
w pokoju małej dziewczynki, na piętrze domu 
farmerów, pośrodku ogromnego pola obsiane-
go kukurydzą? 
Ludzkość stoi wobec groźby unicestwienia, 
musi więc zmierzyć się z realnym wyzwaniem, 
a nie tracić czas na rozwiązywanie zagadki. 
Kombajny Coopera wariują – zbierają się 
wokół domu, bo coś je przyciąga; jakieś nie-
znane pole magnetyczne wpływa na działanie 
sterowników GPS i każe im jechać w stronę 
budynków. Nad domem latają też bezpańskie 
drony, nad którymi od ponad dziesięciu lat 
nikt nie czuwa. 
Dziewczynka nazywa anomalię Duchem bo 
sumę niezwykłych zjawisk zinterpretowała 
jako człowieka, który rozpaczliwie próbuje 
się z nią skontaktować. Murph przypisuje ele-
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mentom świata cechy ludzkie, rozumie je jako 
działanie woli i zmaganie się sił. To dlatego 
uparty Duch wciąż stuka, puka, zrzuca książ-
ki z półek i usypuje kreski z piasku. Sprawia 
wrażenie zagniewanej istoty, która złości się, 
że pomimo jego starań mała Murph go nie 
rozumie. Duch stawia ostatecznie na swoim 
i kieruje kroki Coopera do ukrytej bazy NASA, 
gdzie trwają właśnie przygotowania do epo-
kowej wyprawy do innej galaktyki. Błagania 
o pomoc zostały gdzieś wysłuchane i oto na 
ratunek ludzkości przychodzą nieznane istoty, 
które zawiesiły koło Saturna swój tunel cza-
soprzestrzenny. To dzięki tunelowi bohatero-
wie będą mogli poszukać sobie nowego domu 
w innej galaktyce. Ale czy Nolanowi chodziło 
jedynie o opowiedzenie fantastycznej histo-
rii? Celem reżysera było raczej postawienie 
trudnych pytań: czy intuicją poznajemy same 
rzeczy, czy – jak by to ujął William Ockham 
– tylko ich zjawiska?. A może liczą się ludzkie 
przeczucia? Czy rzeczy, które widzimy wokół 
nas, rzeczywiście istnieją? Kto lub co może 
wywołać w naszym umyśle intuicję rzeczy 

pozornie tylko nieistniejącej? A może intuicja 
zależna od przypadkowych doświadczeń jest 
iluzją, na której nigdy nie zbuduje się wiedzy 
pewnej i prawdziwej?

Reż.: Christopher Nolan; scen.: Christopher Nolan, 
Jonathan Nolan; zdj.: Hoyte Van Hoytema; muz.: 
Hans Zimmer; występują: Matthew McConaughey, 
Anne Hathaway, Jessica Chastain, Ellen Burstyn, 
Michael Caine. Prod.: USA, Wielka Brytania. Polska 
premiera: 7 listopada 2014
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Katarzyna Szuchiewicz

Frank 3
Świat Franka (Michael Fassbender) poznaje-
my z perspektywy Jona (Domhnall Gleeson) 
– niespełnionego muzyka, który za sprawą 
przypadkowego zrządzenia losu staje się człon-
kiem zespołu Soronprfbs. Grupa składa się 
z rozchwianych psychicznie osobowości, a rolę 
mentora, o którego uznanie stara się każdy 
z ekscentrycznych muzyków, pełni wokalista 
ukrywający swoją twarz pod sztuczną głową. 
Przybrana przez niego symboliczna oraz do-
słowna maska stanowi jednocześnie azyl, jak 
i budulec jego artystycznej osobowości.
Spiritus movens wydarzeń przedstawionych 
w fi lmie staje się goniący za marzeniami Jon. 
Dla zespołu postanawia on porzucić swoje do-
tychczasowe życie i rozpropagować artystycz-
ną działalność grupy, relacjonując dziwaczne 
zachowania jej członków poprzez media spo-
łecznościowe. Ostatecznie wyznacza on nowy 
kierunek i znacznie wpływa na dalsze losy 
zespołu. Zafascynowany Frankiem usiłuje 
wykorzystać jego potencjał do spełnienia oso-
bistych ambicji, nie zważając na destrukcyjny 
wpływ i konsekwencje swoich działań. 
W fi lmie dokonano zestawienia alternatywne-
go i hermetycznego świata muzyków z global-
ną płaszczyzną komunikacyjną social mediów. 
Reżyser rozprawia się przy tym z mitem arty-
sty-outsidera, zrywającego z kulturą masową 
na rzecz snobistycznej chęci budowania swojej 
wyjątkowości poprzez autentyzm i odrzucenie 
komercji. W fi lmie zostaje ukazany także syn-
drom współczesnych czasów, w których często 
tym, co wyróżnia artystę, nie jest jego muzy-

ka, lecz ekscentryczne i oryginalne zachowa-
nie, przykuwające chwilowe zainteresowanie 
wirtualnych odbiorców. Frank liczbę odsłon 
na portalu społecznościowym odbiera jako 
wyraz akceptacji społeczeństwa. Liczba inter-
netowych obserwatorów nie przekłada się jed-
nak na liczbę rzeczywistych fanów gotowych 
przyjść na koncert.
 Istotną częścią Franka jest oczywiście sama 
muzyka – trudna do gatunkowego zakwalifi -
kowania. Jej źródło stanowią nawet najbardziej 
błahe inspiracje czerpane ze świata otaczające-
go artystów, które za pomocą hipnotyzującej 
tonacji oraz hiperbolizacji nabierają wyrazi-
stości i znaczenia. Muzycy sięgają również po 
prowokacyjne działania, mające doprowadzić 
do czerpania dźwięków wypływających z ich 
wnętrza. W efekcie powstałe utwory odzwier-
ciedlają twórczą energię artystów wraz z kryją-
cym się za nią bólem. 
Muzyka grana przez Soronprfbs, podobnie 
jak sama nazwa zespołu, daleko odbiega od 
upodobań masowej publiki. Dopiero poja-
wienie się Jona sprawia, że wokalista grupy 
zaczyna wykazywać chęć dotarcia do szerokie-
go grona odbiorców i stworzenia „najbardziej 
chwytliwej piosenki”. To pragnienie spotyka 
się z wyraźną niechęcią i krytyką ze strony jego 
dziewczyny, Clary, która zdaje sobie sprawę 
z tego, jak szkodliwe może być ono dla Fran-
ka. Kobieta stara się uchronić swojego mento-
ra przed bólem i rozczarowaniem, jednocze-
śnie obawiając się tego, że sukces mógłby ich 
od siebie oddalić.
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Warto wspomnieć również o tym, że postać 
Franka została zainspirowana kreacją arty-
styczną stworzoną przez komika i wokalistę 
Chrisa Sieveya. Reżyser, Lenny Abrahamson, 
nie ogranicza się jednak do prostego przedsta-
wienia biografi i muzyka – idzie o krok dalej 
i ukazuje w swoim dziele zjawisko zacierania 
się granicy pomiędzy artystą a wykreowanym 
przez niego scenicznym alter ego. Ta swoista 
dwuwarstwowość głównego bohatera została 
w świetny sposób oddana przez wcielające-
go się w niego Michaela Fassbendera, który 
przy ograniczeniu głównego środka ekspresji 
(cały czas ma przecież na głowie gigantyczną 
maskę) potrafi  zbudować postać za pomocą 
mowy ciała oraz głosu. 
Frank miał swoją premierę w trakcie festiwalu 
fi lmów niezależnych w Sundance i utrzymuje 
charakterystyczną dla wielu tamtejszych obra-
zów tonację komediodramatu, zawierającego 
budujące przesłanie oraz przewrotnie ukazu-
jącego pozytywne strony tragicznych zdarzeń. 
Film stanowi błyskotliwy i udany kolaż sty-
lów, łącząc w sobie elementy slapstickowej 

komedii, absurdalnego i ironicznego humoru 
z niosącą głębsze przesłanie tematyką. Abra-
hamson tworzy słodko-gorzki obraz rzeczy-
wistości rozpiętej pomiędzy indywidualnymi 
pragnieniami a wydarzeniami zdeterminowa-
nymi przez wyzwania, które stawia bohaterom 
otaczający ich świat.

Reż.: Lenny Abrahamson; scen.: Jon Ronson, Pe-
ter Straughan; zdj.: James Mather; muz.: Stephen 
Rennicks; występują: Michael Fassbender, Domn-
hall Gleeson, Maggie Gyllenhaal, Scoot McNairy, 
François Civil, Carla Azar. Prod.: Irlandia, Wielka 
Brytania. Polska premiera: 11 lipca 2014
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Piotr Zdziarstek

Ona 4
Gdzie kończy się maszyna, a zaczyna człowiek? 
– to pytanie zadawane dość często zarówno w 
kinie, jak i literaturze. Doskonale pamiętamy 
Blaszanego Drwala z krainy Oz oraz Pinokia; 
wielu z nas widziało też fi lm A.I. Sztuczna inte-
ligencja, bezpośrednio nawiązujący do słynnej 
historii o drewnianym pajacyku, pragnącym 
zostać chłopcem. A to tylko najbardziej zna-
ne przykłady, są jeszcze przecież HAL 9000 
z 2001: Odysei kosmicznej, GlaDOS z serii 
gier video Portal, androidy z Łowcy androidów 
i inne przerażająco ludzkie konstrukcje. Mi-
łość pomiędzy człowiekiem i maszyną również 

nie jest nowym pomysłem, wystarczy wspo-
mnieć Człowieka przyszłości z Robinem Wil-
liamsem oraz jeden z odcinków doskonałego 
brytyjskiego serialu Black Mirror, gdzie boha-
terka, nie mogąc poradzić sobie ze stratą męża, 
przelewa swoje uczucie na androida, któremu 
zainstalowano „osobowość” jej ukochanego. 
Ten ostatni przykład jest szczególnie podobny 
do historii opowiedzianej przez Spike’a Jonze-
’a. Lecz mimo wyżej wspomnianych zbieżno-
ści, oksymoron „ludzkie maszyny” fascynuje 
widzów do tego stopnia, że wciąż jest postrze-
gany jako coś względnie świeżego. 
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Ona opowiada historię Th eodore’a Twom-
bly’ego, mężczyzny zajmującego się zawodo-
wo pisaniem listów w imieniu swoich klien-
tów. Rozstanie z ukochaną kobietą sprawia, że 
przez pewien czas – być może podświadomie – 
żyje uczuciami tych, dla których pisze. Jednak 
taki substytut intymnej więzi nie wystarcza na 
długo. Th eodore instaluje system operacyjny 
OS (doskonała Scarlett Johansson), mający 
pomóc mu w codziennym życiu. Ten jednak 
okazuje się dużo bardziej skomplikowany i in-
trygujący, niż można by przypuszczać.
Spike Jonze skupił się w swoim dziele nie na 
maszynie (choć OS jest znakomicie zarysowa-
ną postacią) poszukującej człowieczeństwa, 
a raczej na człowieku zagubionym w swojej 
rzeczywistości. Człowieku, który zastanawia 
się, czy lepsza jest „naturalna” pustka, czy 
sztucznie wykreowane spełnienie. Czy takie 
uczucie szczęścia jest mniej prawdziwe, skoro 
równie mocno oddziałuje na człowieka? Po-
dobnej próbie poddany jest sam widz, który 
nie zważa na nietypowość związku, trzymając 
kciuki za jego powodzenie i akceptację spo-
łeczną.
Reżyser przedstawił nam przepięknie wykre-
owany świat; nie brnie w zbędny futuryzm, 
jaki znamy z wielu fi lmów korzystających 
z estetyki sci-fi . Więcej tutaj uroku, liryzmu 
i afi rmacji życia niż ostrzeżeń przed nieuchron-
ną cyfryzacją naszej rzeczywistości. Natomiast 
ogólne podobieństwo fi lmowego świata do 
tego, który widzimy za oknem, sprawia, że 
utożsamiamy się z bohaterami jeszcze bar-
dziej.
Ona to fi lm nieobawiający się oskarżeń o ba-
nał i przerost formy nad treścią. Podobnie jak 
wspaniały Joaquin Phoenix, który teoretycz-
nie może wywołać pewien cyniczny uśmie-
szek na twarzy widza, zwłaszcza gdy szarżuje 
ze swoją pozornie ograniczoną mimiką, a jego 
gra balansuje na granicy kiczu i niebywałej 
wrażliwości. Na szczęście jednak aktor nie 
stawia zbędnych kroków w złym kierunku, 
co wzbudza jeszcze większy podziw dla jego 

umiejętności. Sam związek Th eodore’a z OS-
em jest pokazany pierwszorzędnie, widz na-
wet przez moment w niego nie powątpiewa. 
Trudno nie przejąć się zresztą historią, która 
w odpowiednich momentach potrafi  rozczu-
lić, wzruszyć i rozbawić.
Można zaryzykować stwierdzenie, że przed-
stawiając ten wątek w tak ciepły i naturalny 
sposób, Spike Jonze sam opowiedział się po 
stronie ewentualnej dyskusji – każdy ma pra-
wo do miłości. Lecz jednocześnie reżyser za-
znaczył, że mogą z niej wynikać przeróżne, 
nie zawsze przyjemne, konsekwencje. Z po-
wodzeniem można znaleźć tutaj także aluzje 
do problemów mniejszości seksualnych, jed-
nak Ona zdaje się czymś więcej niż zwykłym 
fi lmem propagandowym. Czymś głębszym 
i znacznie bardziej subtelnym, wykraczają-
cym bowiem poza płeć i seksualność. Reżyser 
opowiedział znaną historię w nowy, niezwykły 
sposób, tworząc tym samym swój najlepszy 
fi lm od czasu Być jak John Malkovich.

Reż.: Spike Jonze; scen.: Spike Jonze; zdj.: Hoyte 
Van Hoytema; muz.: Owen Pallett, Will Butler; wy-
stępują: Joaquin Phoenix, Scarlett Johansson, Amy 
Adams Rooney Mara. Prod.: USA. Polska premiera: 
14 lutego 2014
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Micha ł Prokop

Ratując 
pana Banksa 5
Trudno w to uwierzyć, ale Walt Disney, jeden 
z najważniejszych twórców w historii amery-
kańskiego kina, wciąż nie doczekał się od swo-
ich rodaków fi lmowego pomnika.  Aby zmie-
nić tę sytuację, studio Disneya postanowiło 
upamiętnić ukochanego założyciela fi lmem 
Ratując pana Banksa. Nie jest to jednak – jak 
można by się spodziewać – klasyczny fi lm 
biografi czny, ale opowieść o perypetiach przy-
gotowywanej na początku lat sześćdziesiątych 
ekranizacji książki Mary Poppins. Reżyserii 
fi lmu podjął się John Lee Hancock (znany 
z innych produkcji, które opowiadały o po-
zytywnych wzorcach osobowych, takich jak 
Wielki Mike. Th e Blind Side czy Debiutant), 
a w postać legendarnego twórcy fi lmów ani-
mowanych wcielił się Tom Hanks – aktor 
wprost stworzony do tej roli.
Scenariusz napisany przez duet Sue Smith 
i Kelly Marcel opowiada historię zaciekłej 
batalii między Disneyem a Pamelą L. Travers 
o prawa do ekranizacji Marry Poppins. Au-
torka literackiego pierwowzoru przylatuje 
z Anglii, by osobiście poprowadzić ostatni etap 
negocjacji. Na miejscu okazuje się, że kobieta 
jest dla wszystkich utrapieniem, a sztuczki 
i umizgi czarującego ją Walta nie przynoszą 
żadnego rezultatu.
Film zbudowany jest na zasadzie dychoto-
mii. Zderzenie osobowości dwójki głównych 
bohaterów to metafora kontrastu między sło-
necznym, pełnym luzu Los Angeles, a konser-
watywną i sztywną jak trwała królowej Anglią. 
Świat fi lmu Disneya zderza się ze światem lite-

ratury Travers. Przeszłość przenika się z teraź-
niejszością, a prawda z magią ekranu.
Ratując pana Banksa zaskakuje przede wszyst-
kim pod względem aktorskim. Emma Th omp-
son przyjęła rolę, którą wcześniej proponowa-
no Meryl Streep, i… zawłaszczyła cały ekran. 
Pamela Travers w jej wykonaniu budzi zachwyt 
– jest energiczną, charyzmatyczną i apodyk-
tyczną businesswoman, a później przeistacza 
się w zagubioną, zakompleksioną, walczącą 
z własnymi lękami kobietę. Od czasu Nichol-
sona w Lepiej być nie może nie widziałem, by 
aktor tak umiejętnie manipulował emocjami 
odbiorcy i wywoływał na przemian skrajne re-
akcje, od niechęci do sympatii. Zaskoczenie 
jest tym większe, że w założeniu to przecież 
Walt Disney miał być najważniejszym boha-
terem – zarówno fabuła, uwarunkowania pro-
dukcyjne, jak i zaangażowanie Toma Hanksa, 
jednej z największych sław Hollywood, miały 
zagwarantować tej postaci prym. Tymczasem 
Hanks jest tylko tłem dla brylującej na pierw-
szym planie Emmy Th ompson. Dominacja 
brytyjskiej aktorki w starciu z wielką gwiaz-
dą nie kończy listy aktorskich zaskoczeń, bo 
do takowych należy zaliczyć jeszcze niespo-
dziewanie dobrego Colina Farrella, który 
udowadnia, że potrafi  być naprawdę dobrym 
aktorem, i Paula Giamattiego, obsadzonego 
w niewielkiej, ale bardzo istotnej roli osobiste-
go kierowcy Pameli Travers.
Na słowa uznania zasługuje także autor mu-
zyki, Th omas Newman, i John Schwartzman, 
który był odpowiedzialny za zdjęcia. Efekty 
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ich pracy najlepiej ilustrują retrospekcje na-
kręcone w Australii – kadry Schwarzmana, 
połączone z bardzo dobrą muzyką, spowalnia-
ją akcję i budują niezwykłą bajkowo-refl eksyj-
ną atmosferę. 
Ratując pana Banksa to fi lm dobry, momen-
tami wręcz bardzo dobry. Co prawda da się 
odczuć, że scenariusz był wielokrotnie mo-
dyfi kowany, ale nie zmienia to faktu, że pro-
dukcję Johna Lee Hancocka zdecydowanie 
warto obejrzeć, już choćby dla samej Emmy 
Th ompson, która zagrała jedną z najbardziej 
efektownych ról w karierze.

Reż.: John Lee Hancock; scen.: Sue Smith, Kel-
ly Marcel; zdj.: John Schwartzman; muz.: Thomas 
Newman; występują: Emma Thompson, Tom Hanks, 
Colin Farrell, Paul Giamatti; Prod.: Australia, USA, 
Wielka Brytania. Polska premiera: 24 stycznia 
2014
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6
Paulina Nitka

Na skraju jutra

Toma Cruise’a można lubić albo nie lubić (w 
skrajności uczuciowe nie wchodźmy). Tak 
to już jest z charakterystycznymi aktorami. 
Bez względu na to, trzeba jednak przyznać, 
że Cruise gra w fi lmach wartych obejrzenia, 
a jednym z takich fi lmów jest właśnie Na skra-
ju jutra w reżyserii Douga Limana. 
Historia oparta została na noweli Hiroshiego 
Sakurazaki All You Need Is Kill opublikowa-
nej w 2004 roku. Opowiada ona o Keijim 
Kiriyi, żołnierzu, który ginąc podczas swojej 
pierwszej bitwy z Obcymi, zostaje złapany 
w pętlę czasu. Od tamtego momentu bez koń-
ca przeżywa ten sam dzień od nowa: od chwili 
przebudzenia przed bitwą, do swojej kolejnej 
śmierci (na myśl przychodzi Dzień Świstaka, 
prawda?). Na podstawie noweli powstał także 
komiks, który ukazywał się na łamach maga-
zynu Shonen Jump oraz Weekly Young Jump.
Na skraju jutra stanowi odskocznię od kolej-
nych ekranizacji historii o obdarzonych super-
mocami herosach ratujących świat i serwuje 
nam dość przeciętnego bohatera, który przez 
pierwsze minuty fi lmu dość wysoko zadziera 
nosa i irytuje. Cage (Tom Cruise) co praw-
da nie jest szeregowym żołnierzem, ale PR-
-owcem zachęcającym ludzi do wstąpienia do 
wojska. Ma jednak pecha i z powodu swojego 
wygodnickiego charakteru oraz tchórzostwa 
ląduje jako rekrut i dezerter w jednostce wy-
ruszającej następnego dnia na front. Ten pro-
sty zabieg, działający na zasadzie „od zera do 
bohatera”, wybiela bohatera początkowo nie-
zbyt budzącego sympatię, a seria związanych 

z tym gagów sprawia, że fi lm nabiera pewnego 
rodzaju lekkości. Z przyjemnością obserwuje-
my, jak Cage, ginąc na sto różnych sposobów, 
próbuje odnaleźć się w nowych nieprzychyl-
nych sobie realiach i stara się dostać do Rity 
(Emily Blunt), swojej mentorki. Kobieta, 
okrzyknięta przez żołnierzy „Stalową Suką”, 
przyczyniła się do zwycięstwa jednej z bitew 
z Obcymi i być może jest w stanie Cage’owi 
pomóc. Czas, choć zapętlony, ucieka. Szanse 
na wygraną maleją.
Szybka, wartka akcja osadzona w niedalekiej 
przyszłości, wojskowe egzoszkielety naszpiko-
wane bronią (hej, to już prawie realne!), nie-
przyjaźnie nastawieni Obcy, dużo strzelania 
i wybuchy na miarę kina w stylu Michaela 
Baya stały się przepisem na naprawdę smako-
wity fi lm. Całość przypomina grę komputero-
wą, którą rozpoczyna się od ostatniego save’a, 
i po każdej kolejnej przegranej dociera się szyb-
ciej, sprawniej, dalej. Dla mnie – gracza – jest 
to znajomy klimat, zabieg naprawdę ciekawy 
i sprawiający pewną radość podczas oglądania. 
Dodatkowym plusem – paradoksalnie – jest 
prosta fabuła, która nie wymaga od widza spe-
cjalnego skupienia. Szkoda tylko, że barwne 
postaci żołnierzy z jednostki, do której trafi ł 
główny bohater, nie zostały rozbudowane. To 
pozostawia lekki niedosyt, a w moim przy-
padku nawet zawód.
Na uwagę zasługuje Emily Blunt wcielająca 
się w rolę Rity Vratasky. Dumne i groźne spoj-
rzenia, jakimi obrzuca Cage’a, w połączeniu 
z kozackim tasakiem, którym się posługuje, 
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robią wrażenie. Zresztą sama postać Rity przy-
kuwa bardziej niż Cage. Nie wiadomo wiele 
na temat jej przeszłości, jednak łatwo zrozu-
mieć motywy jej działania. Jest ona typem 
silnej heroiny, a więc tym, czego w tego typu  
fi lmach trochę brakuje – szczególnie teraz, 
gdy ekranizacje komiksów o superbohaterach 
są tak popularne. 
Każda ze wspomnianych wcześniej postaci 
drugoplanowych także posiada swój własny 
charakter i historię, z którą widzowie zapew-
ne chcieliby się lepiej zaznajomić. Postaci te 
stanowią naprawdę ciekawe tło dla głównych 
bohaterów. 
Na klimat fi lmu niesamowity wpływ ma rów-
nież świetna ścieżka dźwiękowa. Skompono-
wał ją Christophe Beck, autor muzyki do Kra-
iny Lodu, Pitch Perfect czy Taxi. 
Co prawda Na skraju jutra różni się zakończe-
niem od swojego książkowego pierwowzoru, 
ale… Amerykanie już tak mają. A ja mimo to 
chętnie wrócę to tego fi lmu jeszcze kilka razy.

Reż.: Doug Liman; scen.: Christopher McQuarrie, 
Jez Butterworth, John-Henry Butterworth; zdj.: Dion 
Beebe ; muz.: Christophe Beck; występują: Tom 
Cruise, Emily Blunt, Brendan Gleeson, Bill Paxton; 
prod.: USA. Polska premiera: 6 czerwca 2014
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Agnieszka Paśko

Brud 7
Powieściopisarz Irvine Welsh, twórca słyn-
nego Trainspotting (na postawie którego po-
wstał uważany dzisiaj za kultowy fi lm o tym 
samym tytule), doczekał się kolejnej adaptacji 
swojego dzieła. Zekranizowania Ohydy podjął 
się Szkot Jon Baird. Mimo że jest to dopiero 
drugie pełnometrażowe dzieło tego reżysera, 
wywołało niemałe poruszenie wśród widowni 
i krytyków.
Przedstawiona przez Bairda historia jest brud-
ną mieszanką złożoną głównie z whiskey, 
narkotyków, prostytutek i skrzywionych psy-
chicznie ludzi. Głównemu bohaterowi braku-
je kręgosłupa moralnego: to upadły policjant 
Bruce, którego jedynym celem, bez względu 
na skutki, jest awans w karierze policyjnej. 
Kiedy pewien japoński student zostaje zamor-
dowany, Bruce ma szansę popisać się swoimi 
umiejętnościami i pokonać innych w wyścigu 
po wyższe stanowisko, co według niego nie 

sprawi mu żadnych problemów, bo koledzy 
z pracy to nieudacznicy i życiowe ofermy. 
Awans jest dla niego bardzo ważny, gdyż od 
tego zależy związek bohatera z żoną Carole. 
W miarę rozwoju wydarzeń, oprócz nieustan-
nej manipulacji osobami ze swojego otocze-
nia, bohater coraz głębiej tonie w dymie pa-
pierosowym, alkoholu, kokainie i dziwnych 
związkach. Bruce’a bardzo trudno darzyć 
sympatią: to ironiczny i odpychający mega-
loman, bawiący się ludzkimi uczuciami. Pro-
wadzi swego rodzaju grę z otoczeniem, która 
sprawia mu niemałą przyjemność. To on od 
początku jest zwycięzcą, jak często powtarza, 
śmiejąc się ludziom w twarz, a „zasady są takie 
same”. Lecz pod warstwą pożądania, zabaw 
i gier kryje się także drugie dno tej historii 
i druga twarz głównego bohatera. 
Reżyser doskonale przeskakuje między posta-
ciami, pokazując ich najdziwaczniejsze spacze-
nia i problemy – każdy ma jakiś defekt. Obraz 
oparty jest na szybkich ujęciach, zbliżeniach 
wyjątkowo realistycznie pokazanych twarzy 
oraz jeszcze dynamiczniejszych wulgarnych 
dialogach. Rzadko kiedy widz może odetchnąć, 
a gdy zdarzy się taki refl eksyjny moment, nie 
ma pewności co do jego wymowy. 
Zdecydowanie najmocniejszym punktem fi l-
mu jest kreacja Jamesa McAvoya, który swoją 
rozbudowaną mimiką, charakterystycznym 
akcentem i przede wszystkim iskrą szaleństwa 
w oczach, powoduje, że nie można oderwać 
od niego wzroku. Aktorsko obraz wzmac-
niają także: Eddie Marsan, wcielający się 
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w rolę zupełnie zagubionego, schowanego za 
denkami słoikowymi kumpla Bruce’a, oraz 
Jim Broadbent, perfekcyjnie grający doktora. 
To w jego gabinecie, w którym wiszą obrazy 
przedstawiające kolorowe meduzy i tasiemce, 
prowadzone są niezwykle atrakcyjne rozmowy 
z głównym bohaterem. Sceny z udziałem obu 
mężczyzn wyglądają niekiedy jak z kreskówki, 
jeżeli chodzi o ekspresje ich twarzy, elementy 
stroju czy wygląd pomieszczenia.
Film może w niektórych momentach wydawać 
się zbyt nasycony barwami i przepełniony re-
kwizytami. Zaskakuje jednak ciekawymi zabie-
gami formalnymi: dzieleniem ekranu, monta-
żem, spojrzeniami aktorów w kierunku widza, 
zmianami kolorystyki, musicalowymi wstaw-
kami. Tytułowy brud można odnaleźć w każdej 
scenie: na ulicach, w klubach, domach publicz-
nych, w relacjach międzyludzkich, a także, i to 
przede wszystkim, w głowach bohaterów. Mu-
zyka Clinta Mansella przeplata się z najróżniej-
szymi piosenkami Toma Jonesa, Culture Beat, 
Steppenwolf, Radiohead, utworami świątecz-
nymi, a nawet V Symfonią Beethovena. 

To wszystko mogłoby się wydawać połącze-
niem nie do zniesienia, jednakże składa się na 
bardzo efektowny wynik – audiowizualnego 
miszmaszu. Brudu nie da się zaklasyfi kować 
do jednego gatunku – to połączenie komedii, 
kryminału i dramatu. W efekcie powstała od-
ważna i kontrowersyjna, aczkolwiek bardzo 
oryginalna całość.

Reż.: Jon S. Baird; scen.: Jon S. Baird; zdj.: Matthew 
Jensen; muz.: Clint Mansell; występują: James McA-
voy, Jamie Bell, Eddie Marsan, Imogen Poots, Jim 
Broadbent. Prod.: Wielka Brytania. Polska premiera: 
17 października 2014
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8
Filip Cwojdziński

Magia w blasku 
księżyca

Trudno spodziewać się, by mistrz diametralnie 
zmienił się na starość, lecz w tym wypadku nie 
poskąpił widzom drobnych urozmaiceń. Cię-
te dialogi i dawkę psychoanalizy szczęśliwie 
zachowano. Woody Allen w swoim 45. fi lmie 
niejako spełnił wytyczne komedii romantycz-
nej, wyszedł jednak z tego „autorską” ręką.
Reżyser upodobał sobie Francję lat 20. Po 
„miejskim” O północy w Paryżu przyszedł czas 
na Magię w blasku księżyca z miejscem akcji 
usytuowanym bliżej przedmieść. Żeby jednak 
w pełni rozkoszować się wiejskimi widokami, 
przydałyby się obiektywy o szerokiej głębi 
ostrości: niekiedy podczas dialogów widzimy 
wyraźnych bohaterów i jakby niezidentyfi ko-
waną maź zamiast skąpanych w słońcu plene-
rów Lazurowego Wybrzeża – ot, taki niespo-
dziewany feler niewpływający w zasadzie na 
odbiór całości.
W pierwszych minutach (nie licząc charak-
terystycznej czołówki) nie mamy absolutnej 
pewności, czy oglądamy nowy obraz Allena. 
Ba, nawet świetnego jak zwykle Colina Firtha 
ciężko rozpoznać. Gra on wyniosłego dupka, 
któremu ustąpił miejsca klasyczny neurotyk. 
U Allena tak antypatycznej pierwszoplanowej 
postaci męskiej nie uświadczyliśmy od czasu 
Przejrzeć Harry’ego. Przebywający w Berli-
nie Stanley Crawford (świat zna go jako Wei 
Ling Soo, ale prywatnie używa wciąż innych 
nazwisk) jest zadufanym i szyderczym brytyj-
skim mistrzem karcianym, który za cel obrał 
sobie rozszyfrowanie Sophie Baker (Emma 
Stone) – rzekomej spirytystki z Francji. Jako 

zagorzały ateista i skrajny racjonalista katego-
rycznie odrzuca możliwość istnienia jakiejkol-
wiek siły wyższej, która nie byłaby logicznie 
umotywowana.
Próżny iluzjonista boi się kierować „nielogicz-
nym” sercem: nawet wybór miłosny musi być 
wyrachowany. Narzeczona Olivia (Catherine 
McCormack) ma styl i obycie, jest inteligent-
na i urodziwa. Krótko mówiąc, reprezentuje 
sobą wszystko, co wymagający partner mógł-
by sobie wymarzyć. 
Z biegiem czasu przesadnie pewny siebie, sa-
mozwańczy geniusz coraz bardziej traci cier-
pliwość, gdy nie jest w stanie przyłapać nie 
mniej urodziwej Sophie na kantowaniu. Co 
więcej, okazuje się, iż zna ona więcej szczegó-
łów z jego przeszłości, niż pozwalałyby na to 
domysły lub celne strzały W końcu wydaje 
się, że grany przez Firtha sztywniak zaczyna 
się nawracać. Olśnienie numer jeden: zaczy-
na wierzyć w cudowny dar Sophie na tyle, 
że gotów jest ją promować. Spędzają razem 
coraz więcej czasu, choć bohaterka przystaje 
na oświadczyny Brice’a (Hamish Linklater) – 
groteskowego i bajecznie bogatego adoratora 
z nieodłącznym ukulele. Jednak to pomię-
dzy nią a Stanleyem wyraźnie zaczyna iskrzyć 
(zwłaszcza w scenie deszczu).
Wszystko wskazuje na to, że cyniczny, prze-
wrażliwiony na swoim punkcie Stanley da się 
porwać irracjonalnej sile zakochania. Udaje 
przed światem, a przede wszystkim przed sobą 
samym, że nie interesuje go kobieta tak nie-
godna jego szanownej osoby. Gdy już wygłosi 
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komplement pod adresem panny Baker, robi 
wszystko, by zatrzeć dobre wrażenie. Wtedy na-
gle (podczas publicznej prezentacji nowoodkry-
tej medium) otrzymuje wiadomość o wypadku 
ciotki Vanessy (Eileen Atkins), która wychowy-
wała Stanleya (rezolutny jazz w tle nie milknie, 
nawet gdy szykują się kłopoty). W przypływie 
bezsilności bohater zaczyna się modlić. Poważ-
ny zwrot w jego życiu wisi w powietrzu, jednak 
fabuła zaskakuje, a Stanley – do tego stopnia 
cyniczny, jak ironiczna jest jego dawna opie-
kunka – doznaje kolejnego olśnienia. Czy tym 
razem będzie to sprawka Boga?
Proszę wybaczyć nazbyt długie streszczenie, 
lecz trzeba było do Niego dotrzeć. Prywatnie 
Allen neguje istnienie Boga, lecz zawodowo 
wciąż Go szuka. Nawet w poprzedniej, świet-
nej Blue Jasmine, jakby pobawił się w Stwórcę, 
lecz gorycz tamtego obrazu została doszczęt-
nie wyparta przez słodycz Magii… Podobnie 
zresztą reżyser podejmował już temat czarów: 
ostatni raz w O północy w Paryżu, a wcześniej 
w centrum wydarzeń umieścił je w niezbyt do-
brym Scoop i udanej Klątwie skorpiona. Lecz 
dopiero teraz autentycznie mnie nabrał.
Crazy Little Th ing Called Love… Allen stwo-
rzył błyskotliwą laurkę „bezmyślnej”, emo-
cjonalnej miłości – czyli temu szaleństwu, 
którego obawia się arogancki magik o prze-
rośniętym ego. „Tylko głupi są szczęśliwi”, 
powtarza. Allen udowadnia mu za Forrestem 
Gumpem, że „głupi ten, co głupio robi”.

Reż. i scen.: Woody Allen; zdj.: Darius Khondji; wy-
stępują: Colin Firth, Emma Stone, Hamish Linklater, 
Simon McBurney, Eileen Atkins. Prod.: USA. Polska 
premiera: 22 sierpnia 2014 
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Ewa Turel

Babadook

Czego boimy się najbardziej? Odpowiedź na 
to pytanie twórcy horrorów starają się zna-
leźć od wielu lat. I mogłoby się zdawać, że 
wszystkie pomysły zostały już wykorzystane. 
Kolejne, szczególnie amerykańskie, produkcje 
powtarzają te same motywy, jak na przykład 
motyw psychopaty, który poluje na grupę na-
stolatków w opuszczonym domu. Brzmi zna-
jomo? Od pewnego czasu ciężko trafi ć na coś, 
co chociaż trochę różniłoby się od poprzed-
niego „kasowego hitu”. Niespodzianką jest 
właśnie Babadook. Jak wiadomo z Koszmaru 
z ulicy Wiązów, nic nie straszy bardziej niż re-
alistyczny koszmar. Twórcy Babadooka dobrze 
znają tę starą prawdę. Ich fi lm zaczyna się więc 
banalnie – od kolejnego nocnego koszmaru 
sześciolatka i rutynowego sprawdzania, czy 
pod łóżkiem nie ma potwora. Ale co zrobić, 
gdy nasze sny stają się prawdą? 
Główną bohaterką Babadooka jest Amelia, sa-
motna matka, która musi zmagać się ze spra-
wiającym problemy synkiem o wyjątkowo 
wybujałej wyobraźni. W pracy Amelia otacza 
opieką osoby z demencją, ale można odnieść 
wrażenie, że sama żyje w nieco innym świecie 
– wciąż wspomina śmierć męża, a problemy 
związane z wychowaniem syna zdaje się igno-
rować. Jest wiecznie zmęczona, choć chwila-
mi zachowuje się jak nadpobudliwe dziecko 
– zwalnia się z pracy, by zrobić sobie „wagary”, 
nie dba o aparycję, przez co wygląda niekiedy 
jak wariatka, której nikt nie traktuje poważ-
nie. Wydaje się, że czasami jej infantylny syn, 
Samuel, jest od niej bardziej dojrzały. Odczu-

cie to potęguje fakt, że przed potworem chowa 
się pod kołdrą nie mały chłopiec, ale właśnie 
jego matka – choć doskonale wie, że ta cien-
ka warstwa pledu nie sprawi, że strach znik-
nie. W Babadooku dużo jest smutku: smutny 
jest dom, smutna jest Amelia, smutna jest 
wreszcie przeszłość. Zdaje się, że od narodzin 
chłopca rodzinie towarzyszy śmierć. Bohate-
rowie trwają zawieszeni w dziwnym półśnie. 
Tej onirycznej atmosferze sprzyjają nienasyco-
ne barwami zdjęcia. Czerwień wyeksponowa-
na jest w nielicznych scenach, dzięki czemu 
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wyróżnia się ona na tle szarości i dodatkowo 
wpływa na wyobraźnię. Warto zaznaczyć, że 
za zdjęcia odpowiada Radosław Ładczuk. 
W budowaniu klimatu pomaga także praca 
kamery. Na początku fi lmu ujęcia są bardzo 
długie, wręcz nużące, następnie montaż staje 
się nerwowy, co udaje rytm fabuły. Zmiana 
tempa wiąże się z wkroczeniem na scenę ty-
tułowego bohatera, Pana Babadooka, zjawy 
rodem z bajek dla dzieci.
Film Jennifer Kent  sprytnie wykorzystu-
je inspiracje ekspresjonizmem niemieckim. 
Twórcy dbają o to, by kadry były przemyśla-
ne, by gra światłocieniem tworzyła odpowied-
nią atmosferę. W Babadooku straszy przede 
wszystkim mrok, zarówno ten dosłowny, jak 
i metaforyczny, związany z naszymi lękami. 
Znajdziemy tu też bardziej dosłowne nawią-
zania do wspomnianego nurtu – Amelia oglą-
da w telewizji nieme fi lmy, a jej syn zachwyca 
się pokazami magicznymi z fi lmów Georges’a 
Mélièsa.
Muzyka Jeda Kurzela, dzięki wykorzystaniu 
pianina, także przywołuje klimat początków 
kinematografi i. Odtwórca roli Samuela, Noah 
Wiseman, spisał się bardzo dobrze i wypadł 
nad wyraz przekonująco, choć miał przed sobą 

trudne zadanie. Wraz z Essie Davis stworzył 
duet, który na długo zapada w pamięć. 
Czego tak naprawdę boją się bohaterowie? 
Czy Pan Babadook istnieje? A może jest tyl-
ko fantazją borykającej się z problemami 
emocjonalnymi rodziny? Potwora w drugiej 
– zdecydowanie straszniejszej – formie nie wi-
dać. Jennifer Kent doskonale wie, że wytwory 
wyobraźni przerażają bardziej niż całe zastępy 
atakujących zombie. W Babadooku pełno jest 
niedopowiedzeń – nie wiadomo, kim była zja-
wa i czy w ogóle istniała. Nie wiadomo, czy 
problemy z Samuelem wreszcie się skończą. 
Nie wiadomo także, kto mieszka w piwnicy 
domu bohaterów. Ale przecież „życie nie za-
wsze jest takie, jak się wydaje”.

Reż.: Jennifer Kent; scen.: Jennifer Kent; zdj.: Ra-
dosław Ładczuk; muz.: Jed Kurzel; występują: Essie 
Davis, Noah Wiseman, Tim Purcell. Prod.: Australia. 
Polska premiera: 30 maja 2014
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Ma łgorzata Świs łocka

Kapitan Ameryka: 
Zimowy żołnierz

Nie każda przyjaźń jest wieczna. Przeciwnie, 
większość przyjaźni „na całe życie” się rozpa-
da. Ciągle idziemy naprzód, poznajemy no-
wych ludzi, a kontakt ze starymi znajomymi 
się urywa. Istnieją jednak wyjątki. Takim wy-
jątkiem jest przyjaźń między Steve’em, czyli 
Kapitanem Ameryką, a Buckym.
Znali się od zawsze, wspierali w trudnych mo-
mentach, rozumieli jak nikt inny. Dlatego, 
kiedy podczas jednej z misji Bucky ginie, Steve 
czuje, że razem z nim utracił część swej duszy, 
i nawet po wielu latach nie może zapomnieć 
starego przyjaciela. Ale los nieoczekiwanie zsyła 
mu szansę na odzyskanie najbliższej osoby. Co 
się jednak stanie, jeśli najwierniejszy przyjaciel 
zamieni się w największego wroga?
To oczywiście tylko jeden z wątków ostatnie-
go fi lmu z Marvelowskiego cyklu o superbo-
haterach. W Kapitanie Ameryce: Zimowym 
żołnierzu powracają takie postaci jak Czarna 
Wdowa (Scarlett Johansson) czy Nick Fury 
(Samuel L. Jackson), którzy razem z Kapita-
nem Ameryką (Chris Evans) znowu muszą 
uratować świat przed zagładą. Tym razem 
pokojowi nie zagrażają II wojna światowa ani 
przybysze z innego świata, ale żądni władzy lu-
dzie. T.A.R.C.Z.A. posiada informacje o każ-
dym człowieku na świecie, które zdobywa 
za pomocą podsłuchów oraz monitorowania 
komputerów i komórek. Na podstawie tych 
danych da się określić, kto w przyszłości może 
okazać się niebezpieczny, a potem – wyelimi-
nować go. Tak potężna broń w rękach nie-
odpowiednich ludzi stanowi zagrożenie dla 

całego świata – dlatego sprawą musi zająć się 
Kapitan Ameryka.
Bracia Russo zrobili świetny fi lm. Akcja toczy 
się tak szybko, że widz nawet nie wie, kiedy 
zostaje wciągnięty w jej wir. Na uwagę zasłu-
gują niewątpliwie sceny pościgów czy pod-
niebnych walk, które aż zapierają dech. Nic 
więc dziwnego w tym, że efekty specjalne 
z tego fi lmu zostały nominowane do Oscara.
Choć w świecie przedstawionym w Zimowym 
żołnierzu nie można nikomu ufać, a każdy 
nasz krok jest kontrolowany, to fi lmowi nie 
brakuje charakterystycznego dla produkcji 
Marvela komizmu. Wprowadza go głównie 
postać Sama Wilsona grana przez Antho-
ny’ego Mackie’ego. Sam cały czas żartuje sobie 
z supermocy Steve’a, w porównaniu z którymi 
jego własne umiejętności wypadają blado, co 
– oczywiście – nie przeszkadza mu wspierać 
Kapitana podczas walki.
Sama postać Steve’a zresztą bardzo na tym fi l-
mie zyskała, reżyser ukazał bowiem ewolucję 
bohatera. Na początku, w pierwszej części Ka-
pitana, młody Rogers to uosobienie idealnego 
obywatela, którego marzeniem jest walka za 
swoją ojczyznę. Jest dobry, prawdomówny, 
odważny, zdolny do poświęcenia. Niczego mu 
nie brakuje, zwłaszcza gdy po eksperymencie 
medycznym zyskuje ciało godne greckiego 
boga. Jednak ideały mają to do siebie, że po 
jakimś czasie stają się nudne i tak właśnie było 
z Kapitanem Ameryką. W Avengers niewiele się 
zmieniło: Steve Rogers, choć nieco zagubiony 
w nowoczesnym świecie, pozostaje praktycz-
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nie taki sam. W Zimowym żołnierzu nato-
miast jego postać w końcu nabiera charakteru. 
Kapitan nie jest już sztywniackim żołnierzem 
i stróżem moralności. Powoli przyzwyczaja się 
do nowej rzeczywistości, próbuje nadrobić za-
ległości, otwiera się na świat, a przy tym pozo-
staje jednak sobą – człowiekiem wychowanym 
w innych czasach.
Kapitan Ameryka: Zimowy żołnierz to fi lm 
o wolności, a raczej o jej braku. Steve jest 
zniewolony przez swoją przeszłość. Nawiedza-
jące go wspomnienia nie pozwalają mu zrobić 
kroku naprzód i nawiązać normalnych relacji 
z innymi ludźmi. Nick Fury jest zaplątany 
w sieć własnych intryg, które w końcu zwra-
cają się przeciwko niemu. Zimowy żołnierz 
jest narzędziem w rękach Hydry, służy jej jako 
niezawodna broń przeciw wrogom. By się nie 
„zepsuł”, co jakiś czas zostaje poddany wy-
mazywaniu pamięci. Bucky nie posiada więc 

nawet elementarnej wolności do posiadania 
wspomnień, bycia sobą. Ponadto, wszyscy 
ludzie są więźniami technologii. Jak to po-
wiedział doktor Zola: „Poświęcili wolność, 
by zyskać bezpieczeństwo”. Ale czy na pew-
no o takie bezpieczeństwo nam chodzi? Czy 
podobnie jak bohaterowie fi lmu nie powinni-
śmy zacząć walczyć o własną wolność?

Reż.: Anthony Russo, Joe Russo; scen.: Christopher 
Markus, Stephen McFeely; zdj.: Trent Opaloch; 
muz.: Henry Jackman; występują: Chris Evans, 
Scarlett Johansson, Samuel L. Jackson, Robert Red-
ford, Sebastian Stan. Prod.: USA. Polska premiera: 
26 marca 2014
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Transformers: Wiek zagłady
Maria Maciaszek

KOMERCYJNY SUKCES ROKU

Wiek zagłady miał być zburzeniem porządku 
z poprzednich fi lmów serii – po raz pierwszy 
głównymi wrogami Optimusa Prime’a i jego 
Autobotów są… ludzie. Zmęczeni proble-
mami, które pojawiły się wraz z przybyciem 
robotów na Ziemię, prawowici mieszkańcy 
planety szykują bezwzględną ekstermina-
cję wszystkich obcych, zarówno wrogów, jak 
i dotychczasowych sprzymierzeńców.
„Era Transformerów się skończyła” – to zdanie 
najczęściej pojawiało się w zapowiedziach fi l-

mu i choć miało odnosić się jedynie do fabuły, 
to właśnie w nim zaklęta jest tajemnica sukce-
su, jaki osiągnęła produkcja. Oczywiście, fi l-
my z serii Trasnformers nigdy nie zaliczały się 
do kina ambitnego. Kierowane są one przede 
wszystkim do fanów zmiennokształtnych ro-
botów. Dlatego największym atutem nowej 
produkcji miał być właśnie „koniec ery Trans-
formerów” – czyli zerwanie z tym wszystkim, 
czego fani mieli dość po wcześniejszych fi l-
mach. Ograny już spór między Autobotami 
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i Decepticonami został zepchnięty na dalszy 
plan, nieco przereklamowany już Sam Wi-
twicky i jego dziewczyny zostali zwolnieni 
z roli „tych jedynych sprawiedliwych ludzi”, 
a – co najważniejsze – tytułowe roboty miały 
stać się czymś więcej niż tylko pretekstem do 
wyreżyserowania kolejnej efektownej demolki, 
na dowód czego do Wieku zagłady wprowa-
dzono kultowe postaci Dinobotów, których 
sława sięga czasów najstarszych kreskówek 
i komiksów.
Te i kilka innych zapowiedzi jak syreni śpiew 
zwabiły do kin wszystkich, nawet najbardziej 
wybrednych wielbicieli Transformerów. Nie-
stety, w zderzeniu z rzeczywistością nie wszyst-
ko wyglądało już tak pięknie. 
Wbrew obietnicom, fi lm wcale nie okazał się 
szczególnie nowatorski i to nie tylko na tle po-
przednich części. Wiek zagłady zawiera w sobie 
właściwie wszystko, co najbardziej razi w ame-
rykańskich superprodukcjach. Po pierwsze, 
jest to kolejny sequel (co ciekawe, zarzut ten for-
mułuje nawet jedna z postaci: „Filmy są teraz do 
bani. [...] Sequele, remaki...”). Po drugie, znowu 
mamy tu manifestację amerykańskiego patrioty-
zmu: od samego początku w co drugiej scenie 
gdzieś w tle powiewa fl aga Stanów Zjednoczo-
nych, a najczęstszym motywem działań więk-
szości bohaterów (poza robotami, oczywiście) 
jest miłość i lojalność wobec ojczyzny (troska 
o przetrwanie gatunku ludzkiego stoi dopiero 
na drugim miejscu). Po trzecie (i najbardziej 
rażące), Michael Bay znów pokazał, jak bardzo 
lubi niekończące się sekwencje eksplozji, tym 
razem jednak przeszedł samego siebie – ilość 
i rozmach tego typu efektów sprawiły, że są 
już one widowiskiem samym w sobie, dzieją-
cym się jakby zupełnie obok fabuły. 
O ile można przyjąć, że przesadne epatowanie 
motywami patriotycznymi czy efektami spe-
cjalnymi to celowe przejaskrawienia, o tyle po-
zostałych mankamentów nie da się tak łatwo 
usprawiedliwić. Zgodnie z obietnicą roboty są 
prawdziwszymi postaciami niż wcześniej, ale 
tak naprawdę dopracowano je głównie pod 

względem wizualnym. Charakterologicznie jest 
niestety dużo słabiej – z jednej strony: postaci 
Autobotów, których cechy są tak wyraziste, że 
momentami Transformery stają się karykatura-
mi samych siebie; z drugiej strony: Dinoboty, 
które w fi lmie nie dostały nawet imion. Postaci 
ludzi także nie zachwycają. Bohaterowie pierw-
szoplanowi, grani przez Marka Wahlberga, Ni-
colę Peltz i Jacka Reynora, niewiele różnią się 
od swoich poprzedników. Trochę gagów, dużo 
krzyku i biegania z kosmiczną bronią. Para-
doksalnie, choć głównym atutem fi lmu miały 
być zmiany, w Wieku zagłady najbardziej cieszy 
to, co pozostało niezmienne – muzyka Ste-
ve’a Jablonskyego i Petera Cullena, bez któ-
rego głosu postać Optimusa Prime’a byłaby 
niekompletna.
W całym tym gąszczu wad można jednak za-
uważyć pozytywny akcent – twórcy przypo-
mnieli sobie, że że ich fi lmy są o Transforme-
rach. Choć zwrot w tym kierunku wyszedł na 
razie dość nieporadnie, trafi li chyba na wła-
ściwy trop. Niech więc fani nie tracą nadziei 
– kolejna premiera planowana jest na czerwiec 
2016. Może tym razem różnica między liczbą 
widzów usatysfakcjonowanych a liczbą wi-
dzów w ogóle nie będzie aż tak duża.

Reż.: Michael Bay; scen.: Ehren Kruger; zdj.: Amir 
Mokri; muz.: Steve Jablonsky; występują: Mark 
Wahlberg, Stanley Tucci, Nicola Peltz, Jack Reynor, 
Peter Cullen; prod.: Chiny, USA; Polska premiera: 
27 czerwca 2014
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Za jakie grzechy, dobry Boże?
Nicole Wikowska

KOMERCYJNY SUKCES EUROPY

Marie (Chantal Lauby) i Claude Verneuil 
(Christian Clavier) są małżeństwem żyją-
cym w wykreowanym przez siebie idealnym 
świecie: wzajemna miłość, ogromny dom 
z ogrodem, wysoka pozycja społeczna oraz 
cztery córki będące oczkiem w głowie rodzi-
ców. Jednak mit perfekcyjnego domu zaczyna 
się rozpadać, gdy dorosłe już dzieci postana-
wiają opuścić rodzinne gniazdo i stanąć na 
ślubnym kobiercu. Wybrankami serc zosta-
ją kolejno: Arab, Żyd oraz Chińczyk. Każde 
z małżeństw okazuje się ciosem dla rodziców – 
katolików o konserwatywnych poglądach. 
Zaczyna się to odbijać na zdrowiu psychicz-
nym Marie, która popada w coraz głębszą 
depresję. Na ekranie w komiczny sposób 
przedstawione zostaje „leczenie” bohaterki, 
początkowo szukającej pomocy w konfesjona-
le, a następnie u psychologa. Obaj powiernicy 
mają lekceważący stosunek wobec problemów 
Marie: duchowny podczas spowiedzi z zaan-
gażowaniem przegląda aukcje internetowe, 
psycholog zaś tylko przytakuje lub wtrąca nic 
niewnoszące pytania. 
Matka podejmuje jednak próbę odbudowy re-
lacji i postanawia spędzić święta z najbliższy-
mi w spokojnej, ciepłej atmosferze. Spotkanie 
to doprowadza do wielu zabawnych perypetii 
oraz zdaje się szczęśliwym zakończeniem trud-
nej sytuacji, które na dobre zjednoczy całą 
rodzinę. Pozytywne emocje potęguje wieść 
o zaręczynach i ślubie ostatniej z córek – w do-
datku ślubie nie byle jakim, a katolickim, bę-
dącym spełnieniem marzeń państwa Verneuil. 

Szybko jednak wychodzi na jaw, że i w tym 
przypadku młodsze pokolenie przygotowało 
dla konserwatywnych rodziców niespodzian-
kę – czwartym zięciem okazuje się Afroamery-
kanin. Kolor skóry na nowo rozbija harmonię, 
która na chwilę pojawiła się w rodzinie. 
Depresja Marie znacznie się pogłębia, na-
tomiast Claude dla odprężenia maniakalnie 
wycina drzewa rosnące przed ich rezydencją 
i wędkuje z dala od domu. Małżonkowie, 
pogrążający się w niemocy zaakceptowania 
wyborów córek, coraz bardziej się od siebie 
oddalają. Ponadto rodzice świeżo upieczone-
go narzeczonego również nie pałają entuzja-
zmem na wieść o planach swego syna. Spotka-
nie Claude’a z ojcem pana młodego (w tej roli 
Pascal N’Zonzi) to prawdziwe starcie gigan-
tów – obaj są tak ślepo zapatrzeni we własne 
wartości, że byliby w stanie poświęcić dla nich 
szczęście własnych dzieci, a także ranić słowem 
i czynem swoich najbliższych. Z biegiem czasu 
konfl ikt coraz bardziej narasta – małżeństwo 
państwa Verneuil wisi na włosku, pojawia się 
nad nimi widmo rozwodu oraz rychłej sprze-
daży domu. Swoistym rozjemcą okazuje się 
alkohol, który skłania obu ojców do rozmowy 
uświadamiającej im absurdalność wzajemnie 
stawianych zarzutów. 
Film Chauverona został zakazany w Wielkiej 
Brytanii oraz Stanach Zjednoczonych. Spo-
tkał się z zarzutami o szerzenie rasistowskich 
stereotypów i niepoprawność polityczną, 
natomiast zdaniem reżysera „przekłuwa on 
balon uprzedzeń pompowany przez coraz po-
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pularniejszy we Francji anty-imigrancki Front 
Narodowy. Podkreśla też, iż mimo że Francuzi 
bywają czasem rasistami, to zdrowy rozsądek 
wygra i w ostatecznym rozrachunku wszyscy 
– bez względu na kolor skóry czy wyznanie 
– będą potrafi li żyć obok siebie w harmonii”. 
Nie da się zaprzeczyć, że obraz niejednokrot-
nie przekracza granice poprawności i dobrego 
smaku, jednak każda ze stron (których jest 
wiele!) zostaje potraktowana na równi. Ide-
alnym tego przykładem jest scena, w której 
czarnoskóry zięć, poznając przyszłych teściów, 
z wyrzutem wypowiada słowa: „nie mówiłaś 
mi, że Twoi rodzice są biali!”, co doprowadza 
do konsternacji nadętych Francuzów. 
Za jakie grzechy, dobry Boże? kończy się happy 
endem ukazującym, iż brak tolerancji i her-
metyczne zamykanie się w ciasnych ramach 
konwenansów prowadzi jedynie do rozpadu 
i samotności, prawdziwe szczęście zaś osiągnąć 
można jedynie dzięki miłości i wzajemnemu 
zrozumieniu. Choć zarówno fabuła fi lmu, jak 

i samo jego zakończenie nie może w najmniej-
szym stopniu zaskakiwać, jest to kawałek do-
brego familijnego kina, które uczy i bawi.

Reż.: Philippe de Chauveron; scen.: Philippe de 
Chauveron, Guy Laurent; zdj.: Vincent Mathias; 
muz.: Marc Chouarain; występują: Christian Clavier, 
Chantal Lauby, Ary Abittan, Medi Sadoun, Frédéric 
Chau, Noom Diawara, Frédérique Bel, Julia Piaton, 
Emilie Caen, Elodie Fontan, Pascal N’Zonzi, Sali-
mata Kamate. Prod.: Francja. Polska premiera: 14 
listopada 2014
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Szukając Vivian Maier
Monika Kroplewska

DOKUMENT

John Maloof nie spodziewał się zapewne, że 
któregoś dnia, gdy wygra na licytacji wielkie 
pudła pełne negatywów, pozna dzięki nim 
historię życia pewnej kobiety. Zdjęcia ulic 
Chicago, które docelowo miały być przez 
mężczyznę wykorzystane do napisania książ-
ki historycznej, okazały się częścią kolekcji 
nieznanej artystki. Kunsztowne prace szybko 
zwróciły uwagę Maloofa. Ten, zaintrygowany 
znaleziskiem, odkupił pozostałą część zbiorów, 
dzięki czemu odnalazł tożsamość ich autorki – 
bohaterki dokumentu – Vivian Maier.
John Maloof z pomocą Charliego Siskela 
zgrabnie prezentuje długą drogę, jaką musiał 
przebyć, by zdobyć jakiekolwiek informacje 
na temat tajemniczej kobiety, która zupełnie 
przypadkiem pojawiła się w jego życiu. Ko-
biety, której nazwisko nie fi gurowało w wy-
szukiwarce Google, a jedynym dowodem jej 
istnienia były tysiące pozostawionych negaty-
wów i krótka wzmianka o jej śmierci na jednej 
z internetowych stron. Nie otrzymawszy po-
mocy ze strony galerii czy muzeów, mężczy-
zna – zdany wyłącznie na siebie – podjął się 
publikowania i archiwizowania kolekcji zdjęć. 
W trakcie przeglądania niezliczonej ilości rze-
czy, na które trafi ł w schowku kobiety, znalazł 
kilka numerów telefonów, dzięki którym uzy-
skał częściową odpowiedź na nurtujące pyta-
nie: „Jaka była Vivian Maier?”.
„Pełna paradoksów”, „śmiała”, „tajemnicza”, 
„ekscentryczna” – to określenia padające z ust 
osób, które miały z nią bezpośredni kontakt. 
Słowa wypowiadane po chwili namysłu, bo 

zdefi niowanie charakteru bohaterki tego do-
kumentu stanowi nie lada wyzwanie. Wybitna 
artystka o niesamowitej zdolności obserwacji 
otoczenia pracowała przez całe życie jako… 
niania. Dlaczego? Nie sposób tego dokładnie 
ustalić, ale można przypuszczać, że wycho-
wanej w biednej rodzinie kobiecie ten rodzaj 
pracy zapewniał poczucie bezpieczeństwa. 
Ponadto, jako osoba samotna, pozbawiona 
rodziny i bliskich, mogła liczyć na odrobinę 
ciepła ze strony podopiecznych i pracodaw-
ców. Mimo to nawet nawiązanie przyjaźni nie 
stanowiło dla Vivian powodu do zwierzeń. Jak 
widać w fi lmie, zdecydowana większość ludzi, 
z którymi miała styczność w przeszłości, wy-
raża zdumienie na wieść, że była artystką oraz 
że pochodziła z Nowego Jorku, a nie tak jak 
sama przez cały czas utrzymywała – z Francji. 
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Lecz ukrywanie prawdy to nie jedyny mrocz-
ny aspekt życia bohaterki, który poznajemy 
w fi lmie. Okazuje się, że im więcej informacji 
na temat Vivian Maier znajduje reżyser, tym 
trudniej nam jednoznacznie ocenić tę postać. 
Uwielbiana przez dzieci niania o wojskowym 
sposobie bycia niechętnie wyjawiała ludziom 
swoje nazwisko. Niekiedy zabierała dzieci na 
spacer po slumsach, przyduszała je czy też biła. 
Stroniła od mężczyzn; wierzyła, że „chcą znisz-
czyć kobiety”, bała się ich dotyku. Cierpiała na 
manię chomikowania, w szczególności gazet, 
które z czasem zajmowały całą przestrzeń w jej 
pokoju – zamykanym na klucz i niedostępnym 
dla żadnego z domowników.
Szukając Vivian Maier to bardzo dobry doku-
ment, zrealizowany sprawnie i klarownie. In-
trygującą historię podkreśla skomponowana 
przez Josha Ralpha zagadkowa muzyka, która 
poprzez swoje wkradanie się i wykradanie ste-
ruje naszą uwagą, ale co ważne – nie odciąga 
jej od obrazu. Razem z montażem i otwartym 
zakończeniem umożliwia neutralny odbiór 
tej fascynującej historii. O dziwo, polski ty-
tuł lepiej oddaje charakter dokumentu niż 

oryginalny: Finding Vivian Maier. S z u k a -
m y,  a l e  n i e  z n a j d u j e m y ! Lawirujemy 
wśród negatywów i resztek wspomnień, ślę-
czymy nad porozrzucanymi puzzlami, próbu-
jąc ułożyć z nich wizerunek Vivian. Ale wciąż 
nagminnie brakuje nam części, będących fun-
damentem jej historii. Nie wiemy, dlaczego 
szalenie zdolna artystka cierpiała na poważne 
zaburzenia psychiczne. Nie zaznała w życiu 
wiele szczęścia – najlepsza rzecz, która mogła 
jej się przydarzyć, miała miejsce dopiero po jej 
śmierci. Ale może tak właśnie miało być, sko-
ro sama „nigdy by na to nie pozwoliła”? Warto 
też się zastanowić, czy ewentualne znalezienie 
ostatniego elementu układanki przyniesie za-
mierzony efekt, skoro Vivian „nie pasowała 
nigdzie”…

Reż.: John Maloof, Charlie Siskel; scen.: John Ma-
loof, Charlie Siskel; zdj.: John Maloof; muz.: Josh 
Ralph; występują: John Maloof, Mary Ellen Mark, 
Tim Roth. Prod.: USA. Polska premiera: 9 maja 
2014
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Po prostu życie
Piotr Zdziarstek

Wszyscy doskonale znamy stereotyp, według 
którego krytycy nie cieszą się największym 
uznaniem artystów. Często postrzega się ich 
jako malkontentów i osoby, którym nie udało 
się osiągnąć nic od strony kreatywnej, przez 
co muszą trudnić się teorią oraz ocenianiem 
tych, dla których muzy były nieco łaskawsze, 
a to w powszechnej opinii jest najniższą for-
mą utrzymywania kontaktu z ukochaną pasją. 
Ten krzywdzący obraz krytyka nie zmienił się 
do dziś. Widzieliśmy go w Birdmanie, w kla-
sycznym serialu animowanym Th e Critic, Pik-
sarowskim Ratatouille czy nawet grze kompu-
terowej Psychonauts, w której krytyk teatralny 
stanowi bezpośrednie zagrożenie, atakując 
protagonistę  – a jakże! – zwizualizowanymi 
negatywnymi komentarzami.
Istnieje jednak kilka wyjątków, do których 
należeli m.in. Roger Ebert i Gene Siskel, le-
gendarny duet prowadzący telewizyjne show 
Siskel & Ebert. Panowie dzięki swojej chary-
zmie oraz intrygującej formule prowadzenia 

przed kamerą emocjonalnych dyskusji, nie-
rzadko przeradzających się w żywiołowe kłót-
nie, wprowadzili krytykę do świadomości ma-
sowego odbiorcy. 
Po prostu życie opowiada historię Eberta, uka-
zując jego barwne losy – od początków przy-
gody z dziennikarstwem, pracy w „Chicago 
Sun-Times”, aż do przerażającej choroby, 
z którą zmagał się do końca swojego życia. 
Pomimo solidnej dawki przykrych emocji 
i przygnębiającego fi nału możemy dostrzec, że 
nic nie było w stanie odebrać słynnemu recen-
zentowi tego, co najcenniejsze – pasji pisania 
i miłości do kina.
Zero-jedynkowy system oceniania, jakim były 
słynne dwa kciuki w górę lub w dół, wzbudzał 
gorący sprzeciw artystów i kolegów po fachu, 
jednak publika go pokochała. Rumieńców ca-
łej sprawie dodaje fakt, że tak wpływowi kry-
tycy jak Siskel i Ebert mogli prostym gestem 
zniszczyć fi lm lub też pomóc w jego promocji, 
czego chlubnym przykładem jest W obręczy 
marzeń, jeden z ulubionych fi lmów Eberta, 
swoją drogą również wyreżyserowany przez 
odpowiedzialnego za Po prostu życie Steve’a 
Jamesa.
I chociaż dokument ten miał być w założeniu 
hołdem złożonym dziennikarzowi (praca nad 
fi lmem trwała już za jego życia), to reżyser na 
szczęście nie próbował uciec od tematów trud-
nych i kłopotliwych: alkoholizu dziennikarza, 
jego trudnego charakteru i olbrzymiego ego. 
Nie obyło się również bez szczypty humoru, 
którą można odnaleźć w ciekawie zarysowa-
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nym kontraście pomiędzy surowym wizerun-
kiem Eberta zdobywcy Pulitzera a Ebertem 
scenarzystą, który z umiłowaniem współtwo-
rzył fatalne komedie, skupiające się na ener-
gicznej muzyce rockowej i skąpo ubranych 
dziewczętach. Fakt, że niewiele osób cokol-
wiek wie o tym epizodzie z jego życia, najle-
piej świadczy o poziomie tych fi lmów.
Dzięki wypowiedziom bliskich Ebertowi osób, 
a także uznanych artystów, takich jak Martin 
Scorsese czy Werner Herzog, widzimy, że pomi-
mo całej hollywoodzkiej otoczki, pełnej blichtru 
i wielkiej oglądalności, Ebert był przede wszyst-
kim perfekcjonistą i świetnym fachowcem 
w swojej dziedzinie. Jego show nie byłoby tym, 
czym było, bez ogromnej pracy i poświęcenia, 
a fakt, że opinie krytyka interesowały wszystkich 
– poczynając od niszowych artystów, na amery-
kańskich gospodyniach domowych kończąc, nie 
jest szczęśliwym zbiegiem okoliczności, a efek-
tem doskonałego wyczucia i intuicji.

W kilku momentach widzom może doskwie-
rać patos, bowiem sama historia jest już na tyle 
poruszająca (sceny, gdy widzimy Rogera wraz 
z małżonką, należą do tych, które najmocniej 
chwytają za gardło), a jego walka z chorobą 
tak inspirująca, że nie potrzeba ich w żaden 
sposób podkreślać – choć należy zaznaczyć, że 
muzyka stanowi znakomite tło dla fi lmu. Nie-
mniej szukanie pomniejszych potknięć zupeł-
nie mija się z celem i byłoby z mojej strony 
zwyczajnym czepialstwem, godnym stereo-
typowego krytyka. W ogólnym rozrachunku 
Po prostu życie to ciepły, pasjonujący obraz 
o miłości, pasji i po prostu życiu, który jak 
najbardziej zasługuje na kciuk w górę.

Reż.: Steve James; zdj.: Dana Kupper; muz.: Joshua 
Abrams; występują: Roger Ebert, Martin Scorsese. 
Prod.: USA. Premiera: 19 stycznia 2014
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Totart, czyli odzyskiwanie 
rozumu
Martyna Tomczyk

Krzysztof Kieślowski – klasyk polskiego doku-
mentu – nie miał wątpliwości, że dokument wi-
nien mieć scenariusz, a co za tym idzie również 
przemyślaną strukturę i wyraźny pomysł. Do 
serca, zdaje się, wzięli to sobie rodzimi twór-
cy, których dokumenty mogliśmy w ostatnim 
czasie oglądać w kinach (lub na specjalnych 
pokazach). O tym, że polski reportaż idzie ku 
dobremu, niech świadczy choćby fakt dwóch 
oscarowych nominacji – dla Naszej klątwy To-
masza Śliwińskiego i Joanny Anety Kopacz. 
Podobnie chlubne świadectwo wystawia na-
szej scenie dokumentalnej obraz Miłość Filipa 
Dzierżawskiego, który niemalże zawładnął pol-
skimi ekranami przed dwoma laty, a od Miłości 
już bardzo blisko do Totartu, czyli odzyskiwania 
rozumu Bartosza Paducha. 
Gadające głowy, z którymi mamy do czynie-
nia w obu fi lmach, są chyba jednym z podsta-
wowych i tym samym najbardziej oklepanych 
zabiegów formalnych kina dokumentalnego 
(skądinąd rodowód tej nazwy znowu odsyła 
nas do Kieślowskiego). Sztuką staje się zatem 
ich twórcze wykorzystanie. Dzierżawski gar-
ściami czerpie z dobrodziejstw kontrapunktu 
i kręci niejako w dwóch rzeczywistościach, na-
kładając na siebie naprzemiennie wydarzenia 
przeszłe i teraźniejsze. Nieco inną strategię na 
fi lm ma Paduch. Wypowiadające się na ekra-
nie postacie zestawia w sposób stwarzający at-
mosferę niepokoju i budujący napięcie godne 
rasowej kroniki kryminalnej. 
Poszukiwanym jest Zbigniew Sajnóg, ojciec 
założyciel legendarnej formacji „Totart” – 

postać tyleż charyzmatyczna, co tajemnicza. 
Poeta, performer, mesjago (jak określali go 
członkowie grupy), guru gdańskiego i nie tyl-
ko środowiska artystycznego, który aktywizuje 
całe rzesze młodych twórców, by potem zagi-
nąć w niewyjaśnionych okolicznościach, a po 
drodze mieć jeszcze sekciarski epizod. Krzyw-
dzącym zabiegiem byłoby jednak sprowadze-
nie historii całego ruchu jedynie do postaci 
Sajnóga, bo „Totart” to też takie tuzy polskiej 
kultury jak: Paweł „Konjo” Konnak, Ryszard 
„Tymon” Tymański, Paweł „Paulus” Mazur czy 
Wojciech Stamm aka Lopez Mausere. Reżyser 
prowadzi nas zatem przez meandry działal-
ności gdańskiego kolektywu chronologicznie 
i z uwagą, oddając głos każdemu z bohaterów. 
Naświetla tę burzliwą historię z wielu stron 
i pod różnymi kątami, ani na chwilę jednak 
nie zapominając o motywie śledztwa. Zbi-
gniew Sajnóg odgrywa, więc w tym fi lmie 
rolę niejako analogiczną do jego roli w samym 
„Totarcie”,  scala go i nie pozwala mu się roz-
paść. 
Nie dziwią wyrosłe wokół tego fi lmu liczne 
kontrowersje, a także oburzenie, które wy-
wołał pośród samych zainteresowanych (vide: 
zażarta dyskusja, w jaką zamieniło się popre-
mierowe spotkanie z twórcami na festiwalu 
All About Freedom). Jest to bowiem pierwsza 
taka fi lmowa próba opowiedzenia bogatej hi-
storii jednego z najważniejszych ruchów kul-
turalnych w Polsce – historii nie najłatwiejszej. 
Dzieje „Totartu” to nie tylko losy samej for-
macji. Wyłaniają się z nich przecież niezwykłe 



życiorysy poszczególnych osobowości. Każdy 
z bohaterów spokojnie mógłby stać się mate-
riałem na osobny fi lm. Dalej, w tej historii jak 
w krzywym zwierciadle odbija się ówczesna 
kondycja artystycznego światka i kultury jako 
takiej, a także Polska czasów transformacji 
ustrojowej. W końcu jest to historia konte-
stacji, walki z systemem i uporządkowaniem;, 
historia kultu i historia rzeszy zapalonych wy-
znawców. W świetle tego wszystkiego każda 
próba jej usystematyzowania rzeczywiście jawi 
się jako czynność wielce karkołomna.
Kluczem do sukcesu fi lmu Bartosza Paducha 
okazała się rama formalna, która trzyma tę 
przepastną historię w ryzach i która, gdy wziąć 
pod uwagę ogrom reporterskiego materiału, 
wymagać musiała sporej reżyserskiej dyscypli-
ny. Dzięki wpleceniu tej barwnej opowieści 
w kryminalną strukturę twórcy udaje się ją 
nieco okiełznać i odpowiednio zbilansować. 

W efekcie otrzymujemy nie tylko poprawną 
i potrzebną kronikę wydarzeń, ale coś więcej – 
bardzo ciekawe, wielowątkowe i pełnowymia-
rowe, a jednak cały czas spójne, widowisko 
o trudnym buncie, dorastaniu i tytułowym 
poszukiwaniu rozumu, którego być może ni-
gdzie nie ma. 

Reż.: Bartosz Paduch; scen.: Bartosz Paduch; zdj.: 
Bartosz Bieniek; występują: Ryszard „Tymon” Tymań-
ski, Paweł „Konjo” Konnak, Paweł „Paulus” Mazur, 
Dariusz „Brzóska” Brzóskiewicz, Wojciech Stamm, 
Zbigniew Sajnóg. Prod.: Polska. Polska premiera: 
21 listopada 2014
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Z Bartoszem Paduchem rozmawia Martyna Tomczyk

 Wszystko wymknęło się
 spod kontroli

Film Totart, czyli odzyskiwanie rozumu ma 
zwartą, przemyślaną strukturę, a skądinąd 
wiadomo, że praca nad nim trwała dość 
długo, a pomysły ewoluowały. Jaki był 
pierwotny zamysł i ile z niego ostatecznie 
zostało?

Film dość wiernie odzwierciedla zapis scena-
riuszowy, w którym pojawił się główny zamysł 
mówiący o tajemnicy, śledztwie i poszukiwa-
niu Zbyszka przez innych członków grupy. 
Natomiast na początku nie miałem pewności 
czy Zbyszka uda się odnaleźć. Kiedy zaczyna-
łem pisać nie wiedziałem nawet, czy mieszka 
w Gdańsku. Początkowo istniał, więc taki za-
pis, że owszem znajduję go, ale nie wiadomo 
czy on się zgadza na rozmowę. Życie toczy się 
po swojemu i wszystko się jednak udało Ge-
neralnie cały ten główny pomysł został przeka-
zany dość wiernie. Jestem bardzo zadowolony 
z tego, że pierwotna koncepcja okazała się na 
tyle nośna, że się potem, na stole montażo-
wym, obroniła. 

Wiem, że sam pomysł na fi lm wyszedł od 
producenta Dariusza Diktiego, ale co spra-
wiło, że chciałeś się podjąć jego realizacji, 
co cię najbardziej w tej historii pociągało?

Słyszałem wcześniej o Totarcie, jestem z Gdań-
ska. Z czasów, kiedy byłem gówniarzem pa-
miętam pierwsze imprezy totartowców, or-
ganizowane przez nich koncerty punkowe. 
Wychowałem się na takich programach jak 

Lalamido czy Brulion TV. Temat Totartu za-
wsze więc gdzieś tam ze mną był. Z drugiej 
strony, jak już się pojawił temat fi lmu, musia-
łem się zastanowić, czym w ogóle był Totart. 
Szukałem jakichś sznurków, za które można 
by pociągnąć. Szybko się zorientowałem, że 
takim tropem może być postać Zbyszka Saj-
nóga. Wtedy przypomniało mi się, że kiedyś 
uczyłem się pisać wiersze (śmiech) i czytałem 
jego poezję. Pamiętałem, że mi się podobała 
i wywarła na mnie wrażenie na tyle wielkie, 
że zapamiętałem nazwisko jej autora. To się 
wszystko jakoś tak razem złożyło w moją chęć 
pracy z tym tematem. Był mi Totart w jakimś 
sensie bliski.

Zbigniew Sajnóg w swoim liście zarzuca 
ci pominięcie wielu istotnych rzeczy i nie-
przemilczenie tych, które według niego 
przemilczeć należało. Zarzuty wobec ciebie 
formułują również Konjo i Tymon Tymań-
ski. Czy taka presja pojawiała się już pod-
czas kręcenia fi lmu? 

Podczas kręcenia presja jako taka raczej nie 
występowała. Oni chyba tak naprawdę nie 
mieli świadomości, jak to będzie wyglądało. 
Bohater w fi lmie dokumentalnym nie jest 
aktorem i nie do końca zdaje sobie sprawę, 
w czym do końca występuje. Często dopiero 
jak fi lm już powstanie okazuje się, że ten ktoś 
przeżywa szok. Jest to rodzaj operacji na jego 
życiu, gdzie nagle ja sobie pozwalam to życie 
podsumowywać i jakoś pewne rzeczy nazy-
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wać. Zawsze jest reakcja. Byłem na nią przy-
gotowany, ale nie sądziłem, że to będzie aż tak 
mocne. Wskoczyliśmy tym fi lmem w sam śro-
dek jakiegoś konfl iktu między nimi. Rzeczy, 
które oni teraz mówią i piszą – te wszystkie 
listy otwarte, te wszystkie pretensje – są niby 
kierowane do nas, ale tak naprawdę praw-
dziwymi adresatami są oni sami. Nie można 
powiedzieć wszystkiego, trzeba coś wybrać, na 
tym po prostu polega robienie fi lmów, że się 
coś wybiera – rzeczy, które twoim zdaniem da-
dzą dobry wynik. Trzeba je też tak poukładać, 
żeby to miało sens i do czegoś to prowadziło. 
Oczywiście, w tym wypadku niemożliwe do 
pogodzenia było, moje i Zbyszka, spojrzenie 
na Totart, ale ja też się z nikim na współau-
torstwo czy współreżyserię nie umawiałem. 
Mimo wszystko zaskoczyła mnie forma tego 
listu.

Nie spodziewałeś się chyba aż tak ostrej re-
akcji, jak choćby podczas dyskusji na festi-
walu All About Freedom, gdzie odbyła się 
premiera.

Tak, zresztą ja już się tam w pewnym momen-
cie przestałem odzywać. To się wszystko wy-
mknęło z spod kontroli. Wychodzę z założe-
nia, że każdy może zrobić swój fi lm o Totarcie, 
taki, jaki chce – ja zrobiłem swój. Przyznaję, że 
te oskarżenia i ta roszczeniowość, są dla mnie 
trochę bolesne. Nie wiem, na jakiej podstawie 
Zbyszek wysnuł np. wniosek, że jestem twór-
cą, który liczy na popularność. Umówmy się: 
ten fi lm obejrzało tysiąc, no może tysiąc dwie-
ście osób – taka jest skala zainteresowania te-
matem. Pod względem artystycznym zrobiłem 
go najlepiej jak umiałem. Nie jest to fi lm na 
zamówienie TVN-u, „Gazety Wyborczej” czy 
kogokolwiek innego. Zawsze trzeba się liczyć 
z tym, że bohater chciałby inaczej. Trzeba być 
przygotowanym na różne reakcje, ale rzeczy-
wiście nie sądziłem, że aż tak się to potoczy. 
Zostaliśmy po prostu wykorzystani, jako taki 
zderzak. Daje mi to jednak świadomość, że 

jest dobrze, że nie jest to fi lm jednostronny, 
tylko taki, który być może pokazuje coś wię-
cej. A jeżeli już komuś dokłada, to każdemu 
po równo.

Totart to jednak nie tylko Zbigniew Sajnóg, 
ale cała plejada różnych osobowości. Jak się 
z nimi pracowało i czy trudno było do nich 
dotrzeć, zebrać ich razem?

Zebrać razem to w ogóle się nie udało. Mie-
liśmy świadomość, że to w pewnym sensie 
byłaby ustawka pod fi lm, bo oni wszyscy ra-
zem raczej się nie spotykają – ewentualnie po 
dwóch trzech w różnych konstelacjach. Do-
trzeć do nich natomiast specjalnie trudno nie 
było, nie ukrywali się (śmiech). To bardziej 
koleje losu ich trochę przed światem ukryły, 
a udawało się ich odnaleźć głównie dzięki 
Konjowi i jego „bazie danych”, którą ma w 
głowie. Nie wszyscy się też od razu zgodzili, a 
są i tacy, których w ogóle w fi lmie nie ma. Na 
pewno łatwiej było postaciom, które są me-
dialne i to od nich zresztą to śledztwo zaczy-
namy. Sama praca nad fi lmem to też właściwie 
było takie śledztwo – tak jak oni się w fi lmie 
pokazują, tak mniej więcej chronologicznie 
do nich docieraliśmy i to jest fajne, bo przez 
to relacje w fi lmie wypadają naturalnie. Wia-
domo, że zawsze się trochę „oszukuje”, sceny, 
które nakręciło się na końcu, montuje się na 
początku i tak dalej. Trochę tak było z fi lmo-
waniem ich dwudziestopięciolecia – te sceny 
kręciliśmy jako pierwsze, właściwie rok wcze-
śniej, przed resztą zdjęć, a w fi lmie pojawiają 
się prawie na końcu. Ja uważam, że nie ma 44
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de facto żadnej różnicy między fi lmem doku-
mentalnym a fabularnym, zawsze chodzi o to, 
żeby coś powiedzieć.

Stworzyć historię.

Tak. Oczywiście nie można kłamać i „dokła-
dać” ludziom kwestii, których nie powiedzie-
li. Wydaje mi się jednak, że jeśli zachowane 
są podstawowe kryteria, to można „kombi-
nować” tak, żeby jakąś myśl w tym zawrzeć. 
To mi przyświecało. Powiedzieć coś, poprzez 
zadawanie kolejnych pytań, ale nie chciałem 
wskazywać niczego wprost. Być może Zbyszek 
chciał teraz wykrzyczeć, o co mu chodzi w ży-
ciu, ale mi właśnie na tym nie zależało. Chcia-
łem żeby widz sam sobie na wszystko odpo-
wiedział. Nie będę załatwiał niezałatwionych 
spraw Zbyszka, nie o to przecież chodzi. 

Zostawmy już bohaterów fi lmu, przejdźmy 
do ciebie. Jak oceniasz miniony rok? Bio-
rąc pod uwagę fakt, że był to rok premiery, 
przygotowań do niej, a następnie promocji 
fi lmu.

Był to na pewno rok pracowity. Zaczęło się od 
montażu. Pierwotnie mieliśmy go skończyć 
wraz z końcem 2013 roku, ale potrzebowa-
liśmy jednak więcej czasu. Szczęśliwie Darek 
[Dikti, producent fi lmu – przyp. MT] dał się 
namówić i montować skończyliśmy gdzieś 
w lutym. Był to okres strasznie zajęty, ale jed-
nocześnie bardzo kreatywny i udany. Później 
rok upływał już pod znakiem samego fi lmu. 
Przyjemne uczucie, że jednak coś się tego wy-
szło i że fi lm jednak gdzieś zaistniał (premiera 
na Warszawskim Festiwalu Filmowym). Pod-
sumowanie jest na pewno bardzo pozytywne.

Wiem, że zjeździłeś z Totartem niemalże 
całą Polskę, uczestniczyłeś w wielu jego pu-
blicznych pokazach. Jaki był odbiór wśród 
zwykłej publiczności? Większość recenzji 
jest bardzo pochlebna.

Paradoksalnie publiczność spoza Gdańska, 
niewiedząca, czym był Totart, bardzo dobrze 
ten fi lm odebrała. Lepiej niż się spodziewa-
liśmy. W związku z jego hermetycznością, 
mieliśmy pewne wątpliwości, ale o dziwo 
wszystko, co chcieliśmy w tym fi lmie umie-
ścić, zostało bez problemu odczytane, bar-
dzo przyjemne i krzepiące doświadczenie. 
Nie spodziewaliśmy się natomiast, o czym 
była już mowa, tak ostrej reakcji środowiska 
gdańskiego, do którego ten fi lm był de fac-
to adresowany. Całkiem ciekawie i zabawnie 
się ułożyło – myśleliśmy raczej, że to ludzie 
z innych miast, którzy często też pokoleniowo 
nie mogli mieć pojęcia, czym był Totart, będą 
czuć pewien dystans, albo nie do końca zrozu-
mieją wszystkie zależności. Wyszło na odwrót. 
Środowisko fi lmowe rzeczywiście też całkiem 
dobrze przyjęło ten fi lm. Nie spodziewałem 
się pochlebnych recenzji, bo nigdy się takich 
nie spodziewam (śmiech). Miałem natomiast 
świadomość, że fi lm jest ok, że jest dobry pod 
względem warsztatowym i się broni.

Plany na przyszłość? Obecne projekty?

Właśnie kończę zdjęcia do fi lmu, którego je-
stem drugim reżyserem, ale nie będę zdradzał 
na razie, co to za fi lm. Jeśli chodzi o moje 
rzeczy, to właśnie zaczynam bardzo podobny 
tematycznie do Totartu projekt, też dokumen-
talny i też rozgrywający się na przełomie lat 
dziewięćdziesiątych w Gdańsku. Nawet głów-
ny bohater też nazywa się Zbigniew (śmiech). 
Scenariusz opowiada o pierwszej prywatnej 
telewizji Sky Orunia i jest historią o tym, jak 
ktoś uwierzył w wolność. Film polityczny, ale 
jednak komedia. Mam jeszcze w planach fi lm 
o Gdyni, kręcony na rocznicę uzyskania praw 
miejskich, zobaczymy, co z tego wyjdzie. Jed-
nocześnie piszę mój debiutancki scenariusz fi l-
mu fabularnego. Mam też oczywiście dwieście 
innych pomysłów (śmiech). Na pewno mam co 
robić i wszystko idzie w dobrym kierunku.

g
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Z Ryszardem „Tymonem” Tymańskim rozmawia Filip Cwojdziński

 Punkt siedzenia

Co ci się nie spodobało w fi lmie Totart, czyli 
odzyskiwanie rozumu? Co byś w nim popra-
wił?

Jestem typem zwierzęcia, które przez cały czas 
się zmienia. Ma to związek z praktyką buddyj-
ską: to nie tyle sama zmiana, co jej dogłębna 
konstatacja. Tego gościa, którego słyszałeś po 
fi lmie [na premierze w ramach 8. edycji All 
About Freedom Festival], już „nie ma”. On 
„umarł zaraz po pokazie”. Mówię oczywiście 
o sobie (albo nie o sobie). Coś tam wtedy po-
wiedziałem w ramach pofi lmowej dyskusji, 
ale już parę dni później zmieniłem pogląd na 
całą sprawę, gdyż nastąpiło wiele perturba-
cji wewnątrztotartowskich. Wyraziłem tylko 
pierwszą myśl, pierwsze uczucie, które kazało 
mi powiedzieć, że fi lm nieco zmanipulował 
naszą historię. 
Chłopcy (reżyser Paduch z producentem Dik-
tim) chcieli dobrze: weszli między dwa ognie 
(a może nawet dziesięć); weszli z kijem w mro-

wisko. Chcąc pokazać prawdę o Totarcie, po-
stanowili wszystkich spacyfi kować i ugłaskać. 
Koniec końców wyszło trochę tak, że z totar-
towców zrobiono idiotów, a ze Zbyszka Sajnó-
ga mędrca – tak przynajmniej mi się wydawało 
bezpośrednio po projekcji – głoszącego świa-
tu apokalipsę. Ukrywali incydent chorobowy 
Zbyszka, bo nie chcieli z niego robić wariata. 
„Mesjago” przeżył poważny incydent psycho-
tyczny – zlekceważony przez jego przyjaciół – 
i uciekł przed życiem i dorosłością do sekty 
Niebo. Działy się tam rzeczy dość straszne. 
A fi lm o tym nie mówi, bo ponoć jest to histo-
ria Totartu, a nie Zbyszka. I to był mój główny 
pierwszy zarzut: skoro dajemy ostatnie słowo 
zen Zbyszkowi, to powiedzmy o tym, co robił 
przez ostatnie piętnaście lat.

Uważasz ten fi lm za zbyt grzeczny?

Trochę tak. Ale z drugiej strony doceniam wy-
siłek Paducha i Diktiego – ich obrazek spełnił 
ważną funkcję artystyczno-psychologiczno-
-społeczną, zwaną katharsis. Film ma wartość 
terapeutyczną, czego nie można nie docenić. 
Czepiałbym się trochę strony artystycznej 
– można było uniknąć „gadających głów” 
i namówić starych totarców na przykład na 
wyjazd autobusem na ostatni happening albo 
cokolwiek innego, co ożywi temat, co spowo-
duje, że fi lm opowiadany będzie w czasie Pre-
sent Perfect, a nie Past Simple. Film o Miłości 
jest artystycznie lepszy. Może czegoś zabrakło 
w fi lmie o Totarcie, bo i materiały dokumen-
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talne były słabsze. Miłość opowiadała o zespole 
już muzycznie dojrzałym. To też bardzo istot-
ne, gdyż Paduch i Dikti zabrali się za materiał 
juwenilny. Jedynym dojrzałym gościem wśród 
nas był Sajnóg. Więc naprawdę najuczciwiej 
byłoby – skoro mówimy o Zbyszku – oprzeć 
fi lm na jego tekstach. Wziąłbym aktora i ka-
zał przeczytać jego wiersze z tamtego okresu, 
bo one były niezwykle charyzmatyczne. I nie 
mówię tu o kontrowersyjnych Flupach. Na-
prawdę Sajnóg anno Domini 86 to po prostu 
wielki poeta polski.
Ten fi lm był robiony z dobrą intencją oczysz-
czenia sytuacji w Totarcie. Czuję, że dzięki 
niemu niektórzy z nas zmienili swoje niezłom-
ne stanowiska – nawet bezpośrednio po pro-
jekcji zaczęły się dziać fajne rzeczy. Zbyszek 
miał tam być – zrezygnował z konfrontacji 
z dawnymi przyjaciółmi, jak mi powiedział 
jego rzecznik, poeta Antek Kozłowski. Zaraz 
po dyskusji przekazałem przez Antka pewną 
prywatną wiadomość Sajnógowi. Zbyszek 
odpisał nad wyraz serdecznie. Przy okazji 
przeprosił za wszystko, co się wcześniej stało. 
W związku z tym poczułem, że fi lm o Totar-
cie, choć, powtarzam, artystycznie niedosko-

nały, wywołał istotny efekt katartyczny i za 
to jestem bardzo wdzięczny jego twórcom, 
Bartkowi Paduchowi i Darkowi Diktiemu. 
Myślę, że trzeba by się spotkać ze Zbyszkiem 
Sajnógiem i też go zapytać, jak ten fi lm ocenia 
dzisiaj.

W trakcie seansu czuć wzajemne żale, lecz 
widzowi umyka właściwy powód rozpadu 
grupy. Dlaczego się rozdzieliliście?

Punkt widzenia zależy od punktu siedzenia. 
Wydaje mi się, że jest to kwestia zasiedzenia 
się niektórych z nas w Gdańsku. Konjo i ja 
jesteśmy postrzegani jako „ludzie sukcesu”. 
Ten sukces jest rzeczą relatywną. Daleko nam 
do warszawskich celebrytów, jesteśmy po pro-
stu ludźmi pewnej mozolnej systematyczności 
i ciężkiej pracy. Podczas rozmowy po sensie 
czuć było atmosferę wzajemnego oskarżenia, 
które jednakowoż zostało skonfrontowane 
i omówione. Wszystko skończyło się sympa-
tyczną i rekoncyliacyjną wieczerzą bez głów-
nego bohatera, naszego „Mesjago” – wiecze-
rzą, mam nadzieję, nieostatnią.

g
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Czy Noam Chomsky jest 
wysoki czy szczęśliwy?
Krystyna Weiher

ANIMACJA

Film Michela Gondry’ego Is the Man Who Is 
Tall Happy?, niefortunnie przełożony na język 
polski jako Czy Noam Chomsky jest wysoki czy 
szczęśliwy?, na ogół bywa określany jako ani-
mowany dokument. Podejrzewam, że więk-
szość krytyków i widzów nawet nie dostrzegła, 
że to oksymoron.
Jeżeli to w istocie dokument, to czego dowia-
dujemy się o życiu i osiągnięciach amerykań-
skiego lingwisty? Dużo mniej niż z hasła na 
Wikipedii. Co prawda, na przestrzeni fi lmu 
pojawia się kilka migawek z życia Chom-
sky’ego, parę razy reżyser podejmuje próbę 
wyjaśnienia jego teorii, pyta również o ta-
jemnice ludzkiego aparatu poznawczego, ale 
wszystkie te starania zmierzają donikąd. Frag-
menty biografi i nie układają się w spójną opo-
wieść o wybitnym naukowcu. To luźne wspo-
minki, odnoszące się do czasów szkolnych, 
stosunków rodzinnych, relacji z żoną. Walka 
Chomsky’ego z establishmentem oraz jego 
poglądy polityczne zostają całkowicie zmar-
ginalizowane. Najgorzej Gondry’emu wy-
chodzi próba zrozumienia skomplikowanych 
zagadnień lingwistycznych, bo reżyser słabo 
zna język angielski i nie potrafi  precyzyjnie 
wyrazić swoich myśli. Chomsky kilkakrotnie 
ma problem, by zrozumieć zadawane łamaną 
angielszczyzną pytania, w konsekwencji czego 
traktuje rozmówcę z ojcowską pobłażliwo-
ścią. Bardzo często zmienia temat pogawędki 
zamiast udzielić odpowiedzi. Wydaje mi się 
jednak, że fakty najmniej interesują Michela 
Gondry’ego. 

Drugi problem jest jeszcze bardziej skompli-
kowany. Po co reżyser korzysta z techniki ani-
macji? Aby opowiedzieć o życiu prywatnym 
i intelektualnym Chomsky’ego, wystarczyło 
posłużyć się tradycyjnymi środkami wyrazu 
kina dokumentalnego. Gondry natomiast 
mozolnie, klatka po klatce, ożywia skompli-
kowane diagramy i wizualne metafory. Ktoś 
mógłby powiedzieć, że za ich pomocą doku-
mentuje to, czego nie da się ukazać za pomocą 
kamery – abstrakcyjne myśli, teorie i wspo-
mnienia. Obrońcy pojęcia „animowany do-
kument” często posługują się tym argumen-
tem. Animowane wstawki nie mają jednak 
naukowego charakteru. Laikowi trudno oce-
nić, czy ilustrują teorie Chomsky’ego w spo-
sób adekwatny, czy może są tylko ciągiem luź-
nych skojarzeń towarzyszących komentarzowi 
słownemu. Zdrowy rozsądek podpowiada, 
że mamy do czynienia raczej z tym drugim.
W większości przypadków ich związek z lin-
gwistyką, fi lozofi ą i kognitywizmem wydaje 
się powierzchowny. Gondry nie ma ambicji, 
by z pomocą animacji ułatwić zrozumienie 
skomplikowanej teorii. 
Węzeł gordyjski łatwiej jest rozciąć niż rozplą-
tać. Być może wystarczy napisać, że Gondry 
stworzył fi lmowy esej biografi czny, wyrasta-
jący z fascynacji życiem i poglądami Chom-
sky’ego, w którym w luźny sposób posłużył 
się wieloma technikami i poetykami: zapisem 
rozmowy w cztery oczy, ilustracjami, plansza-
mi itd. Elementy animacji i dokumentu za-
warte w jednym fi lmie to bowiem za mało, by 
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mówić o animowanym dokumencie jako od-
rębnym zjawisku. Uważam jednak, że to zbyt 
proste rozwiązanie.
Być może głównym bohaterem fi lmu jest więc 
piękny umysł, a właściwym tematem – cena 
postawy nonkonformistycznej w życiu i na-
uce. W takim układzie dużo większą rolę od-
grywa nie to, co Chomsky mówi, ale jak to 
robi. Amerykański lingwista nawet na proste 
pytania odpowiada w sposób nieprzewidywal-
ny, a nawet pokrętny. W każdej oczywistości 
widzi drugie dno. Podważa racjonalne przeko-
nania i utarte prawdy. Zawsze szuka własnego 
zdania, podchodzi do omawianych kwestii 
z osobistej perspektywy. Z łatwością przeska-
kuje z fi lozofi i do językoznawstwa, z badań 
laboratoryjnych do bajek. Zaciera sztuczne 
granice między dyscyplinami naukowymi, do 
których tak bardzo przywiązane są uniwersy-
tety. Nie boi się, nawet za cenę więzienia, wy-
rażać niepopularnych poglądów. Udowadnia, 
że w nauce nie ma wartości stałych. Jest tole-
rancyjny i otwarty na świat. 
Jeżeli tak zrozumiemy fi lm Godnry’ego, ani-
mowane ilustracje nabiorą głębszego sensu. 
Nie są to bowiem – jak już wspomniałam – 
precyzyjne wykresy objaśniające abstrakcyjne 
teorie. To bardzo twórcze, luźne, ale jedno-
cześnie mądre i dowcipne interpretacje słów 
amerykańskiego naukowca. Jeżeli fi lm Gon-
dry’ego chcemy rzeczywiście traktować jako 
rozmowę, a nie jako monolog, to animowane 
interpretacje musimy uznać za pełnoprawny 
głos w tej wymianie myśli. Francuski reżyser 
nie potrafi ł podjąć wyzwania werbalnie, bo za 
słabo znał angielski. Zrobił to z pomocą ry-
sunków. Jeżeli uznamy, że można dokumen-
tować bieg myśli, to Gondry rzeczywiście zre-
alizował pełnoprawny dokument.

Reż.: Michel Gondry; scen.: Michel Gondry; muz.: 
Howard Skempton; występują: Michel Gondry, 
Noam Chomsky. Prod.: Francja. Polska premiera: 
5 września 2014

g



   PRZEZROCZE Nr 478

Lego: Przygoda
Grzegorz Fortuna Jr

Utarło się przekonanie, że fi lmy sygnowane 
logami wielkich wytwórni zabawkarskich to 
absolutnie najgorsza rzecz, na jaką może tra-
fi ć w kinie wymagający widz. Znaleźć można 
ku temu co najmniej kilka dobrych powodów 
– jednym jest czteroczęściowa seria Transfor-
mers w reżyserii Michaela Baya, drugim G.I. 
Joe: Czas Kobry i jego sequel, a trzecim Battle-
ship: Bitwa o Ziemię, czyli wysokobudżetowa 
ekranizacja gry w statki. Wszystkie wymie-
nione fi lmy wyglądają tak, jakby za ich reży-
serię odpowiadali księgowi, a za scenariusze 
– specjaliści od marketingu. Feeria kompu-
terowych efektów specjalnych stara się ukryć 
brak wyobraźni fi lmowców, bohaterowie nie 
mają charakterów, a fabuły skupiają się na za-
chęcaniu małoletnich widzów do tego, by po 
seansie posłusznie kupili w pobliskim sklepie 
zabawki. Lego: Przygoda – mimo że opiera się 
na licencji największego duńskiego producen-
ta klocków – wywraca ten smutny schemat do 
góry nogami i bezlitośnie wbija szpilę w świat 
zabawkarskich korporacji, w którym najważ-
niejsze są wyniki sprzedaży i agresywne kam-
panie reklamowe.
Dla twórców fi lmu, Phila Lorda i Christo-
phera Millera (odpowiedzialnych za sukces 
Klopsików i innych zjawisk pogodowych i 21 
Jump Street), materiał wyjściowy nie jest bo-
wiem kulą u nogi, ale pretekstem do urucho-
mienia ogromnych pokładów kreatywności. 
Wymyślona przez nich fabuła, będąca swo-
istym miksem największych fi lmowych hitów 
ostatnich lat (od Władcy pierścieni, przez se-

rię o Harrym Potterze, po Matrixa), wygląda 
trochę tak, jakby powstała w głowie zafascy-
nowanego współczesną popkulturą jedenasto-
latka. Emmet (mówiący głosem znanego ze 
Strażników Galaktyki Chrisa Pratta) to prze-
ciętny Lego robotnik, który przez całe życie 
bezrefl eksyjnie wykonuje instrukcje dostar-
czane mieszkańcom klockowego świata przez 
prezydenta Biznesa (Will Ferrell) – pracuje 
przy wyburzaniu starych domów i budowie 
jednakowych osiedli, słucha popularnej mu-
zyki, wspiera lokalny klub sportowy i z uśmie-
chem na ustach kupuje drogą kawę w Lego 
Starbucksie. Można odnieść wrażenie, że 
w jego żółtej główce nigdy nie pojawił się ża-
den oryginalny pomysł; do momentu, w któ-
rym Emmet przypadkiem odnajduje Klocek 
Oporu i dowiaduje się, że jest wybrańcem, 
który musi powstrzymać niecne zamiary 
Biznesa. Prezydent planuje bowiem przykle-
ić wszystkie ludziki do podłoża, by nikt nie 
mógł sprzeciwić się jego instrukcjom.
Podróż Emmeta – plastikowego everymana, 
który podobnie jak Frodo, Harry lub Neo na-
gle dowiaduje się o swojej misji – prowadzi 
między innymi przez nowoczesny Bricksburg, 
spalony słońcem Dziki Zachód czy cukier-
kową Krainę Chmur. Każdy kolejny świat to 
pretekst do zaprezentowania widzom nowych 
Lego ludzików. Dzięki licencjom wykupionym 
przez duńską korporację w Lego: Przygodzie 
niczym w popkulturowym tyglu bohaterowie 
komiksów i fi lmów mieszają się z postaciami 
historycznymi i literackimi. Lord i Miller po-
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zwalają Emmetowi i jego kompanom pośmiać 
się z Batmana, oszukać załogę Sokoła Millen-
nium i pomylić Gandalfa z Dumbledore’em. 
Pod względem liczby cytatów i nawiązań na 
minutę fi lmu Lego: Przygoda jest prawdziwym 
rekordzistą.
Napisana przez Lorda i Millera historia przy-
pomina efekt dziecięcej zabawy, w której 
główną rolę odgrywa niczym nieskrępowana 
kreatywność. Dzięki szybkiej akcji i licznym 
twistom fabularnym Lego: Przygoda staje się 
czymś na kształt szalonego rollercoastera, 
a twórcy fi lmu dbają o to, by ten rollercoaster 
podążał dwutorowo – na każdy żart napisany 
z myślą o dzieciach przypada co najmniej je-
den motyw, który zrozumieją prawdopodob-
nie tylko rodzice najmłodszych widzów. Być 
może aż od czasów pierwszego Shreka nie było 
w naszych kinach animacji, która tak skutecz-
nie bawiłaby również dorosłych.
Pod płaszczykiem absurdalnych skeczy i scen 
akcji – stworzonych za pomocą komputera, 
ale niemal perfekcyjnie imitujących anima-
cję poklatkową – kryje się niegłupia satyra 
na przemysł zabawkarski i popkulturowy. 
Świat Emmeta z początku fi lmu to na poły 
zabawna, na poły przerażająca dystopia, którą 
bohaterowie przebudowują dzięki sile swo-
jej wyobraźni. Lego: Przygoda w nienachalny 
i sprytny sposób zachęca, by nie ulegać maso-
wym gustom i myśleć po swojemu. Nie jest 
to być może najoryginalniejszy morał, jaki 
można sobie wyobrazić, ale staje się szalenie 
przewrotny, gdy przypomnimy sobie o rodo-
wodzie tytułowych klocków.

Reż.: Phil Lord i Christopher Miller; scen.: Phil Lord 
i Christopher Miller; zdj.: Pablo Plaisted; muz.: 
Mark Mothersbaugh; występują: Chris Pratt, Eliza-
beth Banks, Will Ferrell, Morgan Freeman, Will Ar-
nett. Prod.: USA, Dania, Australia. Polska premiera: 
7 lutego 2014
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   PRZEZROCZE Nr 4

Artur Żmijewski

Detektyw

SERIALE

Nienawidzę procedurali, nienawidzę każdego 
kolejnego serialu opowiadającego o genialnych 
panach matematykach, introwertycznych pa-
niach antropolog, księżach na rowerach czy 
cudownych laboratoriach, które pozwalają 
na znalezienie mordercy poprzez analizę nitki 
z ubrania. Seriale te zaspokajają jednak moją 
dziwną potrzebę rozwiązywania zagadek na 
ekranie. Kiedy więc usłyszałem o procedura-
lu, który przez cały sezon będzie się zajmował 
tylko jedną sprawą, z niecierpliwością oczeki-
wałem na nowy serial HBO – Detektyw Nica 
Pizzolatto (scenarzysty klimatycznego Th e Kil-
ling) w reżyserii Cary’ego Fukunagi. 
Detektyw to kolejny – obok House of Cards 
i Gry o tron – z seriali, które wyniosły produk-
cje telewizyjne na poziom, na jakim nie były 
one jeszcze nigdy. Każdy z wymienionych ty-
tułów przyczynia się do przenoszenia coraz 

ciekawszych pomysłów do telewizji – zamiast 
do kina – sprawiając, że bardziej czekam na 
nowy sezon ulubionego serialu niż na nowy 
fi lm ulubionego reżysera. Już pierwszy odci-
nek Detektywa pochłonął mnie kompletnie. 
Matthew McConaughey w roli policjanta 
nihilisty, Rusta Cohle’a, i Woody Harrelson 
jako Martin Hart okazali się najlepszą parą 
detektywów od czasu Zabójczej broni. Fabu-
ła serialu toczy się dwutorowo. Część akcji 
ma miejsce w Luizjanie lat dziewięćdziesią-
tych, gdzie Rust i Martin prowadzą śledztwo 
w sprawie morderstwa z rytualnym podtek-
stem. Druga część umiejscowiona jest w roku 
2012. Po blisko dwudziestu latach doszło 
bowiem do podobnego zabójstwa, a protago-
niści są przesłuchiwani przez dwóch nowych 
detektywów przydzielonych do tej sprawy. 
Opowiadają o swoim śledztwie i swoim ży-



81NAJLEPSZE SERIALE

ciu, o wzajemnych relacjach i sprawach, które 
spowodowały, że Cohle odszedł z wydziału 
zabójstw. Nic Pizzolatto, autor scenariusza do 
wszystkich odcinków, świetnie poprowadził 
tę historię – stworzył niesamowitą opowieść, 
która trzyma w napięciu do samego końca. 
Detektyw nie jest typowym serialem rozryw-
kowym, nie ma w nim zapierających dech 
w piersiach wybuchów ani pościgów. Jego ge-
niusz tkwi w grze aktorskiej i dialogach.
Matthew McConaughey udowodnił, że 
w tej chwili należy do światowej czołówki 
aktorskiej. Jego bohater jest dziwny i ekscen-
tryczny, ale przy tym wnikliwy i wręcz obse-
syjnie dokładny. Woody Harrelson wypada 
nieco gorzej, ale dotrzymuje mu kroku w roli 
twardego gliny z mocno wpojonymi warto-
ściami rodzinnymi, który także ma trochę na 
sumieniu. 
Serial przedstawia historię męskiej przyjaźni, 
która – pomimo wielu różnic i konfl iktów – 
ostatecznie zwycięża. Relacja między Rustem 
i Martym stanowi podwalinę dla opowieści 
o rytualnym morderstwie. Najlepszymi scena-
mi są te, w których bohaterowie jadą radio-
wozem i po prostu rozmawiają – nigdy nie są 
to błahe pogawędki, ale ciężkie, czasami wręcz 
fi lozofi czne rozmowy. Narracja została popro-
wadzona w taki sposób, że potrzebujemy dużo 
czasu, by dobrze poznać detektywów. Duży 
nacisk położono na psychologię głównych bo-
haterów i ich relacje z innymi ludźmi. 

Na wielkie brawa zasłużył Adam Arkapaw, 
autor zdjęć do serialu. Udało mu się bowiem 
oddać senny, brudny klimat południa Stanów 
Zjednoczonych. W oku jego kamery Luizjana 
nie jest – jak w innym serialu HBO, Czystej 
krwi – mieszaniną wystawnych domów i ty-
powo „wieśniackich” miejscówek. W Detekty-
wie nie ma miejsca na ładne obrazki. Najlep-
szym przykładem mistrzostwa Arkapawa jest 
nakręcona w jednym ujęciu, siedmiominuto-
wa scena kradzieży narkotyków w getcie przez 
gang motocyklowy. Muzyka została dobrze 
dobrana, lecz nie ma jednego kompozytora, 
który odpowiadałby za ścieżkę dźwiękową ca-
łego serialu. 
Pizzolatto udała się w Detektywie rzecz bardzo 
trudna – twórca osiągnął niemal bezgraniczne 
zainteresowanie widzów. Oglądałem serial na 
bieżąco i po każdym odcinku wchodziłem na po-
święcone mu fora, by obserwować prowadzo-
ne tam dyskusje. Użytkownicy zadawali sobie 
pytanie stare jak sam kryminał: „kto zabił?”. 
Podpowiedzi były w Detektywie tak sprytnie 
ukryte, że niektórzy zapaleńcy oglądali każdy 
odcinek po trzy razy, żeby wyłapać najważ-
niejsze momenty i przewidzieć fi nał serialu. 
Niektórym to się nawet udało.
Twórcy wpadli również na ciekawy pomysł, 
by każdy kolejny sezon miał nowych boha-
terów i opowiadał zupełnie nową historię. 
Z jednej strony ciężko mi się rozstać z Rustem 
i Martym, których losy tak mnie wciągnęły; 
z drugiej – wiem, że ich opowieść jest już za-
mknięta, i liczę, że nowi detektywi będą rów-
nie interesujący jak ich poprzednicy.

Twórca serialu: Nic Pizzolatto; reż.: Cary Fukunaga; 
zdj.: Adam Arkapaw; występują: Matthew McCo-
naughey, Woody Harrelson, Michelle Monaghan, 
Alexandra Daddario, Prod.: USA. Polska premiera: 
13 stycznia 2014
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Weronika Spaleniak

House of Cards

W marcu bieżącego roku ukazał się trzeci 
już sezon tego porywającego spektaklu. Fani 
czekali na niego prawie rok. Niektórzy, żądni 
krwi, pożarli cały sezon na raz. Inni delekto-
wali się, by przedłużyć przyjemność obcowa-
nia z bohaterami i wyzwolić w sobie pragnie-
nie posiadania władzy. Pewne jest jedno – kto 
raz rozsmakował się w House of Cards, już na 
zawsze zostanie jego regularnym degustato-
rem.
House of Cards nie jest zwykłym serialem. To 
podzielone na odcinki dzieło fi lmowe, które 
podnosi kategorię serialu o całą klasę wyżej. 
Kto by pomyślał, że dramat polityczny może 
być tak fascynujący? Fabuła jest konstruowa-
na konsekwentnie w taki sposób, aby cały czas 
trzymać widza w napięciu, aby wzbudzić emo-
cje, które nie pozwolą mu na spokojny sen bez 
zastanawiania się: „Co dalej?”, „I co teraz?”, 
„Jak to w ogóle możliwe?”. 
Najważniejszym tematem fabuły jest władza, 
a właściwie żądza władzy. Główny bohater se-
rialu, Frank Underwood (w tej roli genialny 
Kevin Spacey), nie zawaha się przed żadnym 
czynem, który mógłby poszerzyć jego wpływy 
albo uchronić go przed upadkiem. Jest zimno-
krwistym politykiem, który raz po raz rozgry-
wa partię szachów. Cenne fi gury trzyma – do 
czasu – bezpiecznie z tyłu. Te mniej potrzebne 
wystawia wrogowi od razu do zbicia. 
Jego towarzyszką życia i zbrodni jest Claire 
Underwood (Robin Wright), z którą ożenił 
się jeszcze zanim wkroczył na scenę politycz-
ną. Claire wie, że aby utrzymać się na szczycie 

razem z mężem, musi wykreować obraz siebie, 
który Amerykanie pokochają, a świat polityki 
zauważy i nabierze do niego respektu. Jest sil-
na i zdolna do poświęceń, przy czym nie cho-
dzi tu o poświęcanie wyłącznie samej siebie. 
Jednak podium ma tylko jedno pierwsze miej-
sce. Czas więc na pojedynek mistrzów.
Oglądanie House of Cards można by porów-
nać do obserwowania operacji chirurgicznej. 
Wszyscy wiemy, jak wygląda ludzkie ciało 
z zewnątrz. Nieliczni mieli jednak okazję za-
nurzyć rękę w środku. Ten serial obnaża świat 
polityki w sposób, jakiego widzowie jeszcze 
nie znali. Oglądamy prywatne życie członków 
amerykańskiego rządu. Jesteśmy świadkami 
tego, jak tuszowane są niewygodne dla władz 
wydarzenia. Widzimy, jak bardzo to, co piszą 
dziennikarze, różni się od tego, co stało się 
naprawdę. Patrzymy na przenikanie się me-
diów i polityki oraz na ich wzajemne układy. 
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Po obejrzeniu trzech sezonów tego dzieła nie 
mamy już żadnych złudzeń co do rzeczywi-
stości, w której żyjemy. To wszystko jest tak 
realistyczne. 
Poza kwestiami fabularnymi, ciekawe są także 
techniczne aspekty realizacji House of Cards. 
Uwagę zwraca szczególnie fakt, że Kevin Spa-
cey od czasu do czasu patrzy prosto w kamerę 
i komentuje bieżące wydarzenia. Uwag tych 
nie słyszy żaden inny bohater fi lmu. Czy to ro-
dzaj swoistego monologu Underwooda z my-
ślami, czy też celem jest przedstawienie wi-
dzom dodatkowych informacji, tak jak to ma 
miejsce w teatrze? Tę kwestię pozostawiam już 
osobistej interpretacji.
W pierwszych dwóch sezonach zauważamy 
także pojawiające się na ekranie SMS-y, któ-
re wysyłają do siebie bohaterowie. Twórcy 
serialu wyraźnie chcieli, aby widzowie mieli 
pełen obraz sytuacji, wiedzieli więcej niż po-
stacie, by mogli domyślać się, co wydarzy się 
za chwilę.
Interesujące jest także to, że wśród reżyserów 
serialu można znaleźć nazwiska znanych lu-
dzi kina. Swój udział w tworzeniu House of 
Cards miał między innymi mistrz David Fin-
cher, a także Jodie Foster, Agnieszka Holland 
i sama Robin Wright, która odpowiada za 
kilka odcinków drugiego i trzeciego sezonu. 
Różnorodność realizatorska jest praktycznie 
niezauważalna, ale połączenie pomysłów kil-
ku świetnych fi lmowców musiało pozytywnie 
wpłynąć na niepowtarzalny klimat i charakter 
serialu.
House of Cards, jako całość, jest podobne do 
igrzysk – dopracowane w każdym szczególe, 
widowiskowe, trzymające w napięciu, przy-
gotowane z myślą o widzu. Z odpowiednią 
dawką krwi, agresji, walki i podstępu. Każdy 
odcinek, tak jak każda chwila igrzysk, jest nie-
powtarzalny i pozostawia publiczność w ocze-
kiwaniu na więcej. House of Cards odwołuje 
się do ludzkich prymitywnych instynktów 
i żądz. Podoba nam się to wszystko, czy jeste-
śmy tego świadomi czy nie. I żądamy więcej. 

Jednak czy serialowa rzeczywistość wystarczy 
nam, jako widzom, do zaspokojenia własnych 
żądz, czy może tylko obudzi nasze ukryte pra-
gnienia? Kolejny sezon przecież dopiero za 
jakiś czas.

Twórca: Beau Willimon; scen.:  Beau Willimon i inni; 
zdj.: Eigil Bryld, Igor Martinovic, Tim Ives; muz.: Jeff 
Beal; wyst.: Kevin Spacey, Robin Wright, Michael Kel-
ly. Prod.: USA. Polska premiera: 1 lipca 2013
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Anna Cembrowska

Fargo

Serial Fargo, na wzór swojego fi lmowego 
pierwowzoru z 1996 roku, opowiada histo-
rię prowincjonalnego miasteczka w stanie 
Minnesota, którym wstrząsa seria wyjątko-
wo okrutnych morderstw. Odnalezienie na-
gich zwłok mężczyzny staje się początkiem 
niefortunnych zdarzeń, które odbiją się gło-
śnym echem w całej społeczności Bemidji.
Pod względem fabularnym serial stanowi kal-
kę fi lmu braci Coen. Odznacza się podobnym 
stylem, przedstawia historię równie grotesko-
wo. Jest jednak w pełni autonomicznym two-
rem – oryginalnym, intrygującym, a przy tym 
niezwykle wciągającym. Serial stanowi przeja-
skrawioną wariację na temat walki dobra ze 
złem. Można odczytywać to na dwóch płasz-
czyznach: realnej i metaforycznej/symbolicz-
nej, co wyraźnie wzbogaca strukturę narracji. 
Duża w tym także zasługa samej warstwy wi-
zualnej – zimowy krajobraz stanu Minneso-
ta odstrasza swoim surowym klimatem, ale 
wprowadza równie niesamowity nastrój, do-
strzegalny w eksponowanych przemyślanymi 
ujęciami, bezkresnych obszarach natury. Tony 
śniegu, zasypującego ulice i pobliskie lasy, 
tworzą przestrzeń skąpaną w czystej, olśnie-
wającej bieli. Gdy biel pokrywa się czerwienią 
krwi, tym mocniej uwidocznia się brutalność 
zbrodni. 
Główny wątek serialu skupia się wokół posta-
ci Lestera Nygaarda (bardzo dobra rola Mar-
tina Freemana) – to on, udręczony przez życie 
sprzedawca ubezpieczeń, z początku zupełnie 
przypadkiem stanie w samym centrum burzy, 

jaką wywoła pojawienie się w miasteczku ta-
jemniczego Lorne’a Malvo. Przypadkowość 
spotkania tych bohaterów, przybierająca nie-
co abstrakcyjny charakter, jest znamienna dla 
sposobu budowania akcji rozgrywającej się 
w serialu. Lester w głębi duszy gardzi swoją ro-
dziną, czuje się odtrącony, niedoceniany, nie-
zauważany, a nade wszystko odczuwa głębokie 
rozczarowanie sobą. Dziwnym zbiegiem oko-
liczności nadarza się okazja, by zemścić się na 
dawnym (obecnym) oprawcy. „What if you’re 
right and they’re wrong?”– hasło umieszczone 
na plakacie staje się dla Lestera solidną pod-
stawą podejmowanych odtąd działań.
Prowincjonalna miejscowość, w której lu-
dzie wydają się znać sąsiadów na wylot i żyć 
z nimi we względnej zgodzie, przestaje być 
bezpiecznym miejscem. Co jednak warte 
podkreślenia, człowiekiem ujawniającym tę 
gorzką prawdę jest ktoś z zewnątrz, spoza tego 
światka. Lorne Malvo – bo o nim tu mowa, 
jako burzycielu sielankowej natury Bemidji 
– to postać poprowadzona niezwykle mądrze 
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(Billy Bob Th ornton spisał się w tej roli zna-
komicie). Nie da się całkowicie stwierdzić, czy 
Lorne Malvo faktycznie pełni tu rolę wcie-
lonego zła, gdyż postępowanie bohatera wy-
raźnie przeczy tak jednoznacznej tezie. Z za-
wodu płatny morderca (organizacja, w której 
działa, to właśnie tytułowe „Fargo”), realizuje 
zlecenia niezwykle skrupulatnie, poświęcając 
na każdą zbrodnię sporo czasu i energii. By 
osiągnąć swój cel, manipuluje ludźmi (patrz: 
Lester, milioner Stavros Milos, trener Don 
Chumph). Filozofi a Lorne’a Malvo to przy-
kład skrajnej mizantropii. Bohater uwielbia 
dominować nad ludźmi, żerować na ich sła-
bościach. Odczuwa przy tym perwersyjną 
przyjemność (odsłuchiwanie kaset nagranych 
w czasie rozmów ze swoimi ofi arami jest czyn-
nością wpisaną w jego codzienność). Malvo 
przypomina postać z koszmaru sennego, któ-
ra – ku naszemu przerażeniu – potrafi  z dziw-
ną pewnością przewidzieć zdarzenia i reakcje. 
Działa nieostrożnie, cechuje go nonszalancja 
i niezachwiana pewność siebie, a mimo to nie 
naraża się na przegraną… 
Tym, co konstytutywne dla świata przedsta-
wionego, jest k o n t r a s t , zderzenie dwóch 
skrajnie odmiennych postaw, spór toczony 
przez pary postaci: Malvo – Lester, Molly 
– Lester etc. Znakomitym przykładem zo-
brazowania przepaści dzielącej dwa umowne 
światy zła i dobra jest scena, w której Molly 
przytacza Lesterowi historię zgubionej ręka-
wiczki. Występuje tu brak zrozumienia jednej 
ze stron – Lester nie jest w stanie dopuścić do 
siebie myśli o tym, że w rzeczywistości stał 
się (czy może z powodu feralnych zdarzeń 
wyszło na jaw, że j e s t ) osobą przesiąkniętą 
brutalnością i cynicznością, osobą, której 
brak skrupułów. Molly Solverson (fi lmowa 
Marge) jako jedyna podejmuje otwartą wal-
kę z mroczną stroną Bemidji. Stopniowo, 
w czasie trwania śledztwa, odkryje (a wraz 
z nią widz), że zło, które zalęgło się w mia-
steczku, sięga znacznie głębiej, niż przy-
puszczano, że nie dotyczy tylko i wyłącznie 

kryminalistów czy psychopatów, ale że może 
ono przybrać postać k a ż d e g o . 
Zbrodnia jawi się w serialu jako element de-
konstruujący zastany porządek. Bohaterowie 
zostają pozbawieni złudzeń, postawy muszą 
ulec przewartościowaniu – eskalacji przemocy 
towarzyszy zatem moment iluminacji, samo-
świadomości. Groteska, wysublimowany hu-
mor, zdjęcia, muzyka (wprowadzająca w obraz 
odrobinę melancholii czy niepokoju), dbałe 
aktorstwo, dopracowany w najdrobniejszym 
szczególe scenariusz – to tylko niektóre ele-
menty, przemawiające za serialem. Bez wzglę-
du na to, czy jest się zwolennikiem starszej 
wersji, czy po raz pierwszy ma się do czynienia 
z tym przerysowanym światem, zdecydowanie 
warto poświęcić Fargo czas.

Reż.: Adam Bernstein, Colin Bucksey, Randall Ein-
horn, Matt Shakman, Scott Winant; scen.: Noah 
Hawley; zdj.: Dana Gonzales, Matthew J. Lloyd; 
muz.: Jeff Ruso; występują: Billy Bob Thornton, 
Martin Freeman, Allison Tolman, Colin Hanks, Bob 
Odenkirk, Keith Carradine, Joshua Close i in. Prod.: 
USA. Polska premiera: 21 lipca 2014
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Z prof. Mirosławem Przylipiakiem rozmawia Kamil Bryl

Uparty jestem

FILMOWA KSIĄŻKA ROKU

Cofnijmy się do przeszłości. Mirosław Przy-
lipiak – jeszcze nie profesor, a student fi lo-
logii polskiej na UG – zajmuje się fi lmem 
również od strony praktycznej. Czy mógłby 
pan nam opowiedzieć o swoich fi lmach, ich 
tematyce i stylistyce?

Powstawały one na przestrzeni wielu lat. 
Pierwszy fi lm dokumentalny nakręciłem 
w 1976 roku, a ostatnie – jak do tej pory, bo 
mam nadzieję, że jeszcze zupełnie z tym nie 
skończyłem – w 1996 roku.
W Amatorskim Klubie Filmowym Żak po-
wstawały Studenckie Kroniki Filmowe. Zre-
alizowałem co najmniej jeden numer, jak nie 
dwa. Potem był pierwszy fi lm, który zrobi-
łem samodzielnie – Telefon, ośmiominutowa 
etiuda fabularna o chłopaku, który siedzi sam 
w mieszkaniu i marzy, aby ktoś do niego za-
dzwonił. Następnie zrealizowałem pierwszy 
dokument – Poza nawiasem. Film opowiadał o 
ośrodku opieki społecznej dla upośledzonych 
dzieci. Bardzo spodobał się Jerzemu Karpiń-
skiemu, ówczesnemu szefowi warszawskiego 
klubu Stodoła i swoistej legendzie wśród fi l-
mowców-amatorów. 
Karpiński miał świetne zaplecze fi lmowe i za-
prosił mnie do współpracy. Przez dwa lata mę-
czyłem się z fi lmem, który nosił tytuł Powolne 
wykluwanie. Opowiadał o ludziach, których 
mijałem codziennie na korytarzach uczelni, 
studentach starszych roczników tworzących 
środowisko poetyckie. Nierzadko drażnili 
mnie swoim zachowaniem, nawiązującym 

do etosu poetów przeklętych – alkohol, na-
strój dekadencji, beznadziei, jakieś wiersze 
o płodach w rynsztokach. Było w tym wiele 
pozy, ale czasami wynikały z tego fajne wier-
sze. Chciałem zrobić fi lm o tym, że jeśli z tego 
całego pozerstwa coś wyniknie, to było warto. 
Wbiłem sobie do głowy taką ideę, ale nie star-
czyło materii.
Kolejny tytuł, Zbyszek i Grażyna. Wiosna, 
lato 1982, był moją reakcją na stan wojenny. 
Tytułowymi bohaterami byli moi znajomi 
i próbujący odnaleźć się w mało zachęcającej 
rzeczywistości.
Chęć zrobienia fi lmu powróciła w 1994 roku. 
To już był fi lm dla TVP pt. Legenda o Jan-
ku Wiśniewskim. Interesował mnie wtedy taki 
akademicki motyw wędrujących motywów, 
czyli takich sytuacji, w których jakieś zda-
rzenie staje się wątkiem kulturowym, który 
zmienia swoje znaczenia, swój kształt w za-
leżności od tego, w jakim momencie i przez 
kogo jest wykorzystywany. Robiłem go krót-
ko po premierze Psów Pasikowskiego, czyli 
fi lmu, w którym dokonano procesu desakra-
lizacji postaci Janka Wiśniewskiego poprzez 
parodystyczno-bluźnierczą scenę niesienia 
na drzwiach pijanego ubeka. Mój fi lm miał 
następującą kompozycję: najpierw chcia-
łem dokładnie udokumentować, co się stało 
w grudniu 1970 roku, kogo i w jakich oko-
licznościach niesiono na drzwiach, potem 
zobaczyć, w jaki sposób utrwaliła się pamięć 
o tym – kto utrwalił tamto zdarzenie na zdję-
ciach, taśmie fi lmowej, w formie wiersza; 
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a następnie, w trzeciej fazie, udokumento-
wać rozmaite kulturowe przetworzenia, czyli 
w jaki sposób motyw Janka Wiśniewskiego 
odrywa się od realnego wydarzenia.
Później na tej samej zasadzie zrobiłem fi lm Czy 
było kiedyś tylu wspaniałych chłopców i dziew-
cząt? o sławnej scenie z Popiołu i diamentu 
z palącymi się kieliszkami. Jest to najczęściej 
trawestowana scena w historii kina polskiego 
– została wykorzystana co najmniej w ośmiu 
różnych fi lmach.

Wydaje mi się, że pana fi lmy nie nawiązy-
wały w żaden sposób do kina bezpośrednie-
go. Czy w ogóle wiedziano wtedy w Polsce 
o istnieniu tego nurtu?

Musimy mieć tutaj świadomość, że kino bez-
pośrednie narodziło się między innymi dzięki 
wynalazkowi technicznemu, jakim była umie-
jętność synchronicznej rejestracji dźwięku 

i obrazu na planie. W latach 70.–80. było to 
absolutnie nieosiągalne, ponieważ robiliśmy 
fi lmy amatorskimi kamerami na sprężynę, 
które się nakręcało. Ujęcie trwało piętnaście 
sekund. Mieliśmy jeszcze kamery z demobilu, 
które były na akumulatory. Niemniej jednak 
to były nieme kamery. Dźwięk nagrywaliśmy 
na magnetofonach szpulowych. O synchroni-
zacji nie mogło być mowy – rozjazd w ciągu 
dziesięciominutowego fi lmu mógł sięgnąć 
piętnastu sekund.
Kino bezpośrednie było odnotowane w Polsce 
w dwóch, trzech książkach, mało dokładnie.

Pamięta pan pierwszy fi lm z nurtu direct 
cinema, który pan obejrzał?

Nie. Zacząłem myśleć o tym, żeby kino bez-
pośrednie dokumentować w latach dziewięć-
dziesiątych, ale nie jestem pewien, czy, będąc 
w Polsce, widziałem jakiś fi lm. Były bardzo 

Mirosław Przylipiak, Kino bezpośrednie 1963–1970
t. 2: Czas autorów
t. 3: Między obserwacją a ideologią
Gdańsk, słowo/obraz terytoria 2014
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trudno dostępne. Mówiło się trochę o takich 
fi lmach jak Primary lub Th e Chair –  najbar-
dziej znanych z pierwszego okresu – ale żaden 
z nich nie był dostępny w Polsce, więc przy-
puszczam, że zobaczyłem te fi lmy, dopiero 
kiedy wyjechałem do Stanów w 1998 roku na 
uniwersytet Harvarda, gdzie byłem afi liowany 
ze stypendium Fulbrighta.

W jaki sposób powstawała pana książka?

Najpierw napisałem projekt do fundacji Ful-
brighta i oni się tym po prostu zainteresowa-
li. Było to dla mnie spore zaskoczenie, bo to 
stypendium bardzo trudno dostać. Myślę, że 
się tym zainteresowali, ponieważ był to temat 
niszowy i ważny dla kultury amerykańskiej, 
więc dostałem grant i wylądowałem w Ha-
rvardzie. W archiwum było tylko kilka tych 
fi lmów; kilka na kilkadziesiąt. No i po prostu 
zacząłem nawiązywać kontakty z twórcami.
Później to był strasznie długi proces. Wróci-
łem ze Stanów, przywiozłem ze sobą materiały 
i te fi lmy, jeszcze na kasetach VHS, i zaczą-
łem nad tym pracować z długimi przerwami. 
W międzyczasie napisałem dwie inne książki 
i dopiero w 2007 roku, dziesięć lat po powro-
cie ze Stanów, wydałem pierwszą część. Po-
czątkowo miała to być jedna książka, ale dy-

rektor wydawnictwa uznał ją za zbyt obszerną, 
trzeba było podzielić materiał początkowo na 
dwie, a ostatecznie na trzy części.
Wydawało mi się, że nigdy tego nie skończę. 
I wtedy – ku mojemu zaskoczeniu – otrzyma-
łem grant z ministerstwa na skończenie tego 
projektu, więc po prostu musiałem go sfi na-
lizować, bo chodziło o wywiązanie się ze zo-
bowiązań fi nansowych. Ale, jak mówiłem, to 
trwało strasznie długo – miałem kilkuletnie 
przerwy, więc musiałem wracać do starych rze-
czy, przypominać sobie, o co chodzi. Poza tym 
to, co napisałem, przestawało mi się podobać, 
więc pisałem od nowa. Właściwie do dzisiaj 
się zastanawiam, czy było warto. Czy nie by-
łoby lepiej, gdybym jakoś inaczej spożytkował 
ten czas. Wiadomo – wszystko w życiu da się 
odzyskać za wyjątkiem czasu. Szczególnie, że 
to bardzo wypchnęło mnie z bieżących spraw, 
bieżącej literatury fachowej. Mam tutaj liczne 
luki – jestem osadzony w latach sześćdziesią-
tych, w bardzo wąskim temacie, natomiast 
rzeczy bieżące muszę nadrabiać.

Jednak na rynku akademickim w Polsce 
jest pan jedynym ekspertem od kina bezpo-
średniego.

Zastanawiam się, jak to jest: czy 

można sfi lmować bezstronnie i bez 

nasiąknięcia ideologią jakiś 

fragment rzeczywistości, która 

jest ideologicznie uwarunkowana.
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Zgadza się (śmiech). Ale wie pan, nie jestem 
pewien, czy takie „eksperctwo” jest wiele war-
te. Powiem więcej – nikt na świecie nie wydał 
trzech książek na temat kina bezpośredniego, 
ale nie wiem, czy jest to powód do dumy. 
Może jest tak, że wszedłem w jakiś kanał i po 
prostu nim idę. Bo ja uparty jestem. Ale też 
kino bezpośrednie nie było dla mnie celem 
samym w sobie, lecz okazją do spenetrowania 
pewnych nurtujących mnie zagadnień teore-
tycznych, które mają większą wagę niż same 
fakty historyczne.
Tych zagadnień było kilka. Każda z książek 
stawia sobie inne pytanie. W pierwszym to-
mie mamy analizę genderową – w jaki spo-
sób poprzez kino bezpośrednie przełamuje się 
stereotyp płci. Generalnie rzecz biorąc, kino 
bezpośrednie dochodziło do głosu pod hasłem 
walki z ideologizacją kina dokumentalnego. 
Filmowiec bezpośredni miał być akuszerem 
rzeczywistości, który umożliwia widzowi kon-
takt z nią, ale w żaden sposób nie kieruje jego 
myśleniem. Postawiłem pytanie: „na ile jest to 
możliwe?”. W ostatnim tomie piszę o trzech 
dużych projektach ideologicznych w Stanach 
Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych – 
o ruchu praw obywatelskich, o ruchu stu-
denckim, który idzie w stronę skrajnej lewicy, 
i o kontrkulturze. Zastanawiam się, jak to jest 

– czy fi lmy, które portretują te zjawiska, nasią-
kają tymi ideami, czy też nie. Innymi słowy: 
czy można sfi lmować bezstronnie i bez nasiąk-
nięcia ideologią jakiś fragment rzeczywistości, 
która jest ideologicznie uwarunkowana.

Jakie są pana plany na najbliższe lata? Nowa 
książka, może fi lm?

Prawdę powiedziawszy, myślę o tym, tylko 
nie wiem, czy coś z tego wyjdzie, bo ciągle 
brakuje mi czasu. Chciałbym zrobić fi lmy 
o fi lmach. Kilka bardziej szczegółowych rzeczy 
chodzi mi po głowie, np. chętnie zrobiłbym 
fi lm na temat Iwana Groźnego (1944) albo, 
z innej beczki, fi lm na temat fi lmu Medium 
(1985) – jedynego udanego polskiego hor-
roru. No więc tak sobie przemyśliwuję, żeby 
uruchomić coś takiego.
Niedawno mój znajomy poprosił mnie o na-
pisanie kilku tekstów do Chin i to byłoby bar-
dzo ciekawe, żeby zobaczyć swoje teksty po 
chińsku, ale nie mam czasu się tym zająć.
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Filip Cwojdziński

N A J L E P S Z Y
SOUNDTRACK

Interstellar

Tym razem wybór soundtracku przysporzył 
redakcji nieco problemu. Zdecydowanie naj-
bardziej udaną produkcją roku 2014 był pod 
tym kątem debiutancki musical lidera Belle 
and Sebastian, Stuarta Murdocha, God Help 
Th e Girl. Jednak wyróżnienie go tutaj byłoby 
kompletnym nieporozumieniem, gdyż zbiór 
piosenek użyty w pełnym metrażu ukazał się 
już w 2009 roku.
Można również stwierdzić (całkiem zresztą 
słusznie), że lepszy podkład dźwiękowy miały 
choćby American Hustle (cała seria evergreenów 
lat 70. w wykonaniu Eltona Johna, Bee Gees, 
ELO itd.) czy różnorodny Wilk z Wall Street. 
Get On Up muzykę miał niezgorszą, lecz nie 
w smak nam była cała reszta bajeczki o Jame-
sie Brownie. Także ścieżka dźwiękowa fi lmu 
Ona nie przyniosła wstydu zespołowi Arcade 
Fire. Również podkład Zaginionej dziewczyny 
Trenta Reznora i Atticusa Rossa ma ciekawy 
charakter, aczkolwiek ani razu nie wbił w fotel 
w trakcie seansu. To samo można powiedzieć 
o wielkim przegranym naszego notowania, 
a wielkim oscarowym zwycięzcy. Wyrafi no-
wane melodie Alexandre’a Desplata, które 
w jakiś przedziwny sposób umykały podczas 
seansu, zdecydowanie zyskują w oderwaniu 
od wizji z Grand Budapest Hotel. Z kolei pa-

nie przedstawione w (niesłusznie) oscarowym 
dokumencie O krok od sławy śpiewały ładnie, 
lecz zabrakło im porządnego materiału.
O takowy nie musiał martwić się bohater 
20 000 dni na ziemi. Nick Cave jest jednak 
zbyt ważną personą w świecie muzyki rozryw-
kowej, by mógł startować w tej samej kategorii 
z pozostałymi kompozytorami – i nie musi się 
przy tym legitymować najnowszym albumem 
Push Th e Sky Away portretowanym w fi lmie. 
Jim Jarmusch również wyszedł obronną ręką, 
współtworząc podkład muzyczny pod własny 
obraz Tylko kochankowie przeżyją. Z kolei Co 
jest grane, Davis? ma soundtrack aż do przesa-
dy ładny. Dosyć ckliwe, jakby skrojone pod 
publiczkę (a więc nieszczere) folkowe piosenki 
wydają się „przejrzane” do cna już po jednym 
obrocie płyty.
Postawiliśmy na audiowizualną jedność: na 
coś, co pożeniło przyjemne z pożytecznym. 
Lwia część powyższych tytułów opierała swe 
dźwięki (i wdzięki) na odrębnych piosenkach, 
a my wyróżniliśmy niejako „prawdziwą” mu-
zykę fi lmową, czyli specjalnie stworzoną na 
potrzeby obrazu instrumentalną ilustrację. 
Warstwa dźwiękowa Interstellar być może tak 
dobrze współgra z obrazem, gdyż… powstała 
jako pierwsza, jeszcze przed właściwymi pra-
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cami nad fi lmem. Wyraźnie wybija się jedynie 
w scenie pożegnania, ponieważ niemal sied-
miominutowy Stay cechuje największy aran-
żacyjny przepych.
Hans Zimmer produkuje niemal taśmowo, 
toteż rezultaty jego pracy zachwycają coraz 
rzadziej. (Złośliwi dorzuciliby, że jego kolej-
ne soundtracki brzmią niemal identycznie). 
Zazwyczaj jego dokonania były tak nieska-
zitelnie przezroczyste, że widz po seansie nie 
pamiętał ani nuty. Tymczasem najnowsze 
dzieło Zimmera winduje cały Interstellar na 
nieco wyższy pułap: nadaje mu (przynajmniej 
pozory) przedsięwzięcia naprawdę wielkiego. 
Tym niemniej nie będzie to album, który na 
długo zagości w naszych odtwarzaczach – 
i wcale nie dlatego, że mało kto używa jeszcze 
płyt kompaktowych (warto dodać, że istnieją 
dwie wersje wydawnictwa: podstawowa 72-
-minutowa oraz deluxe dłuższa o dwadzieścia 
pięć minut).
Zimmerowski Interstellar w wersji sauté wiele 
traci, choć pozbawiony wizualizacji nie prze-
staje być w jakiś sposób „czytelny”. Refl eksyj-
ny podkład nadaje dziełu nienachalnej pom-
patyczności. Kojące, przestrzenne brzmienie 
ascetycznych utworów celnie wpisuje się 
w astrologiczną tematykę spielbergowskiego, 

blisko trzygodzinnego dramatu sci-fi  Christo-
phera Nolana, utrzymanego w tradycji Kina 
Nowej Przygody. I właśnie tę delikatną ana-
chroniczność kreuje w dużej mierze minima-
listyczna, okołoambientowa muzyka Niemca. 
Coraz częściej bowiem fi lmowcy korzystają 
z krzykliwej oprawy dźwiękowej, a tutaj zde-
cydowano się na klimatyczne tło: chłodne 
i zdystansowane, czasem niepokojące. Ciężko 
jednak te utwory nazwać rewolucyjnymi, nie 
o to wszakże chodzi. Większość melancholij-
nych kompozycji rzeczywiście opiera się na 
podobnym patencie: od delikatniejszego intro 
napięcie rośnie aż po majestatyczny fi nał (Co-
ward czy wspomniane Stay). Ta schematycz-
ność nie kłuje jednak w uszy, choć zwraca na 
siebie uwagę. W instrumentarium dominuje 
pianino (Message From Home) lub klawisze 
innego sortu (syntezatory w Day One, orga-
ny piszczałkowe w Cornfi eld Chase), niekiedy 
pojawiają się smyczki (Dust, I’m Going Home). 
Sporadycznie odzywają się też instrumenty 
dęte blaszane i chór (epickie Mountains z deli-
katną partią marimby); perkusjonalia sprowa-
dzono do minimum (Th e Wormhole, Detach). 
I tak to sobie płynie w nieskończoność…

g
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Malwina Jakóbczyk

Matthew McConaughey

NAJLEPSZY AKTOR

O pierwszym sezonie serialu Detektyw – roz-
poznawalnego jednak bardziej pod oryginal-
nym tytułem True Detective – było głośno 
w amerykańskim i europejskim świecie fi l-
mowym od początku do samego końca serii. 
I jeszcze dłużej. Dlaczego? Na to pytanie moż-
na znaleźć odpowiedź w tekście poświęconym 
całemu serialowi. Tutaj tylko krótkie uzasad-
nienie: kunsztowności elementów, które skła-
dają się na Detektywa, nie można nie docenić. 

Jednak mimo wyrazów uznania dla wszystkich 
twórców oraz aktorów (szczególnie Woody’e-
go Harrelsona i Michelle Monaghan), trzeba 
przyznać, że to Matthew McConaughey wcie-
lający się w luizjańskiego stróża prawa Rustina 
Cohle’a, luźno tłumacząc angielski frazeolo-
gizm, „ukradł show”.
Trudno sobie wyobrazić kogoś innego w tej 
roli – podobno aktor, przygotowując się do 
zagrania detektywa, napisał 450-stronnicową 
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analizę swojej postaci. Opłaciło się, ponieważ 
McConaughey jest wiarygodny i jako do-
brze wyglądający, pociągający dziwak, i jako 
ten sam dziwak, ale już zdecydowanie mniej 
schludny. Teksańczyk uchwycił charakter gra-
nej przez siebie postaci, pozwalając Cohle’owi 
zachować swój charakter, a jednocześnie od-
dał zmiany psychiczne i fi zyczne, jakie w nim 
zaszły (wydarzenia rozgrywają się bowiem na 
trzech płaszczyznach czasowych). Rust przez 
cały czas jest piekielnie inteligentnym męż-
czyzną, który – wbrew pozorom – rozumie 
innych ludzi lepiej niż oni sami siebie. To sa-
motny wilk, Lone Star, nieuznający iluzji, mó-
wiący to, co myśli, i za wszelką cenę pragnący 
dotrzeć do celu. Z wychudzonego detektywa 
w niebieskiej koszuli z lekko poluzowanym 
krawatem i wiecznie noszącego przy sobie 
duży notatnik staje się notorycznie sięgającym 
po alkohol i papierosy człowiekiem bardziej 
przypominającym kierowcę ciężarówki niż by-
strego stróża prawa. Z niewyrażającego emocji 
i zamkniętego w sobie milczka przemienia się 
w żywo gestykulującego (niemalże) bajarza, 
który jednak ciągle pozbawiony jest złudzeń. 
Od niego zaczyna się ta historia, na nim też 
się kończy. Nie bez przyczyny serial nosi ty-
tuł Detektyw (True Detective), a nie Detekty-
wi (True Detectives) – bo prawdziwy bohater 
tej historii jest jeden. Jest nim Rustin Cohle 
powołany do życia przez Nica Pizzolatto, ale 
w którego to życie tchnął McConaughey.
W ciągu kilku ostatnich lat aktor przeżył od-
rodzenie swojej kariery, żartobliwie określane 

nawet jako McConaissance. Skutecznie udało 
mu się pozbyć metki paradującego bez koszul-
ki, złotowłosego przystojniaka znanego z ról 
w popularnych, ale nieobarczonych większym 
bagażem intelektualnym, fi lmach, z który-
mi dość długo był kojarzony. Trochę zresztą 
słusznie – w końcu aktor pojawił się w takich 
fi lmach, jak Nie wszystko złoto, co się świeci, 
Miłość na zamówienie czy Surfer (w którym za-
grał także jego ekranowy partner z Detektywa, 
Woody Harrelson) – a trochę nie. Nie zagłę-
biając się szczególnie w temat, można przypo-
mnieć role McConaugheya z końca lat 90. – 
w Kontrakcie czy Czasie zabijania – o których 
nie pamiętali krytycy zaskoczeni jego świetną 
kreacją w Witaj w klubie. Co ciekawe, szer-
szej publiczności (w polskich multipleksach 
fi lm wyświetlany był tylko tydzień, co można 
nazwać karygodnym przeoczeniem) umknęło 
nawet to, że w 2012 roku zwiastunem nad-
chodzącej fali świetnych ról Teksańczyka było 
odegranie postaci Muda w Uciekinierze Jeff a 
Nicholsa. 
W najbliższej przyszłości zobaczymy McConau-
ghey’a między innymi u Gusa Van Santa. Nie 
pojawi się już za to w drugim sezonie Detektywa. 
Pożegnanie z Rustem nie przychodzi łatwo, na 
pocieszenie można jednak zamówić z Internetu 
kubek Big Hug Mug (naprawdę!), spróbować 
piwa Lone Star i – mając na uwadze upodobanie 
aktora do paranoicznych postaci owładniętych 
obsesją – czekać, jakim (cytując samego luizjań-
skiego detektywa) heavy shit zaskoczy nas w naj-
bliższym czasie McConaughey.

g
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Anna Balkiewicz

Julia Roberts

NAJLEPSZA AKTORKA

Nasz współczesny Kopciuszek: Julia Roberts. 
Z jednej strony rola w Pretty Woman była dla 
aktorki otwarciem drzwi do wielkiej kariery, 
z drugiej zaś – momentem zaszufl adkowania. 
Dla przeciętnego widza Julia Roberts będzie 
zawsze Pretty Woman, tak samo jak Daniel 
Radcliff e będzie zawsze Harrym Potterem, 
a Kate Winslet – Rose z Titanica. Roberts 
może się z tego śmiać, jak zrobiła to w Walen-
tynkach, i puszczać oko do bardziej zorien-
towanego widza, może też starać się zmienić 
stereotyp podczas udzielania wywiadów. Ra-
czej bez rezultatu. Julia Roberts zawsze już 
będzie symbolem American Dream w czer-
wonej sukience.
Oczywiście sprowadzanie Roberts do odtwór-
czyni roli sprzed ponad dwudziestu lat jest 
mocno krzywdzące. Szczególnie, że nie raz 
pokazała, jak dobrze potrafi  grać. Najlepszym 
przykładem jest rola w Sierpniu w hrabstwie 
Osage, która może stać się nowym początkiem 
jej kariery. 
Film przedstawia zjazd członków rodziny do 
domu w Osage spowodowany zaginięciem 
Beverly’ego Westona (w tej roli Sam Shepard), 
męża chorej na raka Violet (Meryl Streep) 
i ojca dorosłych już córek (Julia Roberts, Ju-
lianne Nicholson, Juliette Lewis). Kolejne 
wydarzenia powodują, że atmosfera w domu 
zagęszcza się, a tajemnice każdego z domow-
ników wychodzą na jaw. Choć początkowo ła-
twe wydaje się jednoznaczne ocenienie każdej 
z bardzo wyrazistych postaci, po pewnym cza-
sie okazuje się, że domownicy przywdziewają 

maski, które pod wpływem silnych emocji 
opadają i ujawniają prawdę. 
Zaprezentowane relacje są o wiele bardziej 
skomplikowane niż można by przypuszczać, 
przeglądając rodzinny album ze zdjęciami. 
Głównym wątkiem fi lmu są relacje matki 
z córkami. Kobiety różnią się od siebie diame-
tralnie, a tylko jedna powiela schemat i ma ce-
chy charakteru takie jak matka. Paradoksalnie 
to właśnie ona, Barbara (Julia Roberts), po-
dejmuje walkę z Violet, jej nałogiem i choro-
bą, jak gdyby chciała walczyć ze swoją własną 
przyszłością. To ciężka próba sił dwóch bardzo 
podobnych do siebie kobiet.
Roberts jest całkowicie oddana roli: wygląd ze-
wnętrzny Barbary odzwierciedla psychologię 
postaci, którą wykreowała aktorka. Prezentuje 
stuprocentowy realizm, zaczynając od poje-
dynczych siwych włosów czy braku makijażu, 
kończąc na intonacji każdej wypowiedzianej 
kwestii. Wydaje się, że Roberts niczego nie 
udaje, nie musi niczego udowadniać, z nikim 
rywalizować. Jest tak naturalna, jak gdyby nie 
grała, a po prostu była graną postacią. Tworzy 
genialny portret kobiety, której z jednej strony 
z litości życzymy jak najlepiej, z drugiej nie 
jesteśmy w stanie polubić. 
Główną partnerką Roberts jest Meryl Streep, 
która wydaje się siłować sama ze sobą podczas 
całego fi lmu. Stara się udowodnić, że zasługu-
je na kolejną nominację do Oscara. Brakuje 
jej jednak umiaru w manierycznej grze i do-
nośnym krzyku. A szkoda, bo lepsze wywa-
żenie tworzonej przez Streep kreacji mogłoby 
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odmienić cały fi lm, który stałby się wówczas 
mniej groteskowy. Na szczęście grająca Bar-
barę Julia Roberts nie stara się dostosować do 
bardziej doświadczonej koleżanki. Niespo-
dziewanie dla wszystkich podczas pierwszego 
spotkania na planie tych dwóch gwiazd kina 
to odtwórczyni głównej roli w Pretty Woman 
pokazała prawdziwy kunszt aktorski, przywra-
cając wiarę w możliwości i ładunek emocjonal-
ny, którą postać może wnieść do opowiadanej 
historii. Są oczywiście momenty, w których 
Meryl Streep jest jak najbardziej szczera, jed-
nak po chwili to wrażenie znów zaciera jej 
zbytnia pretensjonalność. W pewnych sytu-
acjach odnosi się wrażenie, że aktorki grają 
w innych fi lmach i co ciekawe, to Streep zdaje 
się nie nadążać za młodszą koleżanką. 
Przyszedł czas na nowe kreacje w fi lmografi i 
Julii Roberts: role kobiet, które chcą oglądać 
widzowie: kobiet dojrzewających w sposób 
piękny, nieudawany i niezafałszowany; kobiet 
o wizerunku dalekim od kreowanego w me-
diach; kobiet jak każde inne. 

g
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NAJLEPSZY DEBIUT

Hardkor Disko
Paulina Pohl

Jeśli znacie i lubicie teledyski zrealizowane 
przez Krzysztofa Skoniecznego do piosenek 
Doroty Masłowskiej (Mister D.), Defto Jama-
la czy Projektu Warszawiak, jego Hardkor Di-
sko powinno przypaść wam do gustu. Debiu-
tancki fi lm szefa konglomeratu artystycznego 
głębokiOFF to w zasadzie półtoragodzinny 
teledysk. Pokuszę się nawet o opinię, że fi lm 
byłby lepszy, gdyby wyciąć z niego wszyst-
kie dialogi i zostawić same zdjęcia z muzyką 
w tle. Hardkor Disko broni się bowiem świet-
nie zrealizowanymi przez (również debiutują-
cego w fabule) Kacpra Fertacza zdjęciami, ale 
warstwa fabularna fi lmu pozostawia wiele do 
życzenia. Skonieczny zsyła na zmanierowaną 
„warszawkę” zbuntowanego, tajemniczego 
Marcina (Marcin Kowalczyk – Magik z Jesteś 

Bogiem). Motywowany nie do końca jasnymi 
dla widza przesłankami chłopak wprowadza 
zamęt w życiu rodziny Wróblewskich. 
Na stronie internetowej poświęconej Hard-
kor Disko Skonieczny stara się wytłumaczyć, 
w czym tkwi siła jego fi lmu. Porównuje 
kompozycję swojego obrazu do konstrukcji 
tragedii antycznej, wyjaśnia znaczenie tytu-
łu i ścieżki dźwiękowej, wskazuje, jak po-
winniśmy interpretować pokazane w fi lmie 
zdarzenia. To – wynikające prawdopodob-
nie z zainteresowania interdyscyplinarnym 
wymiarem sztuki – działanie jest jednak 
zastanawiające. Czy dobrze skrojone, peł-
nowartościowe kino potrzeba dodatkowo 
tłumaczyć? Czy nie powinno przemawiać 
samo przez siebie? 
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Skonieczny stara się stworzyć wokół fi lmu za-
angażowaną ideowo otoczkę. Hardkor Disko 
ma być w założeniu pełną buntu wypowiedzią 
na temat świata wypranego z wartości, dryfu-
jącego w pustkę, skąpanego w bezsensownej 
przemocy i autodestrukcji. W tej kwestii otrzy-
mujemy niestety fi lmowy odgrzany kotlet. Już 
sama opozycja hardkor – disko wydaje się ba-
nalna. Skonieczny zarysowuje ją, kontrastując 
wstawki à la nagranie VHS z dzieciństwa ze 
scenami, podczas których główni bohaterowie 
niszczą coś lub podpalają, zażywają narkotyki 
i biorą udział w nielegalnych wyścigach samo-
chodowych. Podobną rolę odgrywa ścieżka 
dźwiękowa, łącząca ostry rock z hip-hopem, 
i fabularny motyw konfl iktu pokoleń, ale za-
biegi te nie prowadzą do żadnej głębszej re-
fl eksji.
Hardkor Disko robi jednak wrażenie – szcze-
gólnie jeśli dowiemy się nieco więcej o pro-
cesie jego produkcji. Skonieczny zrealizował 
swój fi lm niezależnie, dysponując kwotą za-
ledwie stu tysięcy złotych (dla porównania – 
taki sam budżet mają teledyski Dody). Mimo 
to stworzył dzieło dopracowane pod wzglę-
dem formalnym, a twórcza pomysłowość 
pozwoliła mu na nakręcenie kilku niebanal-
nych scen. Wystarczy wspomnieć sekwencje, 
w których widzimy samochód poruszający się 
środkiem jezdni. Ekipa Skoniecznego nagra-
ła te ujęcia kamerą, którą przymocowano do 
drabiny silną taśmą klejącą. Mieszkanie fi lmo-
wej Oli zostało udostępnione obsadzie przez 
znajomą reżysera na kilka dni przed egzekucją 
komorniczą. Zgodę na nakręcenie sceny niele-
galnych wyścigów Skonieczny dostał od szem-
ranych organizatorów za darmo. W „normal-
nej” produkcji byłoby raczej niemożliwe, żeby 
kierowcy aut nie znaleźli się na liście płac. 
Nie można odmówić reżyserowi ogromnej 
pasji i wyczucia fi lmowej materii. Nie przez 
przypadek Skonieczny zdecydował się na wy-
korzystanie panoramicznego formatu obrazu. 
Charakterystyczny dla fi lmowych opowieści 
epickich format pozwolił uchwycić różne od-

cienie metropolii, stał się też nietuzinkowym 
rozwiązaniem w przypadku zbliżeń twarzy bo-
haterów i scen w ciasnych pomieszczeniach. 
O umiejętnościach Skoniecznego świadczy też 
sposób fi lmowania postaci Marcina – nigdy 
nie mamy szansy spojrzeć mu prosto w oczy, 
co powoduje, że bohater wydaje się jeszcze 
bardziej tajemniczy.
W jednej ze scen z ust Oli padają słowa „nic 
nie musimy”. Przy tak swobodnym, nieskrępo-
wanym podejściu do produkcji fi lmowej Sko-
nieczny też może sobie pozwolić na wszystko. 
To przykład młodego, zdolnego twórcy, który 
w imię pasji i przyświecającej mu idei dąży do 
celu z naprawdę niezłym skutkiem. Debiu-
tancki fi lm nie tylko przyniósł mu kilka presti-
żowych nagród, ale i mocno podniósł oczeki-
wania wobec jego kolejnych fi lmów. Podobno 
głębokiOFF zyskał prawa do ekranizacji jed-
nego z najbardziej popularnych komiksów 
science fi ction. Czy Skonieczny odnajdzie się 
w kinie gatunkowym? Warto z uwagą przyglą-
dać się jego kolejnym działaniom.

Reż.: Krzysztof Skonieczny: scen.: Krzysztof Skoniecz-
ny, Robert Bolesto; zdj.: Kacper Fertacz; występują: 
Marcin Kowalczyk, Jaśmina Polak, Agnieszka Wo-
sińska, Janusz Chabior. Prod.: Polska. Premiera: 4 
kwietnia 2014.

g
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Karolina Waryś

Dan Gilroy (Wolny strzelec)

Początek pierwszego reżyserskiego dzieła Dana 
Gilroya jest obiecujący. Przyciąga intrygujący-
mi ujęciami nocnego Los Angeles oraz niesa-
mowicie miłą dla ucha muzyką. Wprowadza 
specyfi czny, lecz przyjemny klimat. Ta otoczka 
niezupełnie jednak zdradza to, co będzie dzia-
ło się na ekranie – oraz we wnętrzu bohatera, 
do którego fraza „po trupach do celu” wydaje 
się pasować idealnie. Jedynym znakiem ostrze-
gawczym jest przenikliwy dźwięk, przebijający 
się co jakiś czas przez kojącą melodię.
Od razu poznajemy Louisa Blooma od nie-
najlepszej, agresywnej strony i tym samym 
możemy stwierdzić, że raczej nie mamy do 
czynienia z przykładnym i miłym bohaterem. 
Naszym oczom ukazuje się fałszywy uśmiech, 
obłąkane spojrzenie i wychudzona sylwetka. 
Co więcej, potrzeba posiadania pieniędzy 
podsuwa Louisowi nietypowy pomysł na za-
robek. Bohater decyduje się na sprzedawanie 
lokalnej telewizji nagrań z miejsc wypadków 
lub przestępstw. Zamienia rower na sprzęt po-

licyjny i wchodzi do gry, której jedyną zasadą 
jest to, by wyprzedzić innych.
Louis ma duszę zdeterminowanego manipula-
tora. Na początku niedoświadczony – szybko 
się uczy. Po pierwszej akcji porzuca działanie 
w pojedynkę na rzecz pracy w duecie. Problem 
w tym, że jego pomocnik nie ma pojęcia, co 
go czeka i jaką ofi arę przyjdzie mu ponieść.
Prywatny biznes Louisa rozkręca się. Na jego 
komputerze widzimy coraz więcej sfi lmowa-
nych ludzkich tragedii, które stają się powo-
li swoistą kolekcją, składającą się z coraz to 
wymyślniejszych tytułów. Bloom nie zaprzą-
ta sobie głowy kwestiami etycznymi ani nie 
przykłada wagi do więzi międzyludzkich. „Je-
steśmy zawodowcami, a to jest towar”. 
Telewizja ma coraz większe wymagania i pra-
gnie coraz bardziej drastycznych materiałów. 
Im bardziej krwawe wypadki i im więcej ofi ar, 
tym lepiej. Bieg wydarzeń diametralnie zmie-
nia największa akcja w historii działalności 
Louisa. Ciągnie ona za sobą ogromne kompli-
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kacje i przyspiesza – i tak już szybki – pościg za 
sensacją. Pomocnik bohatera przestaje nadążać 
i reaguje dużo wrażliwiej niż jego znieczulony 
pracodawca, na którym nic już nie robi wra-
żenia i który w ludzkiej katastrofi e widzi tylko 
idealny temat do sprzedania mediom.
Postępowanie głównego bohatera wzbudza 
gwałtowne reakcje, czasem aż ma się ochotę 
krzyknąć „Louis, opanuj się!”. Bloom w miarę 
upływu czasu staje się jednak coraz bardziej 
zdegenerowany – aż do samego końca, kiedy 
to jego zepsucie molarne przekracza wszelkie 
granice.
Film zaczyna się i kończy nocą. Sceny kręcone 
po ciemku pełne są nastroju tajemnicy i gro-
zy, a przedzielające je ujęcia miasta zachwy-
cają niemal tak samo, jak na początku fi lmu. 
Rozedrgane ruchy kamery kontrastują z me-
lancholijnymi, pełnymi głębi zbliżeniami na 
twarz głównej postaci. Kadry z pokoju boha-
tera mają natomiast charakter niemalże kon-
templacyjny – dają nam chwilę na refl eksję; 
są przerwą na złapanie oddechu po wyścigu 
z czasem i pogonią za sensacją. Szaleńczy wy-
raz twarzy Louisa, który wbija się w pamięć, 
ani na trochę nie daje jednak zapomnieć 
o braku skrupułów bohatera. 
Dzieło Dana Gilroya to intensywna, prawie 
dwugodzinna przejażdżka po umyśle opętane-
go żądzą sukcesu człowieka, podczas której wi-
dzowi towarzyszą rozmaite emocje. Ta podróż 
skłania do zastanowienia się nad prawdziwymi 
wartościami i oceną dzisiejszej społeczności, 
zachęca do zadania sobie pytania o to, co tak 

naprawdę jest w życiu ważne. Materialistyczne 
postrzeganie rzeczywistości łatwo może prze-
słonić nam oczy i poprowadzić nas ciemną 
drogą zguby, z której nie da się już zawrócić. 
Na końcu tej drogi znajduje się cel – sukces 
i ogromne pieniądze. Jednak dotrzeć do tego 
celu można jedynie po trupach. W wypadku 
Louisa Blooma – dosłownie.

Reż.: Dan Gilroy; scen.: Dan Gilroy; zdj.: Robert 
Elswit; muz.: James Newton Howard; występują: 
Jake Gyllenhaal, Rene Russo, Riz Ahmed, Bill Pax-
ton, Eric Lange, Kevin Rahm. Prod.: USA. Polska 
premiera: 5 września 2014
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BŁĄD OBRONY

Mów mi Vincent
Pawe ł Sitkiewicz

Amerykanie nie są głupim narodem. Może lu-
dzie mieszkający na głębokiej prowincji ustę-
pują intelektem nowojorskim elitom, ale na 
pewno potrafi ą zrozumieć fi lm wyświetlany 
w lokalnym kinie. Zwłaszcza fi lm gatunkowy. 
Dlaczego więc amerykańscy producenci uwa-
żają swoją publiczność za głupków? 
Amerykanie na pewno nie są narodem tchórz-
liwym. Dlatego zatem amerykańscy produ-
cenci boją się odrobiny ryzyka, a każdą kon-
trowersyjną i niepoprawną politycznie myśl 
biorą w nawias lub cudzysłów?
Amerykanie mają poczucie humoru. Dlacze-
go w takim razie… 
I tak dalej.
Oglądanie komedii Mów mi Vincent to zaję-
cie frustrujące. Zamiast śledzić fabułę i czekać 
na wybuchy śmiechu, nie mogłem opędzić się 
od pytań, które zatruwały niemal każdą scenę. 
Co gorsza, odpowiedzi już tak łatwo do głowy 
nie przychodziły. Debiutancki fi lm Th eodo-
re’a Melfi ego to klasyczny przykład tego, w ja-
ki sposób brak odwagi oraz wiary w inteligen-

cję widowni niszczy dobre pomysły i zamienia 
coś, co mogło pretendować do miana komedii 
sezonu, w produkcyjniaka, o którym za pół 
roku nikt nie będzie pamiętał. Powiem wię-
cej: trzeba naprawdę złej woli, aby fi lm z tak 
dużym ładunkiem niepoprawnego politycznie 
humoru zamienić w ilustrację tezy, w sam raz 
na godzinę wychowawczą w gimnazjum. Albo 
na lekcję religii. 
Punkt wyjścia wydaje się bardzo obiecujący. 
Opiera się zresztą na starej dobrej konwen-
cji, zapoczątkowanej przez Brzdąca Charliego 
Chaplina. Bill Murray gra zniszczonego przez 
życie i alkohol Vincenta, który zrządzeniem 
losu zostaje zmuszony do opieki nad chłop-
cem w wieku szkolnym. Nie zamierza jednak 
bawić się w niańkę, ale chce oderwać małego 
i zahukanego Olivera od spódnicy wiecznie 
zapracowanej matki. Zabiera go na wyścigi 
koni, do baru, uczy męskich obowiązków, ta-
kich jak koszenie trawnika i obrona honoru 
za pomocą pięści. Przede wszystkim: poświę-
ca mu dużo czasu. Wychowywany bez ojca 
Oliver potrzebuje jakiegokolwiek wzorca, by 
w przyszłości stać się mężczyzną. Vincent nie 
został stworzony do roli nauczyciela, ale jego 
rady przynoszą pewne skutki, ponieważ pod 
powłoką gruboskórnego samotnika kryje się 
nie współczesny święty, ale grzesznik, który 
zna życie od podszewki. 
Melfi  najwyraźniej doszedł do wniosku, że to 
za mało. Pijaczek i outsider, który przyjaźni 
się z prostytutką, nie może być tak po prostu 
człowiekiem o złotym sercu, obdarzonym do 
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tego mocnym kręgosłupem moralnym. Musi 
mieć w biografi i kartę patriotyczną, służbę 
wojskową, udane małżeństwo, przykładne 
mieszczańskie życie, chorą żonę i ciężki ba-
gaż nieszczęść do dźwigania, który rozgrzeszy 
jego wady i trudny charakter. Ale co zrobić, 
by widzowie to zrozumieli? „Wyjaśnijmy to 
publiczności w sztucznej i doklejonej scenie 
szkolnego wykładu, wkładając w usta Oli-
vera słowa katechezy na temat współczesnej 
świętości” – zaproponował Melfi . „To znako-
mity pomysł! Niech jeszcze pokazuje slajdy” 
– przyklasnęli producenci. Każdy widz powi-
nien w tym momencie poczuć się urażony. 
Mów mi Vincent nie jest niestety jedynym 
fi lmem hollywoodzkim, który chowa się 
za gardą mętnych usprawiedliwień. Od-
noszę wrażenie, że coraz więcej amerykań-
skich komedii kończy się albo samokrytyką 
bohaterów, którzy złamali kodeks fi listra, 
albo kazaniem dla publiczności. W myśl za-
sady: ceną za oglądanie zdrad, romansów 
i wolnej miłości musi być pogadanka o pięk-
nie monogamicznych związków. 

Może to zwykły strach przed cenzurą lub 
niższą frekwencją w kinach zmusza twórców 
do tego rodzaju ostrożności. Wydaje mi się, 
że nie tylko. Mów mi Vincent jest fi lmem 
drobnomieszczańskim i zachowawczym, ale 
jednocześnie podszytym tęsknotą za kontr-
kulturowym buntem przeciwko purytańskim 
regułom życia społecznego. Przypomina pa-
nienkę z dobrego domu, która dla niepoznaki 
nosi koszulkę z czaszką, a na urodzinach ko-
leżanki wypija małe piwo. Nazajutrz szczerze 
przeprasza rodziców i składa samokrytykę.
Rezerwatem niepokornych treści pozostaje te-
lewizja. Amerykańskie kino, siedząc na dola-
rach, musi trzymać się pewnych zasad. I stale 
przeliczać banknoty. Na tle takich seriali, jak 
Shameless, Californication czy Weeds Vincent 
rzeczywiście wydaje się święty.

Reż. i scen.: Theodore Melfi ; zdj.: John Lindley; muz.: 
Theodore Shapiro; występują: Bill Murray, Melissa 
McCarthy, Naomi Watts, Jaeden Lieberher. Prod.: 
USA. Polska premiera: 12 grudnia 2014
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NIECZYSTE ZAGRANIE

Obce ciało
Grzegorz Fortuna Jr

W polskim kinie wszystko jest ostatnio na 
opak. Postmoderniści, tacy jak Wojciech 
Smarzowski czy Władysław Pasikowski, bez 
problemu zdobywają fundusze na fi lmy, które 
okropnie mącą w głowach widzów, a mistrz 
polskiego kina Krzysztof Zanussi przez kilka 
lat musi czekać na dofi nansowanie i jest blo-
kowany przez lewicowe media. To sytuacja 
o tyle frustrująca, że reżyser Obcego ciała pisze 
przecież scenariusze od ponad czterdziestu lat, 
jest zatem nieomylny i pieniądze na fi lm po-
winien dostawać bez żadnych przeszkód.
Blokowanie Obcego ciała w instytucjach pań-
stwowych to zresztą nie koniec niegodziwości, 
jakie spotkały Mistrza. Pan Zanussi otrzy-
mał ostatecznie odpowiednią sumę pieniędzy 
(dzięki czemu nie musiał dokładać do fi lmu 
z funduszy swojej fi rmy produkującej arty-
kuły AGD), ale już na pierwszych pokazach 
festiwalowych krytycy w głos śmiali się z jego 
fi lmu, a potem napisali wiele nieprzychyl-
nych, niegodziwych i nieobiektywnych recen-
zji. Doprowadziło to Mistrza do dramatycz-
nej konstatacji: w Polsce krytyka fi lmowa nie 
istnieje. Poruszony dogłębnie tym trafnym 
spostrzeżeniem, ogłaszam, że niniejsza recen-
zja została napisana w zgodzie ze wszystkimi 
wytycznymi pana Zanussiego i że dzięki temu 
jak najbardziej istnieje.
Nietrudno zgadnąć, dlaczego Obce ciało było 
tak wściekle blokowane przez środowiska 
lewicowo-feministyczno-liberalne: otóż dla-
tego, że bezlitośnie te środowiska obnaża. 
Fabuła opisywanego fi lmu opowiada o parze 

młodych katolików: Kasi (Agata Buzek) i An-
gela (Riccardo Leonelli). Choć bohaterowie 
są w sobie zakochani, Kasia postanawia pójść 
do klasztoru. Angelo chce być blisko niej, 
zatrudnia się więc w polskiej korporacji. Tu 
jednak czeka na niego harpiowata szefowa 
Kris (Agnieszka Grochowska), która stara się 
zdemoralizować Angela i – o zgrozo – zacią-
gnąć go do łóżka. 
Mistrz Zanussi często powtarza bardzo mą-
drą maksymę, wedle której feminizm jest jak 
cholesterol – może być dobry albo zły. Kris 
to niewątpliwie jedna z tych złych feministek. 
Nie szanuje innych, nie ma żadnych oporów 
moralnych, a w rozmowach z równie roz-
wiązłą koleżanką chwali się życiowym credo: 
„My, ludzie postępu, popieramy przekracza-
nie wszystkich granic, łącznie z granicami 
przyzwoitości. To jest transgresja”. Dlaczego 
Kris jest taka? Oczywiście dlatego, że jest ate-
istką. Ale to nie wszystko – Kris jest też córką 
zatwardziałych komunistów. Reżyser dobitnie 
ukazuje, że feminizm to współczesny odpo-
wiednik stalinizmu. Przecież nie bez powodu 
oba te słowa kończą się na „-izm”.
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Po drugiej stronie stoi niewinny i odważny 
Angelo. O tym, że Angelo jest pozytywnym 
bohaterem, wiemy już od początku, gdyż bo-
hater nazywa się Angelo, co po włosku zna-
czy „anioł”. Mężczyzna zostaje wystawiony na 
wiele prób, ale nigdy się nie poddaje. Kiedy 
w nocy budzi go grzeszna pokusa, zamiast jej 
ulec i zanieczyścić prześcieradło (a także su-
mienie), Angelo idzie pod prysznic i kieruje 
strumień zimnej wody prosto na swoje genita-
lia. Nie każdej pokusie należy ulegać – naucza 
reżyser i pokazuje kontrast między niewinno-
ścią Angela a zepsuciem Kris, która zamawia 
do domu męskie prostytutki – w dodatku 
dwie naraz, co jasno sugeruje, że Kris jest ze-
psuta podwójnie. Angelo chodzi natomiast na 
spotkania modlitewne, odbywające się w ka-
takumbach. Taki wybór scenografi i to kolejna 
sugestia dla widza – katolicyzm jest w Polsce 
prześladowany, a prawdziwi katolicy muszą 
się modlić w piwnicach, bo inaczej zostaną 
napadnięci przez feministki, postępowców 
i środowiska lewicowe. Wiara daje jednak 
chłopakowi ogromną siłę, dzięki czemu może 
się kontaktować z oddaloną o tysiące kilome-
trów matką za pomocą jedynej w swoim ro-
dzaju katolickiej telepatii. 
Wszelkiej maści liberalni krytycy zarzuca-
li reżyserowi, że jego fi lm to karykatura – 
w dodatku pełna logicznych błędów. Tego 
typu argumenty można zbić bardzo łatwo: 

Mistrz Zanussi kręci fi lmy od ponad czterdzie-
stu lat, więc nie popełnia błędów, a wszystko, 
co widzimy na ekranie, jest efektem jego ar-
tystycznych przemyśleń. Mogę zresztą założyć 
się o kolekcję całego rocznika „Egzorcysty”, że 
ci postępowi krytycy pialiby z zachwytu, gdy-
by feministka Kris była pozytywną bohaterką, 
a katolik Angelo – postacią negatywną (wtedy 
musiałby się oczywiście nazywać Diavolo).
Nie można więc nazwać Obcego ciała rozcza-
rowaniem. Rozczarują się jedynie ci, którzy 
od kina oczekują wieloznaczności, subtelno-
ści, psychologicznego realizmu i innych tego 
typu wymysłów. Wszyscy widzowie, którzy 
wiedzą, że prawdziwe kino powinno wyglądać 
jak kazanie Ojca Rydzyka, uznają fi lm pana 
Zanussiego za objawienie.

Dłuższa wersja recenzji została wcześniej opubliko-
wana na portalu Klubu Miłośników Filmu (fi lm.
org.pl).

Reż.: Krzysztof Zanussi; scen.: Krzysztof Zanussi; 
zdj.: Piotr Niemyjski; muz.: Wojciech Kilar; występu-
ją: Agnieszka Grochowska, Agata Buzek, Riccardo 
Leonelli, Weronika Rosati, Sławomir Orzechowski. 
Prod.: Polska, Rosja, Włochy. Polska premiera: 
5 grudnia 2014
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FAUL

Anna Bodziony

Obywatel

Jerzy Stuhr to aktor znakomity – co do tego 
większość z nas nie ma wątpliwości. Wielu 
jednak nie wie, że – choć nieczęsto – zdarza 
mu się stanąć i po drugiej stronie kamery. Być 
może dlatego o jego najnowszym fi lmie zaty-
tułowanym Obywatel było głośno już przed 
premierą. Rozgłosu produkcji dodawał też za-
pewne fakt, że Stuhr miał w niej zagrać wraz 
z dorównującym mu sławą (czy talentem – 
zdania są podzielone) synem Maciejem, oraz 
to, że aktor wygrał niedawno walkę z chorobą 
nowotworową i wszyscy fani bardzo wspierają 
go w powrocie na duży ekran. Niestety, fi lm 
reklamowany jako komedia wielu wcale nie 
ubawił.
Główny bohater, Jan Bratek, to postać, któ-
rą Jerzy Stuhr już grywał – maluczki, prze-
ciętny, zmagający się z przeciwnościami losu 
i historii. Taką kreację aktor stworzył choćby 

w słynnym Wodzireju Feliksa Falka z 1977 
roku. W Obywatelu oglądamy w zasadzie całe 
życie protagonisty: od sekwencji z zaokrąglo-
nym brzuszkiem jego fi lmowej rodzicielki, 
po etap aktualny dla fi lmowego bohatera – 
szacownego pana po sześćdziesiątce, wysoko 
postawionego urzędnika kurii (którym został 
w doprawdy przedziwnych okolicznościach), 
ulegającego niefortunnemu (lecz bardzo zna-
czącemu) wypadkowi. A wszystko to przedsta-
wione w achronologicznych sekwencjach. 
Tak więc widzimy w kadrach dzieciństwo małe-
go Janka, mocno zaakcentowane skomplikowa-
nymi relacjami polsko-żydowskimi w latach po-
wojennych, później jego młodość (realizowaną 
aktorsko przez Macieja Stuhra), kiedy to zmagał 
się z trudami i absurdami epoki PRL-u. (Swoją 
drogą, to właśnie te epizody, z udziałem młode-
go Stuhra, wydały mi się najzabawniejsze). 
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Bratek z początku usiłuje wieść żywot „po-
rządnego człowieka”, ale zły los czy też pozba-
wieni dobrej woli ludzie, stający na drodze 
naszego bohatera, cały czas rzucają mu kłody 
pod nogi. Karta się jednak odwraca i przypad-
kowo Janek zostaje bohaterem, co skrupulat-
nie wykorzystuje, ale za co też przyjdzie mu 
prędzej czy później zapłacić.
Film Stuhra jest obrazem prześmiewczym, wy-
szydzającym szeroko pojętą „polskość”: polską 
dewocję, polską historię, a nade wszystko – 
polską mentalność, czyli sąsiedzką zawiść, brak 
cywilnej odwagi, karierowiczostwo. Stuhr nie 
oszczędza nikogo, nawet walczących o sprawę 
działaczy Solidarności (zabawna – choć dla 
niektórych pewnie i kontrowersyjna – scena, 
gdy jeden z opozycjonistów polewa się ket-
chupem w oknie zajmowanego przez straj-
kujących lokum, bo ZOMO nie dość agre-
sywnie i spektakularnie interweniowało…). 
Domyślamy się zatem, dlaczego środowiska 
prawicowe tak żywo i negatywnie zareagowały 
na ów obraz.
Film chwilami jest naprawdę zabawny i traf-
nie komentuje niektóre zjawiska, mam jednak 
wrażenie, że reżyserowi zabrakło umiaru i zwy-
kłego dystansu do własnej koncepcji fi lmu, 
wyśmiewającego wszelkie przywary Polaków. 
Momentami pech, prześladujący Bratka, jest 
aż nazbyt absurdalny, a zamknięcie dwudzie-
stowiecznej historii Polski w 150-minutowej 
komedii – pomysłem z góry skazanym na po-
rażkę.
Pewne sceny Obywatela są zbyt łopatologicz-
ne, nic nie jest tu specjalnie metaforyczne, 
naddane, ani tym bardziej – zaskakujące. Jeże-
li zaś chodzi o kreacje aktorskie, to na wyróż-
nienie zasługuje głównie Sonia Bohosiewicz 
w roli bezlitosnej żony głównego bohatera.
W polskiej kinematografi i naprawdę brakuje 
fi lmów ukazujących z dystansem naszą rzeczy-
wistość, również tę historyczną. Zamiast ko-
lejnych pompatycznych epopei narodowych 
czy ostentacyjnego biczowania się za błędy 
przeszłości (powstrzymam się wymieniania 

tytułów) z pewnością przydałaby się nam ko-
media o pomyśle podobnym do Obywatela. 
Byłoby jednak dobrze, gdybyśmy najpierw 
nauczyli się tworzyć takie fi lmy z większą swo-
bodą i lekkością. Wystarczy spojrzeć na cze-
skie kino, które świetnie parodiuje i – choć 
prześmiewczo – to jednak ciepło przedstawia 
czeskie społeczeństwo, tak, jak zrobił to cho-
ciażby Petr Zelenka w nieśmiertelnych Guzi-
kowcach. Uczmy się od mistrzów!

Reż.: Jerzy Stuhr; scen.: Jerzy Stuhr; zdj.: Paweł Edel-
man; muz.: Adrian Konarski; występują: Jerzy Stuhr, 
Maciej Stuhr, Magdalena Boczarska, Sonia Boho-
siewicz, Janusz Gajos. Prod.: Polska. Polska premie-
ra: 7 listopada 2014
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ŻÓŁTA KARTKA

Lucy
Aleksandra Radoń

Wielość mitów dotyczących świata i życia 
człowieka podsuwa nieskończoną ilość po-
mysłów na tworzenie fabuł fi lmowych. Luc 
Besson natknął się na mit o wykorzystywaniu 
przez człowieka zaledwie dziesięciu procent 
możliwości własnego umysłu. Wzbogacił go 
o teorię Darwina, poczytał o fi lozofi i w kon-
tekście śmierci, zapoznał się z terminami 
z dziedzin fi zyki, biologii i chemii. Zafascy-
nował się tajlandzką mafi ą i postanowił to 
wszystko przedstawić na ekranie. Niestety, 
w przypadku francuskiego reżysera, nie do-
szło do wykorzystania nieużytego potencjału 
i możliwości intelektualnych, czego efektem 
jest przyrodniczy fi lm akcji – Lucy. 
Pierwsza połowa fi lmu w pewnym stopniu 
dezorientuje widza. Przeplata zdjęcia z ar-
chiwum National Geographic z ujęciami 
zgrabnych nóg Scarlett Johansson (fi lmowa 
Lucy). Dodatkowo do świata dzikiej natury 
nie wprowadza nas głos Krystyny Czubówny, 
tylko Morgana Freemana. Aktor wciela się 
w rolę profesora Normana, który wymyślił 
teorię o cząstkowej eksploatacji mózgu przez 
człowieka.  
Tajlandia okazuje się dżunglą dla amerykań-
skiej studentki, która przez przypadkową zna-
jomość staje się szmuglerką narkotyków. Ma-
fi a umieszcza w brzuchu Lucy paczkę z groźną 
substancją. Podczas przemytu dochodzi do 
napaści, a w wyniku obrażeń narkotyki prze-
dostają się do organizmu dziewczyny. Ogrom-
na dawka czyni z Lucy jedyną istotę na ziemi, 
która w pełni wykorzystuje swój umysł i z mało 

rozgarniętej studentki staje się niemalże ter-
minatorem o nadludzkich zdolnościach. Nie 
doznaje uczuć towarzyszących przeciętnemu 
człowiekowi – strachu i bólu. Nie tylko panu-
je nad procesami zachodzącymi we własnym 
ciele, ale też kontroluje urządzenia elektrycz-
ne. Najbardziej „spektakularne” są zdolności 
telekinetyczne, wykorzystywane w scenach 
akcji. Główna bohaterka staje się wszechwie-
dzącym geniuszem, studiuje prace badawcze 
profesora Normana. Przekonuje naukowca, że 
jest żywym potwierdzeniem jego teorii. Lucy 
postanawia poświęcić życie dla dobra nauki 
i ludzkości, ale najpierw musi dokonać zemsty 
na tajlandzkiej mafi i. 
Film Luca Bessona to postmodernizm w naj-
gorszym wydaniu. Kogel-mogel gatunków 
fi lmowych, osadzonych w konwencji teledy-
sku. Komediodramat przeplata się tu z doku-
mentem przyrodniczym, w połowie staje się 
traktatem fi lozofi cznym o życiu i śmierci, aż 
wreszcie nadchodzi część sci-fi . W kulmina-
cyjnym momencie, gdy Lucy pożera sprzęty 
AGD i sama staje się pen drive’em, trudno 
powstrzymać wybuch śmiechu. Rozbawienie 
wywołują także sceny z założenia nostalgicz-
ne, w których Lucy dzwoni do matki albo 
podróżuje w czasoprzestrzeni i napotyka mał-
pę człekokształtną, z którą wita się sposobem 
ufoludka E.T. 
Weryfi kacji widza podlegają podjęte motywy 
i istota życia niektórych bohaterów. Francuski 
policjant oprócz wprowadzania elementu ko-
mediowego i bycia sztandarem nieporadności 
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policji, roznieca niepotrzebny wątek miłosny, 
ubiegając się o względy Lucy. Natomiast pro-
fesor Norman, to postać egzystująca w więk-
szej mierze jako lektor niż faktyczny bohater.
Nie sposób jednak narzekać na niesamowity 
głos aktora. Efekty specjalne oraz wizualiza-
cja procesów zachodzących w ciele głównej 
bohaterki właściwie ratują fi lm przed zupeł-
ną klęską. Strzałem w dziesiątkę był wybór 
Scarlett Johansson na odtwórczynię tytułowej 
roli. Wprawdzie nie popisuje się wybitnymi 
umiejętnościami aktorskimi, niemniej jednak 
zachęca męską część publiczności do obejrze-
nia fi lmu. 
Filmy takie jak Leon Zawodowiec czy Piąty 
element dawno zostały okrzyknięte mianem 
kultowych. Luc Besson angażuje się w różno-
rodne produkcje gatunkowe i stara się udo-
wodnić wszechstronne zdolności reżyserskie. 
Zdarza się, że powinie mu się noga, wtedy 
ratuje go zdobyty wcześniej szacunek. Odnosi 
się wrażenie, że przy realizacji Lucy Luc Bes-
son chciał stworzyć dzieło stanowiące syntezę 

dwóch fi lmów: Drzewa życia i Jestem Bogiem. 
Postanowił pozwolić widzom uwierzyć w mit, 
że wykorzystują intelekt tylko w dziesięciu 
procentach, licząc, że pokochają przy tym nie-
zbyt ambitny fi lm…

Reż.: Luc Besson; scen.: Luc Besson; zdj.: Thierry Ar-
bogast; muz.: Eric Serra; występują: Scarlett Johans-
son, Morgan Freeman, Amr Waked. Prod.: Francja. 
Polska premiera: 14 sierpnia 2014 

g
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Adrianna Kucner

Hobbit: Bitwa Pięciu Armii

CZERWONA KARTKA

Czy można zbezcześcić dzieło jednego z naj-
lepszych twórców literatury fantastycznej? 
I jak daleko można posunąć się w swojej igno-
rancji? Na te pytania bez zająknienia odpo-
wiada Peter Jackson, wypuszczając do kin fi lm 
Hobbit: Bitwa Pięciu Armii.
Na szczęście dla widzów oraz dla samego re-
żysera jest to ostatnia część tej fi lmowej ka-
tastrofy. Ujrzawszy pierwszego Hobbita, mia-
łam nadzieję, że Peter Jackson – po przerwie 
w kontaktach ze Śródziemiem – musi jedynie 
troszkę odkurzyć półkę z tabliczką „Tolkien”, 
ściągnąć z niej rynsztunek i najlepszą zbroję, 
a potem ruszyć do walki o Erebor. Drugą 
częścią reżyser dał mi wiarę, że potrzebne są 
przede wszystkim dobre chęci (i smok), aby 
wrócić na dobrą drogę. Dzięki tej wierze przy-
mknęłam oko na drobne oszustwa fi lmowe 
(prawa fi zyki nie zawsze działają tak, jak po-
winny) i odstępstwa fabuły ekranizacji od ory-
ginału literackiego...
Niestety, Jackson defi nitywnie przegrał Bi-
twę Pięciu Armii. Pomimo heroicznej walki 
poszczególnych aktorów, przede wszystkim 
Martina Freemana i Iana McKellena, efekty 
specjalne i absurdalność większości scen spo-
wodowały, że trzecia część Hobbita stała się 
mało śmieszną groteską. Skaczący przez prze-
paść Legolas (którego de facto nie powinno 
być w żadnej części fi lmu) przypomina raczej 
postać ze zręcznościowej gry komputerowej, 
a nie bohatera powieści Tolkiena. Owładnięty 
szaleństwem Th orin Dębowa Tarcza, pochła-
niany przez złotą membranę w jednej z najbar-

dziej tandetnych scen fi lmu, wywołuje raczej 
śmiech niż współczucie dla zagubionej pośród 
wszechobecnego bogactwa duszyczki.
Niestety, z każdą kolejną minutą pojawia się 
w ostatnim Hobbicie coraz więcej niedorzecz-
ności. Czy naprawdę losy bitwy, w której 
udział biorą niezliczeni wojownicy różnych 
ras, mogą zostać przesądzone dzięki grupie 
kilku krasnoludów? Czy Th orin Dębowa Tar-
cza krzyżowałby miecze ze swoim najwięk-
szym przeciwnikiem – Azogiem Plugawym 
– przez tak długi czas, zamiast dążyć do szyb-
kiego unicestwienia wroga? Czy naprawdę ca-
łość wymagała aż tak ogromnej ilości patosu? 
I skąd się wzięły w Śródziemu znane z Diuny 
czerwie pustyni?
Ostatnia część trylogii Jacksona sprawia wra-
żenie dzieła przygotowanego przez nadpobu-
dliwe przedszkolaki, nad którymi reżyser nie 
był w stanie zapanować. Potencjalnie dobry 
projekt został po prostu rozniesiony na kawał-
ki przez nadgorliwych specjalistów od efektów 
specjalnych. Warto w tym miejscu zauważyć, 
że to właśnie im zawdzięczamy prawdopo-
dobnie najlepszego smoka w historii kina. 
Ten zaszczytny tytuł nosił do tej pory Draco 
(głosu użyczył mu Sean Connery) z Ostatniego 
smoka, ale teraz ma całkiem godnego rywala 
w postaci Smauga, w którego wcielił się Bene-
dict Cumberbatch.
Choć Hobbit nie podzielił więc losów ubogie-
go pod względem realizacyjnym Wiedźmina, 
efektów specjalnych jest w nim jednak zdecy-
dowanie za dużo. Peter Jackson pokazał, że nie 
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zna umiaru; jego fi lm trwa niemal dwie i pół 
godziny i cały wypełniony jest scenami, które 
zrealizowano za pomocą komputera. Po sean-
sie trudno nie czuć przesytu.
Przeładowany do granic możliwości niepo-
trzebnymi, wymyślonymi na potrzeby ekra-
nowego widowiska scenami Hobbit zmusił 
mnie do zastanowienia się, jak reżyser traktuje 
swoich widzów. Czarę goryczy przelała scena 
batalistyczna z niespodziewanym udziałem 
Gandalfa, Galadrieli, Elronda, dziewięciu 
Upiorów Pierścienia oraz Saurona we własnej 
osobie.
Po tym wszystkim nie pozostaje mi nic inne-
go, jak umieścić Hobbita: Bitwę Pięciu Armii 
pomiędzy Pacifi c Rim a Jupiterem: Introniza-
cją, czyli wielkimi, kolorowymi i przeraźliwie 
nudnymi blockbusterami. Niestety, byłoby 
to krzywdzące dla aktorów, którzy starają się 
odegrać swoje role jak najlepiej. Szkoda tylko, 
że to jeden z niewielu pozytywów w morzu 
kiczu Petera Jacksona.

Reż.: Peter Jackson; scen.: Fran Walsh, Philippa 
Boyens, Guillermo del Toro, Peter Jackson; zdj.: An-
drew Lesnie; muz.: Howard Shore; występują: Mar-
tin Freeman, Ian McKellen, Richard Armitage, Luke 
Evans, Orlando Bloom, Evangeline Lilly, Lee Pace.
Prod.: Nowa Zelandia, USA. Polska premiera: 25 
grudnia 2014

g



   PRZEZROCZE Nr 4110

Artur Żmijewski kontra Filip Cwojdziński

Nimfomanka

KONTROWERSJA ROKU / POJEDYNEK

Na minus
Artur Żmijewski

Lars von Trier lubi przesuwać granice tego, 
co można pokazać w kinie. Po festiwalu bólu 
i rozpaczy w głośnym Antychryście, tym razem 
duński reżyser proponuje nam festiwal seksu 
i dewiacji. Historia życia – a bardziej życia sek-
sualnego – Joe (w tej roli muza Triera, Char-
lotte Gainsbourg) w pewnych momentach 
bawi, w innych odrzuca, ale koniec końców 
niestety rozczarowuje. 
Poznajemy Joe, kiedy nieprzytomna leży w 
ciemnym zaułku, gdzie odnajduje ją Seligman 
(jeden z ulubionych aktorów reżysera, Stellan 
Skarsgård). Mężczyzna ulega jej namowom 
i zamiast zadzwonić po karetkę zaprasza Joe 
do swojego mieszkania. Zajmuje się nią, czę-
stuje ją herbatą i rugelachem z obowiązko-
wym widelczykiem do ciasta na talerzyku. Se-
ligman przekonuje kobietę, że ma chęć i czas, 
by wysłuchać historii jej życia, sam zaś oferuje 
zbiór anegdot dotyczących świata wędkarstwa, 
rzymskich tortur i muzyki klasycznej. Te me-
taforyczne wstawki, z początku w miarę traf-
ne, z czasem zaczynają nużyć – także główną 
bohaterkę.
Niestety, fi lm został podzielony na dwie części, 
co bardzo uwypukla jego nierówność. W seg-
mencie pierwszym poznajemy Joe jako młodą 
dziewczynę (debiutująca Stacy Martin jako 
zupełnie aseksualna femme fatale), obserwuje-

my też jej rodziców: wiecznie nieobecną emo-
cjonalnie matkę (Connie Nielsen) oraz ojca 
(najsłabszy z całej obsady Christian Slater), 
który stara się wychować córkę najlepiej, jak 
tylko potrafi . Cały wątek jest jakby wrzucony 
na siłę, drętwy, brak mu polotu (powracają-
ca kilkakrotnie historia o jesionach to czysty 
horror). Poznajemy też pierwszych mężczyzn 
Joe, kolejnych i jeszcze paru. Obserwujemy 
swoisty konkurs pomiędzy Joe a jej przyjaciół-
ką – ta, która prześpi się z większą liczbą męż-
czyzn, wygrywa torebkę czekoladek. Wreszcie 
jesteśmy także świadkami powstania „sekty 
waginy”. Lars, litości! 
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O ile pierwsza część Nimfomanki ma raczej 
lekki wydźwięk, a seks jest w niej przedsta-
wiony jako rodzaj młodzieńczego buntu Joe, 
to druga jest mroczna i wręcz niepokojąca 
w swoim przesłaniu. Widzimy, jak Joe po-
szukuje przyjemności w bólu zadawanym jej 
przez sadystę, niejakiego pana K. (w tej roli 
niepozorny Jamie Bell, od którego Christian 
Grey mógłby się wiele nauczyć) oraz jak po-
rzuca swoje dziecko w pogoni za kolejnymi 
orgazmami. Seks przedstawiony na ekranie to 
odarty z uczuć akt, niebudzący żadnych emo-
cji – jest tylko zaspokojeniem potrzeb głównej 
bohaterki. Trier swoim fi lmem chciał pokazać, 
że gdyby Joe urodziła się mężczyzną, to była-
by podziwiana przez społeczeństwo, ale jako 
kobietę czeka ją tylko upadek moralny. Sama 
bohaterka czuje zresztą, że jest złym człowie-
kiem i że zasługuje na pogardę. Uważa, że seks 
jest dla niej takim samym uzależnieniem, co 
alkohol dla alkoholików.
Pomimo wielu udanych elementów – genial-
nych zdjęć, kilku naprawdę świetnie napisa-
nych ról, sporego szumu wywołanego plot-
kami na temat tego, że pornografi czne sceny 
odgrywali sami aktorzy (bujda marketingowa, 

którą rozpowiadał Shia LaBeouf ) – Nim-
fomanka po prostu rozczarowuje. Dobrym 
przykładem zderzenia najlepszych i najgor-
szych stron fi lmu jest część zatytułowana De-
lirium, w którym piękne czarno-białe zdjęcia 
i mocna scena przedstawiająca śmierć ojca Joe 
kontrastują wyraźnie z fatalnym aktorstwem 
Stacy Martin i Christiana Slatera. 
Początkowo reżyser bardzo rozbudził moją 
nadzieję na to, że można przedstawić historię 
uzależnionej od seksu kobiety bez większego 
moralizatorstwa, ale na końcu sam zdeptał 
potencjał tej bardzo dobrze rozwijającej się 
opowieści. Słabe decyzje castingowe i totalnie 
oderwane od reszty fi lmu zakończenie pozo-
stawiają po seansie wielki niedosyt.
Na zakończenie mam jeszcze jedno małe pyta-
nie: o co chodziło z tym Rammsteinem?

g
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Na plus
Filip Cwojdziński

Ciemność, cisza, spokój i nagle – Ramm-
stein. Tak zaczyna się najbardziej monumen-
talne dzieło Larsa von Triera. Seligman (Stel-
lan Skarsgård) jeszcze o tym nie wie, ale idzie 
na spotkanie Joe (Charlotte Gainsbourg). 
Nieznajoma kobieta leży nieprzytomna na 
ulicy, a on oferuje pomoc.
Zawiązanie akcji jest więc bardzo pretekstowe: 
Joe trafi a do mieszkania Seligmana i zgadza się 
opowiedzieć historię swego życia, a ściślej – ży-
cia seksualnego. Nieco dziwi ta natychmiasto-
wa otwartość nieznajomych, lecz stanowi ona 
tylko jedną z płaszczyzn osobliwej gry Triera 
erudyty i przyczajonego prześmiewcy.
Osamotniony, nieżyciowy Seligman (pozornie 
przejawiający jedynie przebłyski świadomości 
seksualnej) kokietuje szeroką wiedzą i steruje 
rozmową, wprowadzając wiele dygresji. Re-
żyser pomaga podstarzałemu, nieśmiałemu 
nerdowi (i domorosłemu psychologowi) sze-
regiem diagramów, wykresów, map, fi lmów 
przyrodniczych, które potęgują komizm wy-

wodów i przyciągają uwagę widza na cztery 
godziny (325-minutową wersję reżyserską 
emitowano na specjalnych pokazach). Do-
syć niepokojąca w wymowie druga część nie 
robi jednak takiego wrażenia jak lżejsza część 
pierwsz, choć nie wynika to ze zmęczenia for-
mułą. To w drugiej części odkrywane są ko-
lejne elementy układanki, dzięki którym widz 
uzmysławia sobie tragizm sytuacji tytułowej 
bohaterki, niemogącej zaspokoić swojego po-
pędu (podobnie jak u Brandona ze Wstydu 
Steve’a McQueena).
Przed seansem można obawiać się metrażu czy 
rzekomej pornografi i (a raczej dosadnej eroty-
ki) – wątpliwe jednak, by ktokolwiek poczuł 
autentyczne pobudzenie na widok emocjonal-
nie suchych scen. Tak czy owak, reżyser doko-
nał słusznego wyboru: opowiedzenie zawiłej 
historii seksoholiczki bez użycia narzędzi por-
nografi cznych i potrzebnej wulgarności było-
by śmiechu warte. Można tu przypomnieć, 
że Trier był wcześniej producentem fi lmów 
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porno skierowanych do kobiet – teraz nato-
miast zaproponował nam coś w tym duchu 
jako twórca, który zresztą od dawna marzył 
o własnej produkcji XXX (co czuć w Idiotach 
czy antypornografi cznym Antychryście). Nie 
sądziłem jednak, że projekt (z całym kalej-
doskopem preferencji seksualnych: pedofi lią, 
fetyszyzmem, sadomasochizmem…) zostanie 
potraktowany z takim ładunkiem humoru.
Trier dokonał lekkiej wolty stylistycznej, two-
rząc w gruncie rzeczy satyrę (szczęśliwie bez 
wątków pozaziemskich), choć sam jako reży-
ser niewiele się zmienił. W Nimfomance znów 
królują nieatrakcyjne, „dogmatyczne” (choć 
nie tak chropowate, jak w Przełamując fale czy 
Idiotach) ujęcia z ręki oraz kontrowersja; Trier 
znów wkłada kij w mrowisko, fl irtując z reli-
gią w swoim art porno (czy tylko dla bluźnier-
czego efektu?).
Nimfomanka to zresztą bodaj najbardziej 
postmodernistyczny obraz w karierze reżyse-
ra. Trier pogrywa z fi lmową materią, jak tylko 
się da. Drwi z formy (kolor z charakterystycz-
nymi dla niego brązami kontra czerń i biel), 
przezroczystego montażu (sporadyczne godar-
dowskie przeskoki), formatu (choć dominuje 
proporcja 2.35), narracji (w miejsce jednego 
wszechwiedzącego narratora dostajemy narra-
cję dwugłosową), formuły (Seligman komen-
tuje utwory, których słyszeć nie mógł), skrom-
nej inscenizacji (choć nie tak ascetycznej jak 

w dyptyku Dogville i Manderlay) oraz mo-
ralności bohaterów. Obrywa się tu polityce 
poprawności utożsamionej z hipokryzją oraz 
wszelakim grupom wsparcia i psychoterapiom. 
Do tego reżyser stosuje podział na rozdziały 
i instrumentalnie traktuje muzykę. Ponadto 
zręcznie steruje widzem i jego uczuciami. 
Podobnie jak nieco wcześniejsze Życie Adeli, 
Nimfomanka nienachalnie i bez zbędnej per-
wersji przesuwa granice pornografi i. Kolejna 
odsłona świata Triera (gdzie „tym złym” musi 
być mężczyzna) to całkiem ciekawa (oczy-
wiście mocno przesadzona, lecz należycie 
skomplikowana) analiza kobiecej seksualności 
w osobliwej formie. W rozszyfrowaniu nawią-
zań do fi lozofi i, sztuki i religii reżyser wyręczył 
tym razem widza, gdyż spowiednik Seligman 
wszystko podaje nam na tacy. Czasem trzeba 
mu wręcz „brutalnie” przerwać. 
Z seansu wypływa więc makabryczny (i nieco 
banalny) morał: najniebezpieczniejszymi mogą 
okazać się ludzie, po których wcale się tego nie 
spodziewaliśmy… A może wcale nie?

g

Scen. i reż. Lars von Trier; zdj. Manuel Alberto 
Claro; występują: Charlotte Gainsbourg, Stellan 
Skarsgård, Shia LaBeouf, Stacy Martin, Willem Da-
foe; Prod.: Belgia, Dania, Francja, Niemcy, Wielka 
Brytania; Polska premiera: 10 stycznia (cz. I) / 31 
stycznia (cz. II) 2014
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NAJBARDZIEJ NIEDOCENIONY

Wróg
Paulina Andrzejewska

„Chaos to porządek, którego jeszcze nie rozu-
miemy” – właśnie te słowa wprowadzają nas 
w pozornie uporządkowany świat Wroga. Ład 
jest jednak tylko złudzeniem, bo już od pierw-
szych minut fi lmu Denisa Villeneuve’a wiemy, 
że nic w życiu nie jest tak proste, jak byśmy 
tego chcieli. Dzieło kanadyjskiego twórcy ob-
naża nasze najskrytsze obawy i lęki, sugerując, 
że naszą egzystencją kierują siły wyższe, które 
pozbawiają indywidualności.
Film przedstawia historię Adama (Jake Gyllen-
haal), młodego wykładowcy na Uniwersytecie 
w Toronto, którego życie jest dość monotonne 

– rano praca, a wieczorami seks z dziewczyną, 
z którą tak naprawdę nie ma głębszej relacji. 
Samopoczucie Adama świetnie oddaje atmos-
fera panująca w mieście – bladoszare budynki, 
sieć uliczek przypominająca pajęczynę i brak 
jakiejkolwiek witalności. Bezduszna architek-
tura staje się dla bohatera bardzo przytłacza-
jąca. Jego życie to czysta wegetacja. Zmienia 
się to jednak w momencie, w którym kolega 
z pracy poleca mu fi lm Chcieć to móc. Adam 
dostrzega na ekranie osobę wyglądającą iden-
tycznie jak on. Od tego momentu wszystko 
ulega diametralnej zmianie – poznajemy An-
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thony’ego Claire’a, trzeciorzędnego aktora, 
który spodziewa się pierwszego dziecka, ale 
mimo tego ma poczucie, że czegoś mu bra-
kuje. Pragnie ekscytacji, więc nic dziwnego, 
że spotkanie z Adamem wywiera na nim silne 
wrażenie. 
Obaj bohaterowie, mimo identycznego wy-
glądu, stanowią swoje skrajne przeciwieństwa. 
Niczym lustrzane odbicia, z których jedno jest 
dobre, a drugie złe. W momencie spotkania 
z Anthonym zaczyna się spełniać najgorszy 
koszmar Adama – utrata własnej tożsamo-
ści. Choć sobowtór ma na niego niszczyciel-
ski wpływ, Adam po części pozwala Antho-
ny’emu zawładnąć swoim dotychczasowym 
życiem, gdy zgadza się, by aktor spędził noc 
z jego dziewczyną.
Denis Villeneuve balansuje między snem 
a jawą, widać w jego fi lmie inspiracje Davi-
dem Lynchem. W pewnym momencie cała 
akcja nabiera charakteru jakiejś psychozy, 
coraz trudniej jest oddzielić prawdę od fał-
szu. Na uznanie zasługuje Jake Gyllenhaal, 
który wcielił się w role dwóch bohaterów 
i wykreował dwa zupełnie różne charaktery, 
zachowując jednocześnie typową dla siebie 
naturalność. Do tej pory Gyllenhaal był raczej 
niedoceniany, lecz dzięki współpracy z Ville-
neuve’em przy jego wcześniejszym fi lmie, La-
biryncie, odsłonił swoje nowe oblicze.
Film zachwyca przede wszystkim zdjęciami. 
Ważny jest tutaj każdy szczegół, dzięki czemu 
widz może nie tylko oglądać pojawiające się 
na ekranie obrazy, ale także je kontemplować. 

Wróg to thriller, który trzyma w napięciu i wy-
maga pewnej aktywności ze strony odbiorcy 
– wymusza utrzymanie wzmożonej uwagi, bo 
nie wszystko jest powiedziane wprost. Naj-
większym plusem fi lmu jest to, że można go 
interpretować na różne sposoby. 
Mimo licznych zalet i wielkiego potencjału 
Wroga trudno pozbyć się wrażenia, że czegoś 
w tym fi lmie brakuje. Widać pewne luki fa-
bularne, które uniemożliwiają rozszyfrowa-
nie sensu całej historii, przez co zakończenie 
jest trochę rozczarowujące. Brakuje spójności 
w ciągu przyczynowo-skutkowym, trudno 
także odnieść się do powracającego motywu 
pająka. Wszystko to sprawia, że fi lm nie został 
zbyt dobrze odebrany przez krytyków i śro-
dowisko fi lmowe. Mimo że produkcja Denisa 
Villeneuve’a nie osiągnęła takiego sukcesu jak 
jego wcześniejsze fi lmy, nie można odmówić 
Wrogowi oryginalności. Nie pozostaje nam 
więc nic innego, jak z niecierpliwością czekać 
na kolejne dzieła tego kreatywnego reżysera.

Reż.: Denis Villeneuve; scen.: Javier Gullón; zdj.: 
Nicolas Bolduc; muz.: Danny Bensi, Saunder Jurria-
ans; występują: Jake Gyllenhaal, Mélanie Laurent, 
Sarah Gadon, Isabella Rossellini. Prod.: Hiszpania, 
Kanada. Polska premiera: 15 sierpnia 2014

g
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Status quo? 
14. Międzynarodowy Festiwal Filmowy 
T-Mobile Nowe Horyzonty

Pawe ł Biliński

Nic się nie zmieniło. Festiwal T-Mobile Nowe 
Horyzonty pozostaje jedną z najrzetelniej 
przygotowanych propozycji kilkudniowych 
maratonów kinowych – przynajmniej na pol-
skim gruncie. Zeszłoroczna odsłona – czter-
nasta w ogóle, a dziewiąta we Wrocławiu (oraz 
moja ósma z rzędu) – tylko te słowa potwier-
dza. Ograniczenie przestrzeni festiwalu do 
ledwie kilku punktów na mapie miasta, z Ki-
nem Nowe Horyzonty jako tym najbardziej 
interesującym widza miejscem, paradoksalnie 
nie sprawiło, że impreza obniżyła loty. Ow-
szem, znów nie zadbano o publikacje książ-
kowe, brak wydrukowanego katalogu uznano 
w kuluarach za sporych rozmiarów skandal, 
a mizerna jakość niektórych kopii fi lmów 
Kena Russella, bohatera jednej z retrospek-
tyw, wołała o pomstę do nieba. Pomimo to, 
Nowe Horyzonty znów „dały radę”: system 
rezerwacji miejsc na seanse działał bez zarzu-
tu, wieczorne projekcje na Rynku cieszyły się 
niesłabnącym powodzeniem, wizyty w Arse-
nale, ofi cjalnym klubie festiwalowym, umilały 
noce, a spora ilość spotkań i wystaw, tematycz-
nie powiązanych z repertuarem fi lmowym, za-
pewne usatysfakcjonowała każdego, kto chciał 
choć na chwilę odpocząć od sali kinowej.
W ciągu jedenastu dni widzowie mogli uczest-
niczyć w ponad pięćdziesięciu projekcjach, ale 
odhaczenie takiej ilości seansów wydaje się nie 
lada wyczynem. Kolejnym problemem, przed 
jakim staje uczestnik festiwalu, jest dokona-
nie najwłaściwszej selekcji. A było w czym 
wybierać: retrospektywy autorskie (w tym 

wymienionego już Russella, autora świetnych 
Diabłów), panorama współczesnego kina, 
kilka przeglądów konkursowych, sekcje kine-
matografi i narodowych… Niepodobna zdać 
sprawozdanie ze wszystkiego, co się obejrzało. 
Dość wspomnieć, że w trakcie imprezy swoje 
polskie premiery miały między innymi nagro-
dzone w Cannes Zimowy sen Nuriego Bilge 
Ceylana, Cuda Alice Rohrwacher i Lewiatan 
Andrieja Zwiagincewa, przezabawne Dzikie 
historie Damiana zifróna, przenikliwy Turysta 
Rubena Östlunda, wciągający Biały Bóg Kor-
nela Mundruczó czy Mały Quinquin, kome-
diowy miniserial Brunona Dumonta. Bogaty 
i zróżnicowany repertuar nie po raz pierwszy 
dowiódł statusu Nowych Horyzontów.
Warto zwrócić uwagę także na obecność aż 
trzech rodzimych produkcji w Konkursie 
Głównym. Polskie kino dotychczas jedynie 
okazjonalnie pojawiało się we wspomnianej 
sekcji, z rzadka odnosząc sukces (patrz: Płyną-
ce wieżowce Tomasza Wasilewskiego – laureat 
Nagrody Publiczności w 2013 roku). Nato-
miast podczas 14. edycji festiwalu swoje fi lmy 
w Konkursie zaprezentowali Anka i Wilhelm 
Sasnalowie, Przemysław Wojcieszek oraz de-
biutujący w pełnym metrażu Marcin Dudziak. 
Szkoda, że jedynie w przypadku tych pierw-
szych, odpowiedzialnych za realizację tajem-
niczej Huby, można mówić o artystycznym 
powodzeniu. Nowe dzieło Sasnalów, mini-
malistyczna wizja wyniszczającej relacji trojga 
osób – niemowlaka, jego matki i chorego na 
raka starszego mężczyzny – hipnotyzuje i nie 
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Pożegnanie z językiem Jeana-Luca Godarda 
– jedno z wydarzeń 14. edycji festiwalu Nowe 

Horyzonty

pozwala o sobie zapomnieć długo po seansie. 
Tego samego nie można niestety powiedzieć 
o najnowszym fi lmie Wojcieszka, którego każ-
da kolejna produkcja wydaje mi się bardziej 
wydumana. O ile jeszcze w Sekrecie punkt 
wyjściowy mógł zaowocować mocną psycho-
dramą, tak w Jak całkowicie zniknąć trudno 
jest mi odnaleźć jakiekolwiek zalety – może 
poza przemyślanymi teledyskowymi zdjęciami 
Weroniki Bilskiej. Ale jaki był sens błądzenia 
kamerą po Berlinie za dwiema niezbyt rozgar-
niętymi kobietami? Nie mam pojęcia. 
Dudziak, w przeciwieństwie do Wojcieszka, 
preferuje narrację wyciszoną, kontemplatyw-
ną. Koncentrując się na detalu, opowiada 
o wyprawie ojca i syna do lasu. Nie będzie to 
jednak przygoda, która odmieni ich życie. Wi-
dza tym bardziej. Zwłaszcza, jeśli przez więk-
szą część projekcji słyszymy świerszcze, przez 
co Wołanie przypomina raczej parodię fi lmów 
Apichatponga Weerasethakula.
Znamienne, że żadna z wymienionych pro-
dukcji nie została doceniona we Wrocławiu 

ani przez Jury, ani przez publiczność. Ta druga 
grupa dużo bardziej wolała czytelny Biały cień, 
opowiadający o sytuacji albinosów w Afryce. 
Triumf fi lmu Noaza Deshego, uhonorowane-
go także Główną Nagrodą, prawdopodobnie 
wynikł ze względnej przejrzystości eksplicyt-
nego przekazu. Trzeba jednak przyznać, że 
rozedrgana kamera i sposób opowiadania, 
sprawiający, że fi lm nabiera cech paradoku-
mentalnych, mogły robić wrażenie. Zwłasz-
cza na tle pozostałych dość miernych fi lmów 
z Konkursu Głównego, z których wyróżnić 
można jeszcze ewentualnie zakorzenione 
w estetyce cyberpunku Moje ślepe serce Pete-
ra Brunnera. W tym wypadku poszukiwania 
narracyjnego ekwiwalentu dla odczuć główne-
go bohatera, cierpiącego na rzadką genetyczną 
chorobę, są tak wyraziste, że przysłaniają fa-
bułę. Co niestety od lat jest dość częstą wadą 
fi lmów prezentowanych we wspomnianej sek-
cji.
Ciekawe, że jeden z najbardziej interesujących 
audiowizualnych eksperymentów, jaki można 



było zobaczyć na festiwalu, wyreżyserował Je-
an-Luc Godard, współtwórca francuskiej No-
wej Fali. Jego Pożegnanie z językiem doczekało 
się wysokich ocen w zagranicznych periody-
kach, a w rocznych podsumowaniach dwóch 
czołowych magazynów – „Sight & Sound” 
oraz „Film Comment” – ostatnie dzieło autora 
Do utraty tchu znalazło się na drugim miejscu 
zestawień najlepszych produkcji minionych 
dwunastu miesięcy. W Polsce fi lm Godarda 
najprawdopodobniej nie będzie dystrybuowa-
ny. Szkoda, bo to utwór subwersywny i niejed-
noznaczny. Niezmordowany reżyser nakręcił 
dojrzały, a zarazem bełkotliwy esej, będący nie 
tylko cennym uzupełnieniem jego miniseria-
lu Historie(s) du cinéma, ale też ambiwalentną 
apoteozą języka sztuki fi lmowej. 
Za kontrapunkt dla dyskursu Godarda moż-
na uznać Jauja w reżyserii Lisandra Alonsa, 
jednego z ważniejszych reprezentantów slow 
cinema. Nowy fi lm autora kapitalnego La 
Libertad stanowi wariację na temat kina dro-
gi. Akcja rozgrywa się w niewiadomej czaso-
przestrzeni, bezbłędnie zaś obsadzony Viggo 
Mortensen wydaje się postacią z zupełnie in-
nej bajki. Podróż bohatera za zaginioną córką 
stanowi tu pretekst do uwikłania widza w nie-
rozwiązywalną szaradę. Absurdalną wędrówkę 
odbywa także tytułowa bohaterka Kumiko, 
która – zupełnie serio! – postanawia odszukać 
pełną pieniędzy walizkę, którą jedna z postaci 
fi lmu Fargo zakopała w śniegu. Dzieło Davida 
Zellnera to niecodzienny hołd złożony pro-
dukcji braci Coen, ale jednocześnie dość prze-
wrotna i niepozbawiona specyfi cznego uroku 
baśń, zrealizowana na przekór hollywoodzkim 
standardom.
Jeszcze inną podróż – tym razem w czasie – za-
proponował nieznany szerzej duet ze Stanów: 
Lev Kalman i Whitney Horn. Ich przezabawne 
L jak laba było chyba najprzyjemniejszym ze 
wszystkich seansów. Dzięki stylizacji poszcze-
gólnych sekwencji na zarejestrowane amatorską 
kamerą home movies z lat 90. realizatorom udało 
się oddać pamięć wakacji sprzed dwóch dekad. 

Ale L jak laba to również (auto)portret rozko-
chanych w sobie hipsterów, którzy, choć nie-
ustannie dyskutują o swoich quasi-naukowych 
rozprawach, jedynie udają intelektualistów. 
Totalnie wyluzowana pochwała bezpretensjo-
nalności i nicnierobienia stanowiła znakomitą 
przeciwwagę dla wielu wymagających wytężo-
nego skupienia fi lmów z Nowych Horyzontów. 
Oby więcej tego rodzaju oczarowań pojawiło 
się i na 15. edycji festiwalu, o której jakościo-
wy poziom jestem, jak zwykle zresztą, zupełnie 
spokojny. 

g
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Festiwal z misją

Paulina Pohl

XXII Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
Autorów Zdjęć Filmowych Plus Camerimage

44

Na tegorocznej gali otwarcia 22. Międzyna-
rodowego Festiwalu Camerimage jego dyrek-
tor, Marek Żydowicz, wyraził nadzieję, że fi l-
mowcy przybywający co roku do Bydgoszczy, 
w końcu spojrzą na miasto okiem kamery 
i będą realizowali swoje projekty właśnie tu. 
W jednym z wywiadów Stephen Goldblatt, 
który w tym roku promował obraz Get on 
Up, poszedł nawet o krok dalej. Operator 
odpowiedzialny m.in. za zdjęcia do Służących 
czy Batmana i Robina uznał, że same miejsca 
festiwalowe wraz z panującą na Camerima-
ge atmosferą mogłyby stać się inspiracją dla 
wspaniałej fi lmowej opowieści. Sama z chęcią 
obejrzałabym jak Emmanuel Lubezki krąży 
z kamerą po korytarzach i ciasnych zaułkach 
Opery Novej. Rzeczywiście, trudno o bardziej 
sprzyjający kinomanom klimat, niż ten któ-
ry panuje na bydgoskiej imprezie. Tylko tutaj 
widzowie zgromadzeni na sali robią meksy-
kańską falę i entuzjastycznie reagują na każdy 
zwrot akcji czy zapierające dech w piersiach 
ujęcie. Wysokoartystyczne kino może star-
tować w tym samym konkursie co fabularny 
gniot. Na Camerimage na sztukę fi lmową nie 
patrzy się kompleksowo i snobistycznie, tutaj 
króluje ujęcie techniczne oraz istota kina – 
obraz.
Festiwal na tydzień staje się jedną z najwięk-
szych na świecie platform wymiany doświad-
czeń w dziedzinie operatorstwa. Korytarze 
Opery Novej i Multikina wypełniają się set-
kami studentów tego kierunku pochodzących 
z całego świata. Nie brakuje także mentorów – 

ekspertów, którzy są na wyciągnięcie ręki. Jaka 
możliwość rozwoju własnych umiejętności 
może być lepsza od swobodnej dyskusji, in-
tensywnych warsztatów i prezentacji mistrzów 
sztuki. Camerimage jest dla twórców zdjęć, co 
wszyscy oni zgodnie podkreślają, ogromnym 
świętem i większość z nich przyjeżdża tu co 
roku, od pierwszych edycji imprezy.
Bydgoski festiwal nie jest jednak skierowany 
wyłącznie do ludzi z branży. Również laik 
będzie w stanie skorzystać z tego, co oferuje 
Camerimage. W tym roku być może zabrakło 
aż tylu wyczekiwanych premier, ile ich było 
w zeszłym roku, kiedy na pokazach Zniewo-
lonego czy Co jest grane, Davis? nie tylko fote-
le, ale również schody i przejścia kinowej sali 
były zapełnione po brzegi. Nadal jednak moż-
liwość uczestniczenia w polskich premierach 
Birdmana, Gry Tajemnic, Foxcatchera, Mr. 
Turnera czy Teorii Wszystkiego na 3–4 miesią-
ce przed ofi cjalną dystrybucją jest dla kinoma-
nów gratką.
W tym roku serca widowni podbiły Whi-
plash (prezentowany w bloku debiutów re-
żyserskich) i Birdman. W kuluarach najwię-
cej słyszało się właśnie o obrazie Alejandra 
Gonzáleza Iñárritu. Odczucia widowni nie 
znalazły jednak pokrycia w werdykcie jury. 
Zgromadzeni pod przywództwem Rolanda 
Joff é (Misja, Pola śmierci, Szkarłatna litera) 
fi lmowcy za najlepsze zdjęcia uznali te, które 
Michaił Kriczman zrobił do fi lmu Lewiatan. 
Czy wygrała jednak polityczna poprawność, 
czy względy estetyczne? Trudno powiedzieć, 
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obraz Andrieja Zwiagincewa broni się w obu 
przypadkach doskonale. Podobnie zresztą jak 
laureat Srebrnej Żaby – Omar Hany’ego Abu-
Assada. Choć ubolewam nad brakiem wyróż-
nienia dla wspomnianych Birdmana oraz Mr. 
Turnera, z radością przyjęłam fakt, że Brązową 
Żabę wręczono André Turpinowi za zdjęcia do 
Mamy. Przemyślany i konsekwentny wybór 
ciasnych, kwadratowych kadrów, ich barwne 
nasycenie i zmiany wielkości dopełniają fi lm 
Xaviera Dolana, niekiedy wręcz stanowią jego 
istotę. 
Z entuzjazmem, choć bez zaskoczenia, można 
przyjąć również werdykt w kategorii Najlep-
szy Film Polski. Statuetka dla debiutującego 
w fabule autora zdjęć Kacpra Fertacza za fi lm 
Hardkor Disko jest w pełni zasłużona. Mając za 
konkurencję Obietnicę, Serce, serduszko, Jacka 
Stronga czy Kebab i Horoskop, fi lm Krzysztofa 
Skoniecznego obronił się najbardziej interesu-
jącą i niebanalną warstwą wizualną. 
Półtoragodzinny teledysk najwyraźniej trafi ł 
w gusta jury, w skład którego weszli m.in. Caleb 
Deschanel (Pasja, Patriota), Phedon Papamicha-

el (Spacer po linie, Nebraska) czy Matthew Libati-
que (Iron Man, Noe: Wybrany przez Boga) – jury 
zróżnicowanego zarówno ze względu na narodo-
wość członków, jak i reprezentowany styl.
Organizatorów Camerimage należy pochwalić 
za konsekwencję. Rokrocznie festiwalowy pro-
gram, lokacje i poboczne wydarzenia nie przy-
noszą radykalnych zmian, jednak nie można 
zarzucić im nudy i rutyny. Możliwość zoba-
czenia za każdym razem tych samych twarzy 
największych mistrzów sztuki operatorskiej, 
zasiadających w różnych składach jurorskich, 
odbierających na zmianę specjalne wyróżnie-
nia, prezentujących swoje fi lmy w ramach 
konkursów i retrospektyw jest jak powrót do 
ulubionego, dobrze znanego, bezpiecznego 
miejsca. Mimo ogromnej ilości widzów prze-
wijających się przez wszystkie sale kinowe, 
w których odbywają się pokazy, atmosfera 
festiwalu pozostaje kameralna. Prowadzone 
przez fantastycznego i niezawodnego Zbignie-
wa Banasia konferencje prasowe nieraz groma-
dzą na sali setki osób (w tym roku ogromnym 
zainteresowaniem cieszyło się spotkanie z Ala-
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Zwycięzcy 22. edycji festiwalu: Lewiatan 
Andrieja Zwiagincewa ze zdjęciami 
Michaiła Kriczmana (Złota Żaba) oraz 
Omar Hany’ego Abu-Assada ze 
zdjęciami Ehaba Assala (Srebrna Żaba) 

nem Rickmanem). W innych przypadkach, 
nawet gdy na sali pozostaje kilku czy kilkuna-
stu zainteresowanych, zawsze w nieformalnej, 
inspirującej atmosferze – spotkania przybliża-
ją magię szklanego ekranu i kończą się wielo-
wątkowymi dyskusjami. 
Jedną z polemik powracającą stale do Byd-
goszczy jest kwestia drogi, jaką powinno 
pójść współczesne kino. Jak zmieniły sztukę 
fi lmową techniki cyfrowe, nieograniczone 
możliwości postprodukcyjne oraz dostęp do 
informacji i odpowiednich narzędzi. Oczywi-
ście ilu gości festiwalu, tyle opinii. Jest jednak 
coś nostalgicznego w tym, że operator mło-
dego pokolenia, Carlos Catalan, mówi, jak 
ważne są korzenie, tradycja z jakiej wyrastamy 
i opowiada, dlaczego jedynie praca przy uży-
ciu taśmy fi lmowej może zapewnić prawdziwy 
fach w ręku oraz uczynić z fi lmowców praw-
dziwych operatorów. 
Pozostaje mieć nadzieję, że Camerimage nadal 
konsekwentnie będzie realizować swoją misję 
– postawienie fi lmowego obrazu i dyskusji 
wokół jego możliwości na pierwszym miejscu. 

Sądząc po niedawnym mianowaniu Marka 
Żydowicza członkiem Europejskiej Akademii 
Filmowej, dyrektor festiwalu mądrze kroczy 
obraną ścieżką. Nie trzeba uciekać w jarmarcz-
ną stylistykę, wystarczy profesjonalnie działać 
w ramach posiadanych środków, by co roku 
rzesze fanów, słysząc charakterystyczny motyw 
muzyczny i widząc na czarnym ekranie napis 
Camerimage, reagowały burzą oklasków.

g
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Da się
5. Festiwal Kamera Akcja

Anna Balkiewicz

Przywykliśmy sądzić, że Łódź jest fi lmową 
stolicą Polski – tak jakby istnienie Szkoły Fil-
mowej rzutowało na całokształt działalności 
miasta w zakresie kinematografi i. Oczywiście, 
był okres w historii, w którym zaprzeczenie 
tej tezie było bluźnierstwem. Po wygranej Idy 
w wyścigu o Oscara, wróciliśmy do status quo 
ante. Pytanie, na jak długo, bo kiedy przyj-
rzymy się mapie festiwali fi lmowych naszego 
kraju, okazuje się, że w Łodzi nie dzieje się 
nic istotnego – tym bardziej po zawłaszczeniu 
przez Bydgoszcz Camerimage. Imprezy fi lmo-

we, które mają miejsce w Łodzi, obywają się 
raczej na zasadzie koleżeńskich zjazdów opar-
tych na uprzejmościach i wzajemnym nagra-
dzaniu. 
Na szczęście dla miasta rośnie festiwal, któ-
ry co roku zyskuje na znaczeniu. Wielki plus 
tego festiwalu to fakt zakorzenienia na całko-
wicie innym gruncie niż jakakolwiek impreza 
fi lmowa w Polsce. Kamerę Akcję poświęcono 
działalności krytyków fi lmowych, co jest moż-
liwe dzięki dużemu wsparciu merytoryczne-
mu ze strony Instytutu Kultury Współczesnej 
Uniwersytetu Łódzkiego. Jest to festiwal na-
stawiony na dyskusję, zarówno z krytykami, 
badaczami kultury czy działaczami branży 
fi lmowej, jak i z każdym, kto na festiwal ze-
chce przyjść. Stanowi jedyną taką platformę 
interdyscyplinarnej wymiany zdań dotyczącej 
kinematografi i w naszym kraju – poza wirtu-
alną przestrzenią facebooka.
Organizatorzy festiwalu chcą nagradzać kryty-
ków, ale i młodych twórców fi lmowych. W tej 
edycji były trzy obszary rywalizacji: konkurs 
na tekst krytyczny, konkurs „Krytyk mówi”, 
a także konkurs etiud i animacji. Już w tych 
kategoriach widać podstawowe cele festiwalu 
nastawionego na wszystkich tych, którzy chcą 
rozmawiać o kinie, a na fi lm patrzą bardziej 
wymagającym okiem niż zwykły „zjadacz ob-
razów”. W konkursie może wziąć udział każ-
dy, kto miewa bardziej kreatywną czkawkę fi l-
mową: bloger, youtuber, student czy kinofi l. 
W tegorocznej edycji konkurs na tekst kry-
tyczny zwyciężył, już po raz drugi na tym 
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Dzikie historie Damiana Szifróna. 
PPrzedpremierowy pokaz tego fi lmu 

uświetnił 5. edycję festiwalu 
Kamera Akcja

44

festiwalu, Maciej Kryński. Dwie fi nalistki 
kategorii „Krytyk mówi”, Diana Dąbrow-
ska i Karolina Nieckarz, występowały w roli 
prelegentek przed pokazami fi lmowymi, po 
których publiczność zdecydowała, że laur naj-
lepszej „przygadywaczki” fi lmowej należy się 
Dianie Dąbrowskiej. Główną nagrodę 5. Fe-
stiwalu Krytyków Sztuki Filmowej otrzymała 
Agnieszka Woszczyńska za etiudę Fragmenty, 
co jury uzasadniało w sposób następujący: 
„za nadzwyczajną sprawność w posługiwaniu 
się środkami fi lmowymi służącymi opisowi 
rzeczywistości oraz za przytomność, z jaką 
reżyserka dba, aby ich uroda nie przesłoniła 
funkcji, jaką pełnią w budowie portretu ogar-
niętej kryzysem warszawskiej wyższej klasy 
średniej”.
Mocną stroną tegorocznego festiwalu było 
wszystko to, co działo się wokół konkursów. 
Organizatorzy bardzo zadbali o entourage i at-
mosferę festiwalu, a także o repertuar fi lmowy. 
Kamera Akcja zaczęła się trzęsieniem ziemi, 
które zaserwował Xavier Dolan w postaci fi l-
mu Mama. Następnego dnia spadała śnieżna 
lawina podczas projekcji jednego z najbardziej 
niedocenionych fi lmów roku 2014 – Turysty 
Rubena Östlunda. Trzeciego dnia wrzało przy 
Lewiatanie Andrieja Zwiagincewa, aby znów 

wybuchnąć podczas zamykających festiwal 
Dzikich historii Damiána Szifróna. Kino Wy-
twórnia stanowiło jedno z pierwszych miejsc 
w Polce, gdzie można było zobaczyć te fi lmy, 
wolne jeszcze od jakiejkolwiek medialnej pap-
ki i oscarowej magmy. Za świetną selekcję fi l-
mów należą się organizatorom wyrazy uzna-
nia.
Kamera Akcja obfi towała również w sekcje 
pozakonkursowe, np. „Ryczący lew. Złota era 
Hollywood”, podczas którego dało się zoba-
czyć Th elmę & Louise Ridleya Scotta czy Gra-
cza Roberta Altmana. Bogata była również 
sekcja kina kostarykańskiego, a szczególnym 
zainteresowaniem cieszył się pokaz świet-
nego dokumentu Pokój 237 przygotowany 
w ramach „Prześwietlamy Lśnienie: Stanley 
Kubrick”.
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Kubricka na festiwalu było więcej. Nie czę-
sto zdarza się okazja, żeby zobaczyć Lśnienie 
na dużym ekranie i choć projekcja odbyła się 
o wczesnej godzinie 9.30, nie zabrakło chęt-
nych na śniadanie składające się z tego rodzaju 
wrażeń. Kubrickiem zajął się również Konrad 
Klejsa podczas warsztatów „Wytwórnia zna-
czeń. Analiza fi lmu”. Filmoznawca skupił się 
na gwiezdnym dziecku z 2001: Odysei Ko-
smicznej oraz mlecznej drodze z ostatniej sce-
ny Mechanicznej pomarańczy. Każdego dnia 
festiwalu odbywały się zajęcia z praktykami 
i teoretykami fi lmowymi, w których wziąć 
udział mógł każdy uczestnik festiwalu, jeśli 
tylko chciał dowiedzieć się czegoś nowego, 
a także podszlifować swój warsztat krytyczno-
analityczny. Atrakcji dodatkowych zaofero-
wano tak dużo, że trzeba było decydować „na 
szybko” i nie zawsze trafnie.
Na łódzkim podwórku nie zabrakło trój-
miejskiego akcentu. W panelu dyskusyjnym 
„Magiczny VHS. O rynku fi lmowym mi-
nionej epoki” wzięli udział Krystian Kujda 
oraz Grzegorz Fortuna z Pomorza, a także 
Piotr Sitarski i Jacek Samojłowicz. Każdy 
z uczestników dyskusji wyróżniał się tem-
peramentem, innym doświadczeniem epoki 
dominacji wideo, a przede wszystkim innym 
sposobem zainteresowania tym tematem. 
Mimo tak wielu różnic, każdy z nich darzy 
sentymentem czarne pudełeczka z taśmą ma-
gnetyczną, dlatego obserwacja walki o mi-
krofon i dominujący głos była szalenie cie-
kawa. Dodatkowo VHS HELL miało swój 
czas antenowy podczas projekcji Żywego celu, 
która jak magnes przyciągnęła tłumy, pożą-

dające niskobudżetowej odpowiedzi na kino 
spod znaku Rambo.
Panele dyskusyjne podczas piątej edycji festi-
walu prowokowały do namysłu nad krytyką 
fi lmową. Goście podczas dyskusji moderowa-
nych przez Michała Pabisia-Orzeszynę propo-
nowali krytykom nieoczywiste tereny analizy 
utworu audiowizualnego, jakim jest fi lm. Kry-
tycy zastanawiający się nad ekonomią fi lmu, 
rynkiem fi lmowym czy sprawami technicz-
nymi, kwestiami dystrybucji czy promowania 
fi lmu to w Polsce wciąż rzadkość. Tak bardzo 
interdyscyplinarne tematy dyskusji mocno 
rozszerzyły pole oddziaływania festiwalu, 
a przyjemna forma, omijająca branżowy beł-
kot, sprzyjała każdemu, kto chciał uczestni-
czyć w dyskusji.
Festiwal jest świetnym przykładem na to, że 
„da się”. Da się zrobić czterodniowy festi-
wal w kinie z dwiema salami, wypełnionymi 
po brzegi zadowolonymi ludźmi, którzy od 
rana do wieczora oglądają fi lmy, biorą udział 
w spotkaniach i dyskusjach i współtworzą at-
mosferę kinowego święta. Komfort w kinowej 
sali nie jest tak wielki, jak zapewnia Kino Wy-
twórnia, dlatego licznie zajmowano miejsca 
na wygodniejszych od foteli schodach. Mimo 
tego zachętą do przybycia na Kamerę Akcję 
są karnety w bardzo niskiej cenie. Wszystkie 
inne festiwale powinny się zaczerwienić w to-
warzystwie młodszego kolegi z Łodzi – nie tyl-
ko z powodu niskiej ceny karnetów, ale i całej 
oferty programowej. Piąta edycja to wysoko 
postawiona poprzeczka, którą festiwal powi-
nien podnieść jeszcze w roku 2015.

g
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Wolność w skali 
makro i mikro

Kamil Bryl

8. All About Freedom Festival

Ósma, bardzo udana edycja All About Fre-
edom Festival odbyła się w nowo wybudo-
wanym Europejskim Centrum Solidarności. 
Przez osiem dni organizatorzy starali się od-
powiedzieć na pytania dotyczące naszej wol-
ności za pomocą tekstów kultury (fi lmów 
dokumentalnych i fabularnych), dyskusji 
i spotkań. Nie tylko mieliśmy szansę spojrzeć 
na wielkie problemy międzynarodowe, ale 
również na kwestie, które dotyczą nas jako 
jednostek. Poznaliśmy więc zarówno proble-
my Sudanu Południowego (dzięki fi lmowi 
Huberta Saupera Jesteśmy waszymi przyjaciół-
mi), jak i trudności związane z wykluczeniem 
ze względu na orientację seksualną (opowiadał 
o nich Tom Xaviera Dolana).
Festiwal rozpoczął się od mocnego uderzenia 
– premiery fi lmu Majdan. Rewolucja godności 
Siergieja Łoźnicy, przedstawiającego wyda-
rzenia z Kijowa z 2013 i 2014 roku. Warto 
zwrócić uwagę na to, że pomimo skali podej-
mowanego tematu Majdan... opowiada histo-
rię zwykłych zgromadzonych tam ludzi – ich 
marzeń i pragnień. Relacja dziennikarska, 
znana z telewizyjnych dzienników, ustępuje 
miejsca obrazowi odideologizowanemu. Jak 
mówił sam reżyser: „[niektórzy] oczekiwali, że 
ja im w tym fi lmie wszystko wyjaśnię, że to 
będzie wyglądać jak strumień informacji. Nie 
odczytali tego, że to jest zupełnie inny punkt 
widzenia, i muszą trochę pomyśleć”. 
Temat Ukrainy był wyjątkowo aktualny – 
został poruszony także podczas spektaklu 
Dzienniki Majdanu w reżyserii Wojciecha 

Klemma, zaprezentowanego w ramach AAFF 
ANNEX. 
Niekwestionowanym królem festiwalu został 
jednak Xavier Dolan – niezwykle utalento-
wany młody fi lmowiec podbił serca widow-
ni swoim najnowszym fi lmem, Mama, który 
zgromadził na sali projekcyjnej nadprogramo-
wą liczbę widzów. Oprócz premierowej Mamy 
zobaczyliśmy jeszcze wspomnianego wyżej 
Toma i Zabiłem moją matkę. Filmy te traktują 
o jednostkach, które w jakiś sposób odstają od 
społeczeństwa. Reżyser zagłębia się w szczegó-
ły ich życia i stara się w ten sposób wywołać 
u widza emocje. Jego fi lmy poruszają temat 
mniej efektowny od globalnych konfl iktów, 
czyli temat różnego rodzaju wolności od 
i wolności do. Oglądając je, warto się zastano-
wić, czy rzeczywiście jesteśmy przystosowani 
do życia w demokratycznym świecie.
Rodzi się pytanie, na ile fi lmy fabularne mogą 
opowiedzieć nam o rzeczywistości, która nas 
otacza. Artur Liebhart, kurator programu fi l-
mowego AAFF, mówi, że „musi to być fi lm 
stawiający człowieka w centrum. Aspekt wi-
dowiska nie jest najważniejszy, bardziej istot-
ny jest bowiem ciekawy scenariusz, który 
odsłania przed nami interesujące historie. Te 
fi lmy zawsze poruszają tematykę człowieka 
i jego wyborów”. Stąd też w programie festi-
walu fi lmy takie jak Płomień i Tańczący Ara-
bowie, w których ważną rolę pełnią właśnie 
wybory podejmowane przez bohaterów.
Pierwszy z nich, Płomień (reż. Syllas Tzoumer-
kas), jest fi lmem Greckiej Nowej Fali i poszu- 44
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Majdan. Rewolucja godności Sier-
gieja Łoźnicy i Tom Xaviera Dolana. 
Obraz wydarzeń na Ukrainie 
i twórczość kanadyjskiego reżysera 
zdominowały 8. edycję festiwalu 
All About Freedom

kuje odpowiedzi na pytanie, jak wyglądają 
relację międzypokoleniowe po kryzysie eko-
nomicznym. Nie tylko tematyką, ale również 
estetyką fi lm oddaje emocje recesji – mamy 
tutaj do czynienia z szybkim montażem i cha-
otyczną strukturą, dzięki której reżyser stara 
się uchwycić rzeczywistość taką, jaka jest. Tzo-
umerkas przyznaje, że inspirował go manifest 
Dogma 95.
Trzeba pamiętać, że przejawów wolności nie 
należy doszukiwać się tylko w prawie i ekono-
mii, ale także w kulturze. Tańczący Arabowie 
starają się odpowiedzieć na pytanie: jak i na 
ile otaczająca nas kultura ogranicza wolność 
jednostki?
Temat Bliskiego Wschodu pojawia się rów-
nież w Zielonym księciu, dokumencie zrealizo-
wanym przez Nadava Schirmana. Opowiada 
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on o operacji izraelskich sił specjalnych pole-
gającej na zwerbowaniu syna przywódcy wro-
giej organizacji terrorystycznej. Zielony książę 
idealnie wpisuje się w dualistyczny charakter 
festiwalu – z jednej strony mamy rzeczywi-
stość politycznego konfl iktu, z drugiej wi-
dzimy niemalże intymną relację dwóch męż-
czyzn z diametralnie różnych środowisk. Film 
pokazuje ich przeszłość, wątpliwości moralne, 
a przede wszystkim przyjaźń, która się między 
nimi zrodziła.
Warto zwrócić uwagę na trzy fi lmy, które sta-
rały się o nominację do Oscara – szwedzkiego 
Turystę, rosyjskiego Lewiatana oraz włoski Ka-
pitał ludzki. Wszystkie te fi lmy analizują rze-
czywistość pod względem wolności. Podczas 
seansu Turysty obserwujemy, w jaki sposób 
płeć kulturowa i powiązane z nią problemy 
i stereotypy wpływają na nasze zachowanie. 
Lewiatan jest zobrazowaniem Hobbesowskie-
go potwora, który niszczy więzy społeczne 
i każdego, kto próbuje z nimi walczyć. Kapitał 
ludzki opowiada z kolei o tym, w jaki sposób 
źle pojmowana ideologia kapitalizmu wpływa 
na całe społeczeństwo. Są to niezwykle waż-
ne fi lmy, które wyciągają na światło dzienne 
niedoskonałości otaczającego nas świata. Nie 
dają jednak jasnych odpowiedzi; ich rolą jest 
raczej stymulacja widza do myślenia. Pokazo-
wi Lewiatana towarzyszyła dyskusja z udzia-
łem Jadwigi Rogoży – specjalistki z Ośrodka 
Studiów Wschodnich im. Marka Karpia.
Wśród polskich akcentów można było znaleźć 
dwa dokumenty: Badjao. Duchy z morza w 
reżyserii Elizy Kubarskiej oraz Totart, czyli od-
zyskiwanie rozumu Bartosza Paducha. Pierw-
szy z nich jest zapisem kilku dni życia mło-
dego chłopca z tytułowego plemienia, który 
uczy się tradycyjnej metody połowu ryb. Film 
nie tylko porusza ważne kwestie globalizacji 
i utraty tradycji, ale również – dzięki wspa-
niałym podwodnym zdjęciom – prezentuje 
niesamowicie wysoki poziom artystyczny. 
W Totarcie... Paduch snuje detektywistyczną 
opowieść o poszukiwaniu Zbigniewa Sajnóga, 

przy okazji portretując kontrowersyjną grupę 
artystyczną Totart z Trójmiasta.
Festiwal zwieńczyły wydarzenia związane 
z postacią Franka Zappy – popularnego arty-
sty, który miał bardzo krytyczne nastawienie 
do rzeczywistości. Na festiwalu pokazano do-
kument Zappa wraca na Sycylię. Jest to wspa-
niały zapis poszukiwania swojej tożsamości 
przez dzieci Franka Zappy. W czasach globa-
lizmu i nieskrępowanych możliwości podró-
żowania jest to bardzo aktualny temat, który 
może dotknąć każdego z nas. Wieczorem miał 
miejsce koncert Warszawskiej Orkiestry Roz-
rywkowej im. Krenza, która zagrała piosenki 
Franka Zappy, nie starała się jednak odwzo-
rować stylu artysty w skali jeden do jednego. 
Zespół modyfi kował utwory i wprowadzał do 
nich elementy autorskie. Trudno się temu dzi-
wić, skoro za mikrofonem stał Olaf Derigla-
soff , a gitarę basową dzierżył Olo Walicki.
Podczas ósmej edycji All About Freedom za-
prezentowano osiem dokumentów i dziesięć 
fi lmów fabularnych; odbyły się także liczne 
spotkania i dyskusje. A wszystko to na temat 
wolności, który jest szczególnie bliski Stoczni 
Gdańskiej. Poruszano wątek wolności w skali 
makro i mikro, fi lmy celnie punktowały niedo-
skonałości otaczającego nas świata, nie udziela-
jąc przy tym jednoznacznych odpowiedzi – ich 
zadaniem było skłonienie widzów do myślenia 
i zgłębiania tematu na własną rękę.
Jednym z marzeń organizatorek festiwalu jest, 
aby w kolejce po bilety ustawiały się praw-
dziwe tłumy. Myślę, że All About Freedom 
Festival znajduje się na dobrej drodze, by to 
osiągnąć.

g
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Nad morzem po staremu 

 39. Festiwal Filmowy w Gdyni

Marta Maciejewska

Kolejna, trzydziesta dziewiąta, edycja naj-
ważniejszej imprezy fi lmowej nad Bałtykiem 
przyniosła kilka nowości. Po pierwsze, po 
raz trzeci od 2012 roku zmieniła się nazwa 
festiwalu: tym razem organizatorzy zdecydo-
wali się uprościć ją do Festiwalu Filmowego 
w Gdyni (w materiałach promocyjnych doty-
czących tegorocznej odsłony wydarzenia na-
zwa ta także się pojawia, więc widzowie nie 
muszą się obawiać kolejnych zmian). Po dru-
gie, po Michale Chacińskim stanowisko dy-
rektora artystycznego objął Michał Oleszczyk, 
jeden z najznamienitszych współczesnych kry-
tyków fi lmowych.
Jeśli chodzi o wyświetlane na festiwalu fi lmy, 
obyło się bez większych zaskoczeń progra-
mowych. Kolejna edycja gdyńskiej imprezy 
przyniosła znaną dotychczas widowni jakość. 
W Konkursie Głównym pojawiły się fi lmy, 
o których już od dawna się mówiło (m.in. 
Miasto 44 Jana Komasy czy Pod mocnym anio-
łem Wojciecha Smarzowskiego), oraz takie, 
które wzbudzały wiele wątpliwości zarówno 
wśród krytyków, jak i widzów. Choć jeden 
z klasyków polskiego kina, Krzysztof Zanus-
si, nie zdążył dokończyć swojego Obcego ciała 
do czasu rozpoczęcia festiwalu, w konkursie 
głównym pojawiły się długo oczekiwane fi lmy 
innych istotnych reżyserów: Sąsiady Grzegorza 
Królikiewicza oraz Onirica Lecha Majewskie-
go. Obie produkcje, wyjątkowo hermetycz-
ne w odbiorze, spotkały się ze sporą krytyką 
ze strony widzów. Opowiadający o losach 
mieszkańców pewnej kamienicy fi lm autora 

Tańczącego jastrzębia zniechęca chaotyczną, 
poszatkowaną narracją. Z kolei obraz reżysera 
Młyna i krzyża za pomocą długich, pełnych 
milczenia i symboli ujęć może wprowadzić 
widza w stan letargu (jak zresztą sam tytuł 
sugeruje). Biorąc pod uwagę te dwa nieuda-
ne fi lmy klasyków rodzimej kinematografi i, 
można tylko dziękować opatrzności za to, że 
nie pokazano tu wspomnianego Obcego cia-
ła (fi lm został jednak „doceniony” sześcioma 
Wężami, fi lmowymi antynagrodami).
Poza produkcjami wymienionymi wyżej, 
w Konkursie Głównym pojawiło się jed-
nak więcej fi lmów, których obecność w tej 
sekcji wzbudzała zdziwienie. Jednym z nich 
była Obietnica Anny Kazejak, opowieść o lo-
sach gimnazjalnej miłości i zwiazanych z nią 
wątpliwych moralnie wyborów. Film, pełen 
nierealistycznych dialogów i dziur scenariu-
szowych, przywodzi na myśl paradokumen-
talne programy o problemach młodzieży i był 
zdecydowanie jednym z najgorszych obrazów 
konkursowych. Niemniej jednak kroku do-
trzymują mu Zbliżenia Magdaleny Piekorz. 
Tego fi lmu nie ratuje nawet stonowana gra 
aktorska Łukasza Simlata – dwie główne po-
staci (w te role wcieliły się Joanna Orleańska 
i Ewa Wiśniewska) są tak histeryczne i niewia-
rygodne pod względem psychologicznym, że 
widzowi trudno uwierzyć w ich wybory. 
Podobne zarzuty widz mógłby mieć w stosun-
ku do Obywatela Jerzego Stuhra – tam, nieste-
ty, papierowość głównych bohaterów łączy się 
z boleśnie upraszczającymi skrótami polskiej 



129         FESTIWALE, KONKURSY

historii oraz dość banalną symboliką. Taka 
liczba nieudanych produkcji w Konkursie 
Głównym najważniejszego festiwalu polskie-
go kina może szokować, jednak na szczęście 
nie wyklucza obecności interesujących i do-
brych fi lmów. 
Triumf wśród nich święcili Bogowie Łukasza 
Palkowskiego, słodko-gorzka historia zmagań 
profesora Zbigniewa Religi z rodzimą kardio-
chirurgią i kolejnymi nieudanymi operacjami 
przeszczepu serca. To zgrabnie nakręcona, nie-
szablonowa biografi a – okraszona świetnymi 
dialogami i licznymi dowcipami – ze świetną 
główną rolą Tomasza Kota (docenioną zresztą 
przez jury). Bogowie zostali słusznie uhonoro-
wani Złotymi Lwami oraz nagrodą w katego-
rii najlepszy scenariusz. Sukces Palkowskiego 
cieszy nawet bardziej, gdy przypomnimy so-
bie jego poprzedni fi lm: nieudaną Wojnę żeń-
sko-męską.
Kolejny fi lm z Konkursu Głównego, który 
jest zdecydowanie warty uwagi widza, to Mia-
sto 44 Jana Komasy. Z powodzeniem można 
określić go mianem polskiej superprodukcji, 
jego budżet wyniósł bowiem 24,5 miliona 
złotych. Nie tylko to przyczyniło się jed-
nak do sukcesu fi lmu; z pewnością pomogli 
w tym odtwórcy ról młodych powstańców, 
z których szczególnie warto wyróżnić debiu-
tującą na wielkim ekranie Zofi ę Wichłacz 
(nieprofesjonalna aktorka nagrodzona za tę 
rolę przez jury) oraz Annę Próchniak, odgry-
wające bliskie przyjaciółki zakochane w tym 
samym chłopaku. Wątpliwości niektórych wi-
dzów budzą sceny nakręcone w zwolnionym 
tempie dokładnie pokazujące trajektorię lotu 
pocisków, a w dodatku zilustrowane pozornie 
niepasującą do przedstawionej sytuacji muzy-
ką (Dziwny jest ten świat Czesława Niemena 
czy utwory dubstepowe). Co jednak ważne, 
nie było dotąd w polskim kinie fi lmu w tak 
interesująco dwuznaczny sposób opowiada-
jącego o II wojnie światowej – z jednej stro-
ny ukazującego dramatyzm wydarzeń i ich 
uczestników, z drugiej dystansującego się do 

mitów narodowowyzwoleńczych, chociażby 
za pomocą wymienionych scen.
W Konkursie Głównym tegorocznego Festi-
walu Filmowego w Gdyni pojawiło się tak-
że ciekawe kino gatunku: Jeziorak Michała 
Otłowskiego. Nie jest to może nowatorski 
fi lm, jednak rzetelnie i sprawnie nakręcony. 
W przeciwieństwie do innego obrazu z wąt-
kami kryminalnymi, który znalazł się w Kon-
kursie, Fotografa Waldemara Krzystka, Jeziorak 
angażuje uwagę widza równomierną narracją 
oraz ciekawą intrygą. Pełnometrażowy debiut 
Otłowskiego zapowiada dobry poziom jego 
kolejnych fi lmów.
Podczas festiwalu widzowie mieli okazję obej-
rzeć także cztery fi lmy w sekcji Inne Spoj-
rzenie. Arbiter uwagi Jakuba Polakowskiego, 
Heavy mental Sebastiana Buttnego czy Małe 
stłuczki Aleksandry Gowin i Ireneusza Grzy-
ba opowiadają o problemach młodych ludzi, 
niedopasowanych do świata i niepotrafi ących 
sobie poradzić z szarą codziennością niespeł-
niającą ich oczekiwań. To fi lmy młodych re- 44
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żyserów, na które być może zabrakło miejsca 
w Konkursie Głównym. Na ich tle wyróżnia 
się jedynie Polskie gówno Grzegorza Jankow-
skiego, szalony musical z Tymonem Tymań-
skim w roli głównej. Zainteresowanie pu-
bliczności tym fi lmem było bardzo duże, choć 
recenzje nie zawsze entuzjastyczne. Dziwi 
jednak fakt, że ta lokalna, trójmiejska produk-
cja, o której realizacji mówiło się już od kilku 
lat, nie pojawiła się w Konkursie Głównym, 
gdzie z powodzeniem mogłaby zastąpić Hard-
kor Disko Krzysztofa Skoniecznego czy Kebab 
i horoskop Grzegorza Jaroszuka, fi lmy, zarówno 
ze względu na tematykę, jak i nietypowy język 
bardziej pasujące do sekcji Inne Spojrzenie.
Choć po raz kolejny na gdyńskim festiwalu 
zapowiadanych było wiele zmian, w istocie 
prawie wszystko zostało po staremu. Ponow-
nie w Konkursie Głównym pojawiło się wiele 
fi lmów, które nie spodobały się widzom i któ-
re mogłyby zostać umieszczone w innej sek-
cji. Ponownie pojawiło się kilka perełek, dla 
których warto było przejść przez seanse nie-
udanych produkcji. Co ważne, podczas 39. 
Festiwalu Filmowego w Gdyni obejrzeliśmy 
wiele fi lmów autorstwa młodych reżyserów, 
które okazały się ciekawsze od tych nakręco-
nych przez weteranów polskiego kina. Koma-
sa, Otłowski czy Palkowski swoimi obrazami 
zyskali w ubiegłym roku więcej niż Królikie-
wicz, Krzystek czy Majewski. Być może w pol-
skim kinie szykuje się zmiana warty.

g
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Z Jackiem Petryckim rozmawia Adrianna Kucner

Wpadłem     
         kompletnie

Panie Jacku, ciekawi mnie, co miało wpływ 
na podjęcie przez pana decyzji o zostaniu 
operatorem fi lmowym?

Mój ojciec był operatorem w telewizji. Ja 
o tym nie myślałem. On mnie właściwie zmusił 
do tego, żeby zdawać do szkoły, więc zrobiłem 
to dla niego. Ojciec mówił, żebym spróbował, 
bo to jest piękna rzecz, wolny zawód, pozwala 
robić to, na co ma się ochotę, i że człowiek nie 
jest zależny od żadnego biura, żadnego pra-
codawcy tak na stałe. Zdałem, niespodziewa-
nie, w wieku lat siedemnastu i pół. Jednak po 
dwóch miesiącach wpadłem kompletnie. Zo-
rientowałem się, że to mnie bardzo interesuje 
i stało się to moim życiem, ale wcześniej – to 
nie. Chciałem być fi zykiem. 

Dzięki tak oczywistym wydarzeniom jed-
nocześnie w swojej prostocie zaskakują-
cym, mamy teraz możliwość doświadczania 
wielu fi lmów, które „wyszły” spod pana 
kamery. Filmów zarówno fabularnych, jak 
i dokumentów. 

Ja jestem fanatykiem dokumentu. Fabułę ro-
bię właściwie trochę dla oddechu, trochę dla 
zmiany poletka, trochę też dla podniesienia 
kwalifi kacji technicznych, bo fabuła pozwala 
na zastosowanie o wiele bogatszych środków, 
a to uczy. 

W każdym razie bezkompromisowo ba-
lansuje pan na granicy obu form. Fabułę 

serwuje nam pan przyprószoną dokumen-
tem, z kolei dokumenty nieraz nakrywa 
pan płaszczykiem fi lmu fabularnego. Czy 
to znaczy, że mogą one opowiadać – dzięki 
pańskim zabiegom – o tych samych proble-
mach, przedstawiać podobne idee? Czy sta-
ją się one w ten sposób równoznaczne?

Mam wrażenie, że dokument jest tym praw-
dziwym fi lmem, rodzajem sztuki, który naj-
bardziej odpowiada narzędziom. Pierwsze 
rejestracje obrazu były rejestracjami doku-
mentalnymi. Taka rejestracja obrazu i dźwięku 
w celu stworzenia jakiegoś utworu wydaje mi 
się, była pierwotna i to jest dla mnie najbliższe. 
Jednocześnie poprzez rozwój środków wyrazu 
ten gatunek stał się doskonalszy. Coraz lepiej 
uczymy się opowiadać skomplikowane histo-
rie o prawdziwym życiu, o równym stopniu 
komplikacji, co najbardziej wysublimowane 
fi lmy fabularne. Tematyka i to, o czym mówi-
my, jest bardzo porównywalne.

W takim razie praca z fi lmem na poziomie 
scenariusza w obu gatunkach również jest 
porównywalna? Scenariusz fabularny jasno 
określa akcję, właściwie to zamyka wyda-
rzenia fi lmu w konkretnych ramach. Może-
my oczekiwać tego samego od scenariusza 
fi lmu dokumentalnego?

Jest różnie, bo gatunków samego dokumentu 
jest wiele. Jeżeli myślimy o fi lmie dokumen-
talnym, który jest najbardziej zbliżony do 



133JACEK PETRYCKI

44

reportażu, to wtedy jest bardzo trudno prze-
widzieć przebieg wydarzeń. W takim przy-
padku bardzo ważną rzeczą jest to, co frapuje 
reżysera w danym temacie, i to, co on chce 
przez to powiedzieć, ale tak jak mówiłem, to 
może przebiegać różnie. Są też fi lmy doku-
mentalne, które mają bardzo żelazną struktu-
rę, takie, które są, można powiedzieć, bardzo 
przewidywalne. Mistrzem tego na pewno był 
Kieślowski w końcowej fazie swojej pracy nad 
dokumentem, czyli do roku 1980. Potem wła-
ściwie przestał robić dokumenty. Właśnie te 
jego ostatnie fi lmy nazywam „strukturalny-
mi”. Były precyzyjnie wymyślone. 
Zrobiliśmy jeden taki fi lm – Gadające głowy. 
Bardzo prosty pomysł. Mieliśmy ludzi od 
pierwszego do setnego roku życia. Odpowia-
dali na trzy pytania: ile mam lat, kim jestem, 
czego chcę. Nie do końca wiedzieliśmy, co 
z tego wyniknie i nigdy o tym nie rozmawiali-
śmy, ale myślę, że Kieślowski miał gdzieś z tyłu 
głowy to, co się naprawdę stało. Pierwsze dwa 
pytania miały charakter techniczny. Potem 
nawet nikt nie odpowiadał na pytanie o wiek, 
tylko cyferka była wstawiona. Oczywiście 
ważne było, kto mówił: „Jestem księdzem”, 
„Jestem robotnikiem”... Naprawdę ważna dla 
tego fi lmu była odpowiedź na trzecie pytanie: 
„Czego bym chciał?”. Okazuje się, że abso-
lutnie z tych wypowiedzi wynikało, że ludzie 
chcą wolności. W tamtych czasach było to na-
prawdę mocnym krzykiem wobec tej rzeczy-
wistości, która nas otaczała. Gadające Głowy 
właściwie były do przewidzenia i scenariusz 

był krystalicznie klarowny. Dokument zyskuje 
siłę, kiedy ma mocnego bohatera, który zaczy-
na nas obchodzić, i to, co się z nim dzieje, oraz 
to, co on myśli, mówi, nagle zaczyna brzmieć. 
Zawsze skupiamy się na głównej postaci, a do 
tego służy cała gama środków.

W takim razie w jaki sposób dociera się do 
bohatera dokumentu, jak przebiega proces 
łamania barier między ekipą a bohaterem? 
Przy pomocy jakich środków przełamu-
je się go, żeby był wiarygodny? Interesuje 
mnie także, kto ponosi odpowiedzialność 
za bohatera. Reżyser? Bohater sam za sie-
bie?

Najważniejszym kluczem do tego otwierania, 
zaprzyjaźniania się, do dojścia do autentycz-
ności, jest czas. Czas i uczciwość, żeby ten 
człowiek zrozumiał, że jesteśmy po tej samej 
stronie. To jest pierwszy etap, który dotyczy 
zaufania. Drugi dotyczy występu przed ka-
merą. Na przykład reżyserka Joanny, pani 
Aneta Kopacz, podczas jednej z rozmów opo-
wiedziała nam, jak przez pierwsze dni około 
dziesięcioletni synek bohaterki cały czas gapił 
się w kamerę. Jak miał trochę dość, to tylko 
pokazywał język. W ogóle nie było fi lmu. 
Pani Aneta wpadła na pomysł, że powie mu, 
żeby cały czas patrzył w kamerę. Jak ona tylko 
przyjdzie, żeby patrzył. Cały czas. Najlepiej 
bez przerwy. No i przestał. To jest przykład, że 
musi upłynąć czas. 

Jestem fanatykiem dokumentu. Fabułę 

robię właściwie trochę dla oddechu, trochę 

dla zmiany poletka, trochę też dla 

podniesienia kwalifi kacji technicznych.
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Z kolei odpowiedzialność w bardzo wielu wy-
padkach polega na oddaniu bohaterom do 
akceptacji materiału zmontowanego, szcze-
gólnie, jeśli chodzi o bohaterów pozytywnych 
czy nawet dwuznacznych. Nawet w wypad-
ku bohatera negatywnego też czasem tak się 
robi. Oni mówią wtedy „Dobrze” albo „Nie 
zgadzam się z tym, tego bym nie chciał, bo...” 
i takie rzeczy należy honorować. Legendą pod 
tym względem jest Z punktu widzenia noc-
nego portiera Kieślowskiego, który opowiada 
o potworze, o takim skondensowanym pro-
dukcie komunistycznej ideologii. Facet jest 
strażnikiem przemysłowym i każdą wolną 
chwilę poświęca na śledzenie ludzi, donosze-
nie, na udoskonalanie swojego aparatu represji 
w stosunku do innych. Film jest bardzo nega-
tywny, ale Kieślowski pokazał go bohaterowi 
i on był bardzo zadowolony z siebie. Uważał, 
że świetnie spełnia swoje obowiązki. Jednak 
Kieślowski potem błagał i póki żył, walczył 
o to, żeby fi lm nie był pokazywany. Zoriento-
wał się, że ten człowiek co prawda nie zasługu-
je na cień litości, ale jego syn, który występuje 
w tym fi lmie, będzie całe życie cierpiał za grze-
chy ojca.

W takim razie po co w ogóle robić fi lmy 
dokumentalne? Jest to chęć pokazania fi l-
mu i spowodowania jakichś zmian, a może 
jedynie odzwierciedlanie rzeczywistości bez 
żadnych oczekiwań?

Tu znowu mamy dwa etapy. Pierwszy, jak to 
nazywał Kieślowski, to opis rzeczywistości. 
Nasza rzeczywistość jest nieopisana, a my 
powinniśmy społeczeństwu zapewnić coś w 
rodzaju analizy. Trzeba pokazać pewne ele-
menty życia, żeby człowiek je zauważył. Opi-
sywaliśmy coś przez te piętnaście minut krót-
kometrażowego fi lmu i nagle ludzie mogli się 
zastanowić „Ach... więc tak żyjemy... to tak 
wygląda...”. Drugi etap to refl eksja – i to może 
doprowadzić do jakiejś zmiany. Mnie się zda-
rzyło co najmniej dwa razy, że fi lm odniósł 

namacalny skutek. Kiedyś liczyłem, że pięć, 
ale już nie pamiętam wszystkich. Czasami jest 
to mieszanka tych dwóch rzeczy. Robiąc pięć 
fi lmów w Jugosławii, za każdym razem byłem 
po tej stronie, która miała ten czarny obraz w 
mediach. Cała prasa, media były w Sarajewie, 
a my byliśmy jedyną ekipą na zewnątrz mia-
sta, z Serbami, ponieważ wiedzieliśmy, że ob-
raz wojny jest absolutnie sfałszowany. Więc te 
nasze fi lmy próbowały równoważyć to, co było 
ważne dla pewnego obrazu, opisu świata.

A jakie to były fi lmy, o których pan wspo-
mniał?

Jeden fi lm był ekologiczny: o trzech najstrasz-
liwszych, najniebezpieczniejszych miejscach 
na świecie. Jednym z nich, tu mamy duży suk-
ces, był Śląsk. Poszukując różnych elementów 
na Śląsku, trafi łem między innymi do kliniki 
noworodków, które rodziły się tam nagminnie 
z wrodzonymi wadami z powodu zanieczysz-
czenia środowiska. Kiedy ordynatorka tego 
oddziału obejrzała ten fi lm, następnego dnia 
postanowiła założyć fundację. Fundacja ta 
zaczęła ratować chore dzieci. To było bardzo 
namacalne. 
Podobnie było w Petersburgu. Robiliśmy 
w 1992 roku duży angielski fi lm na temat  
dzieci ulicy, których było tam wtedy dwieście 
tysięcy. Ten fi lm został natychmiast kupiony 
od BBC przez dziesiątki stacji telewizyjnych 
na całym świecie. W Szwecji trafi ł na taki 
grunt, że ludzie byli nim wstrząśnięci. Stwo-
rzyli fundację, która działa do dzisiaj. Rozwo-
żą jedzenie, mają szpital, mikrobusy z obsługą 
medyczną pomagającą takim dzieciom. 

To faktycznie wyjątkowe historie.

Tak, to na pewno było spektakularne. 

Nie mogę się jednak powstrzymać od pyta-
nia odrobinę odbiegającego od głównego 
nurtu naszej rozmowy. Był pan świadkiem 
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przełomu technologicznego w kinie. Przej-
ścia z kamer analogowych na cyfrowe. Jak 
pan to ocenia? Czy kino straciło przez to 
swoją dawną jakość?

Pierwszy fi lm, który zrobiłem za pomocą tego 
medium, a później przepisałem go na taśmę, 
to był fi lm Marcela Łozińskiego. Chcieliśmy, 
żeby wyglądał jak program telewizyjny, bo był 
to fi lm o tym, co robi telewizja z rzeczywi-
stością. Następny fi lm, który też był przepi-
sany na taśmę, był szalenie „taśmochłonny”. 
Wiedzieliśmy, że po prostu nie możemy tego 
zrobić na małej ilości taśmy, natomiast na vi-
deo możemy robić, ile chcemy. Ja oczywiście 
najdłużej się opierałem. Mówiłem, że to jest 
zło, ale dotarły do mnie w końcu dwie infor-
macje. Pierwsza była od kolegów reżyserów, 
którzy mówili: „Słuchaj, jaki ja teraz jestem 
szczęśliwy. Ja sobie mogę robić tyle dubli, 
ile chcę. Mogę sobie tej taśmy puszczać... 
W ogóle kamery nie wyłączać. Nic mnie to nie 
kosztuje. Wszystko jest za darmo, bo to wie-
czorem spisuję i mam tę kasetę z powrotem 
i następnego dnia mogę znowu, ile chcę, na-
grywać”. Drugim argumentem był fakt, że ta 
technologia jest ulepszana się z miesiąca na 
miesiąc. Podczas jednego z największych zlo-
tów najlepszych operatorów z całego świata, 
czyli na Camerimage, puszczono nam taki 
test, który zrobili w Los Angeles: te same uję-
cia zarejestrowali elektroniką i na taśmie. Na 
około trzydzieści sześć tych par identycznych 
ujęć potrafi liśmy tylko w trzech przypadkach 
powiedzieć, które było robione na elektroni-
ce, a które na taśmie. To się tak zbliżyło, że 
właściwie nie ma różnicy.

A jak – już tak ogólnie – podsumowałby 
pan kino światowe polskiego roku 2014 
i jaką widzi pan przyszłość dla fi lmu? Mamy 
szansę na produkcje, które głęboko odcisną 
się w świadomości widzów?

Zeszły rok, szczególnie w kinie polskim, bo to 
jest mi najbliższe, był szalenie obiecujący. Po-
jawiło się wiele oryginalnych fi lmów, zarówno 
dokumentalnych, jak i fabularnych. Filmy fa-
bularne nie są pewnie szokujące, jeżeli chodzi 
o scenariusz, natomiast są bardzo interesujące 
w sensie formalnym i tej bardzo rozwiniętej 
indywidualności. Na przykład Ida. Mimo że 
jest trudna w odbiorze, to przyciąga uwagę. 
Jest parę dobrych fi lmów fabularnych, w róż-
nych kategoriach, więc Ida nie jest na szczę-
ście jedyna. 
Jeżeli chodzi o dokument, tak naprawdę każdy 
dzięki nowym technologiom, może zrobić fi lm 
za kilka tysięcy złotych. Oczywiście to nie jest 
wskazówką, bo fi lm jednak wymaga nakładu fi -
nansowego, jeśli ma mieć odpowiedni wymiar. 
Niemniej, te najciekawsze fi lmy dokumentalne 
to produkcje, które ja nazywam umownie „ro-
dzinnymi”. Nasza klątwa – małżeństwo fi lmuje 
samo siebie, to wszystko, a fi lm ma jednocze-
śnie niesamowity wymiar. 
Tak, myślę, że jeśli chodzi o dokument, to 
technologiczny rozwój spowodował bardzo 
widoczną zmianę sfery zainteresowań. Ka-
merę można mieć w telefonie komórkowym, 
w czapce i to właściwie jest wystarczająca jakość 
do przygotowania fi lmu, który jest emisyjny. 
To powoduje także, że zakres rzeczywistości, 
do której możemy dotrzeć, niesamowicie się 
poszerzył. Między innymi o elementy bardziej 
intymne, prywatne. Pozwala obyć się bez du-
żej ekipy. Już mi przeszła ta złość na elektro-
nikę.

g

JACEK PETRYCKI



Od ponad trzydziestu lat Akademickie Cen-
trum Kultury „Alternator”, działające w ra-
mach Uniwersytetu Gdańskiego, animuje 
kulturalne życie uczelni oraz wspiera inicja-
tywy kulturalne środowiska akademickiego. 
„Alternator” to kilkanaście grup twórczych, 
które w ciągu roku organizują ponad 150 
różnorodnych wydarzeń. Nie brakuje jednak 
przy tym miejsca dla indywidualnych projek-
tów studentów, którzy chcą zaprezentować się 
w uniwersyteckiej przestrzeni.

Do wiodących działań ACK należą: scena mu-
zyczna – koncerty Akademickiego Chóru UG 
oraz projekt Muzyczne UGięcie; taniec – wy-
stępy Zespołu Pieśni i Tańca UG JANTAR, 
Zespołu Tańca Irlandzkiego i Szkockiego UG 
„Trebraruna”, Zespołu Celtyckiego UG „Ani-
mus Saltandi” oraz Zespołu Tańca Brzucha 
„Agadir”; fi lm – Kinomobilizacja, cykle te-
matyczne oraz przedsięwzięcia Dyskusyjnego 
Klubu Filmowego UG „Miłość Blondynki” 
takie jak Kinematograf Polski (retrospekty-
wy fi lmowe i spotkania z twórcami polskiego 
kina), Europa bez fi kcji (pokazy europejskie-
go kina dokumentalnego połączone z debatą), 
Kino na kozetce (zagadnienia psychoanalizy 
w kinie), a także działalność Uniwersyteckiej 
Kroniki Filmowej; teatr – Scena Teatralna 
Alternatora (TACK-a, Grupa Improwizacji 
Teatralnej); projekty interdyscyplinarne – 
Festiwal Kultury Azjatyckiej „Made in Azja; 
wydawnictwo – czasopismo naukowe „Pa-
noptikum” i rocznik studencki „Przezrocze”, 

antologie „Proza życia” (pokłosie Konkursu 
Literackiego), kaszubski przekład „Ślubu” 
Witolda Gombrowicza, tomiki poezji Tade-
usza Dąbrowskiego i Mariusza Więcka, a tak-
że płyty: „I’m goin’ to sing” Negro Spirituals 
(nagrana przez Akademicki Chór UG), „Missa 
Gratiatoria” (powstała w ramach współpracy 
Akademickiego Chóru z Leszkiem Możdże-
rem), „Kropki” (nowatorski projekt Mateusza 
Kołosa) oraz seria zróżnicowanych brzmienio-
wo składanek Muzycznego UGięcia.

„Alternator” zajmuje się także akcjami spo-
łeczno-kulturalnymi, które często powsta-
ją przy współpracy z innymi instytucjami 
– Bike Toure, Moving Baltic Sea, Znikający 
Klub, Temporary Home, Wielki Przejazd Ro-
werowy, studenckie spotkania podróżnicze 
„Menażki”; oraz działaniami alternatywny-
mi – pracownia sitodruku, pracownia video, 
warsztaty tematyczne. Poza szerokorozumianą 
aktywnością kulturalną Centrum włącza się w 
promocję zachowań proekologicznych – lan-
sowanie kultury rowerowej, montaż stojaków 
rowerowych w przestrzeni uniwersyteckiej, za-
inicjowanie zbiórki odpadów, organizowanie 
paneli dyskusyjnych dotyczących alternatyw-
nych źródeł pozyskania energii.

Nie zwlekaj, przyłącz się i wyrusz z Nami 
w kulturalną podróż!



Krytyczny destylat 

z najważniejszych tendencji 

w polskim i światowym fi lmie 

ubiegłego roku. Szeroka 

panorama kina i serialu, 

uwzględniająca sukcesy, 

porażki, kontrowersje, 

wyzwania, nadzieje, debiuty 

oraz życie festiwalowe 

w Polsce. 

Ś
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TYMAŃSKIM 
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