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Słowem wstępu

Publikacja, którą Szanowny Czytelnik ogląda, powstała z  miłości do odkrywania zakurzonych 
książek, przetrząsania archiwów i snucia opowieści o tym, co zapomniane. Wkraczanie do za-
kamarków cudzej pamięci wiąże się również ze słodko-gorzkim uczuciem obnażania tajemnicy. 
Niczym otwieranie drzwi do opuszczonego mieszkania, w którym wszystkie fotografie i meble 
są na swoich miejscach, porzucone, czekające na odkrycie. To wkraczanie w przestrzeń prywatną 
pociąga i przynosi dreszcz ekscytacji, wrażenie poznawania czegoś zakazanego.

Nie inaczej było z niniejszą publikacją. Teksty studentów, powstające w trakcie zajęć, w dużej 
mierze skazane są na zapomnienie. Na zaleganie na dnie szuflady – aby potem je wynieść, wy-
rzucić przy kolejnej przeprowadzce. Na szczęście w obecnych czasach przeniesienia pracy nad 
tekstem do świata wirtualnego, szuflady zamieniliśmy na foldery, skrupulatnie zagrzebywane na 
twardym dysku. Czy dzięki temu więcej zapomnianych esejów, artykułów, zdjęć i filmów ocaleje?

Publikacja wieńcząca Projekt Szuflada to nie tylko zbiór esejów, analiz oraz scenariuszy filmo-
wych. To także kadry ze studenckich produkcji, zdjęcia z procesu twórczego, rysunki inspirowane 
sztuką filmową oraz wszystko to, co towarzyszyło studentom w trakcie ich drogi ku odkrywaniu 
możliwości ruchomego obrazu. Wierząc, że trudno jest mówić o filmie bez ilustracji wybranych 
zagadnień, zakres zbieranych materiałów potraktowaliśmy możliwie szeroko, pozostawiając au-
torom proces wyboru tego, co najlepiej oddaje ich czas spędzony na Uniwersytecie Gdańskim. 

Autorami tekstów i  materiałów zebranych w  niniejszym tomie są studenci kierunków filmo-
wych oraz takich, które wymagają namysłu nad sztuką audiowizualną. Dwadzieścia jeden sekcji 
publikacji zostało podzielonych według nazwisk twórców, prezentując ich dokonania jako od-
dzielne zbiory – konstelacje znaczeń, odkryć naukowych i estetycznych oraz filmowych przeżyć. 
Poza niezbędnymi pracami redakcyjnymi i korektorskimi staraliśmy się zachować oryginalny styl 
oraz język nadesłanych tekstów, tym samym podkreślając różnorodność podejść, warsztatów 
twórczych oraz wrażliwości autorów. Tak zrealizowana publikacja pozwoliła ująć myśl studencką 
(wraz ze znamionami czasu, w którym owa postawała), a także udowodniła, że w ramach inspi-
racji kulturą filmową i medialną można tworzyć projekty oryginalne w treści oraz kształcie.

Domyślnym formatem naszej publikacji jest forma cyfrowa w otwartym dostępie. Wierzymy, że 
twórczością należy się dzielić i chcielibyśmy, żeby prace studentów Uniwersytetu Gdańskiego tra-
fiły do jak najszerszego grona odbiorców.

W imieniu Redakcji 
dr Agnieszka Kiejziewicz
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Podziękowania

Na samym początku należy zaznaczyć, że podziękowania należą się przede wszystkim 
samym autorkom i autorom. To oni zdecydowali się na udostępnienie i przeprowa-
dzenie, często czasochłonnych, korekt swoich prac. Otwarcie szuflady/folderu z archi-
walnymi tekstami wiąże się również z przezwyciężeniem samego siebie, zmuszeniem 
się do powrotu do tego, co już zakończone. Dziękujemy za zaufanie i wzięcie udziału 
w projekcie.

Jesteśmy również wdzięczni za wsparcie Akademickiego Centrum Kultury „Alternator” 
oraz Zakładu Filmu i  Mediów UG. Ogromne podziękowania przekazujemy także 
dr Piotrowi Kurpiewskiemu za wsparcie merytoryczne projektu. Publikacja nie 
powstałaby bez zaangażowania Klaudii Dzierugo, studentki Wiedzy o Filmie i Kulturze 
Audiowizualnej, która z niesamowitym zaangażowaniem i profesjonalizmem pełniła 
funkcję drugiej redaktorki. 



8

Autorzy

Joanna Boińska  ....................................................................................................9

Pascal Buła ..............................................................................................................13

Klaudia Dzierugo ..................................................................................................21

Krzysztof Gołębiewski .......................................................................................31

Katarzyna Jagłowska  ........................................................................................35

Maria Jaszczurowska  .........................................................................................46

Gabriela Jędrusik  .................................................................................................58

Oskar Knut ..............................................................................................................66

Natalia Kotuk ..........................................................................................................73

Martyna Kubicka  ................................................................................................77

Anna Libera .............................................................................................................80

Szymon Marks  .....................................................................................................87

Oliwia Jaszczur-Nowicka ...................................................................................101

Zuzanna Perkowska ...........................................................................................104

Filip Salamondra ...................................................................................................109

Zuzanna Tomaszewska ......................................................................................113

Julia Tomczyk .........................................................................................................122

Kalina Wojciechowicz ........................................................................................126

Gabriela Zaborska ................................................................................................145

Marcin Zwolan ......................................................................................................151



9

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

Joanna Boińska 
Joanna Boińska – to o niej Franz Mauer powiedział, że była złą kobietą*. 
Joanna jest wielbicielką kotów (tych, które szczekają) i ziemniaków (szcze-
gólnie tego, za którego przebrała się Agnès Varda, promując wystawę Po-
tatotopia). Kiedy Boińska była w Egipcie, prawie ugryzł ją krokodyl. Do 
dziś nie może odżałować, że gad wybrał palec jej siostry. Aby nie przegrać 
zakładu, do swojego bio dołącza również wyrażenie: „cing ciang ciong”. 
 
* W tym miejscu Boińska wykazuje się znajomością polskiej kinemato-
grafii.

Twórcy:

 Reżyseria:  Klaudia Dzierugo 
 Scenariusz:   Klaudia Dzierugo 
 Zdjęcia:   Joanna Boińska 
 Dźwięk:  Joanna Boińska 
 Scenografia:  Wiktoria Juchtowska 
 Muzyka:  Sebastian Dzierugo 
 Montaż:  Klaudia Dzierugo 
 Obsada:  Klaudia Królik,  
   Pascal Buła,  
   Weronika Grodzka 

Treatment H.O.M.E.

Przyszłość. Świat jest w nie najlepszym 
stanie ekologicznym, przez co coraz częściej 
umierają rośliny, a  na zewnątrz potrzebna 
jest maska filtrująca powietrze. H.O.M.E. to 
projekt, dzięki któremu zagubione i przytło-
czone życiem osoby mogą przyjść do miejsca, 
gdzie otoczy się je opieką, bezpieczeństwem, 

wzbudzi sentyment do „starych czasów”, 
a przede wszystkim pocieszy rozmową. Jed-
nak domy, do których przychodzą „pacjenci”, 
nie prowadzą ludzie. Wszystkie emocje są 
sztuczne i  stworzone dla komfortu odwie-
dzających. 

Maria jest nowym nabytkiem jednej 
z  filii H.O.M.E. i  ma zastąpić poprzedni mo-
del, który nie nadał się do pracy. Jak co ty-
dzień, dom odwiedza stały pacjent – tylko 
początkowo zdziwiony odejściem poprzed-
niej rozmówczyni, szybko przyzwyczaja się 
do Marii. Co więcej, coś sprawia, że mówi 
jej dużo więcej niż komukolwiek wcześniej 
w  H.O.M.E. Podczas rozmowy sama Maria 
zaczyna czuć coś bardzo dziwnego. Owszem, 
stara się jak najbardziej pocieszyć pacjenta, 
w końcu jednak pęka i na jej policzku pojawia 
się łza. W  efekcie, w  pokoju błyskawicznie 
zjawia się przełożona filii Sofia i pospiesznie 
wyprasza odwiedzającego. Po wyjściu gościa 
Sofia rozmawia z  Marią o  incydencie. Maria 
zna konsekwencje – musi zostać wyłączona. 
Bezpowrotnie.

Film H.O.M.E.
Film powstał w ramach zaliczenia przedmiotu Warsztat reżyserii pod okiem Romana Przylipiaka. 
Inspirację do niego stanowiły filmy Blade Runner (1982, reż. Ridley Scott) i The homegirl (2016, reż. 
Iván Sáinz-Pardo) oraz Wizyta – opowiadanie Olgi Tokarczuk. H.O.M.E. zawiera elementy science 
fiction i wątki postapokaliptyczne. Produkcja była dla ekipy ważnym doświadczeniem. Tworząc 
H.O.M.E., stawialiśmy swoje pierwsze kroki na planie filmowym.
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Ilustr. 1. Wybór kadrów z filmu wraz z paletą kolorystyczną
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Ilustr. 2. Rekwizyt – ulotka reklamująca projekt H.O.M.E. zaprojektowana na potrzeby produkcji. Autor: Julia Kusio
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Zwierciadło
Portret powstał podczas zajęć Podstawy fotografii prowadzonych przez Profesor Karolinę 
Aszyk-Treppę. Zdjęcie znalazło się na wystawie fotografii studentów I  roku Wiedzy o filmie 
i  kulturze audiowizualnej w  2019 r. Za instalację ekspozycji odpowiadał Marek Zygmunt – 
artysta nowych mediów.
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Pascal Buła
Urodzony w Gdańsku, rocznik 2000. Na gruncie filmoznawstwa zaintere-
sowany filozofią w kinie, obecnie pisze pracę licencjacką dotyczącą my-
śli Michela Foucaulta i performatyki w kinie Jorgosa Lantimosa. Łączy 
pasję filmową z muzyczną, wraz z zespołem Free Games For May zre-
alizował dwie płyty – no snow (2018), leave a bruise (2020) oraz nagra-
nie koncertowe leave a brusie live session (2021), z zespołem Pastry 
wydał szereg utworów (2018-2019).

Werner Herzog twierdzi, że pejzaż jest 
punktem wyjścia jego filmów. Podkreśla przy 
tym wielokrotnie, że traktuje krajobraz na 
równi z  wyobrażeniem czy marzeniem sen-
nym1. Świadczy o  tym zarówno sposób krę-
cenia przez niego przestrzeni naturalnej, jak 
i  rola, jaką odgrywa ona w  świecie przedsta-
wionym jego dzieł. W tej pracy podejmę próbę 
przyjrzenia się znaczeniu natury w  fabular-
nych obrazach filmowych Herzoga.

Krajobraz prezentowany jest w długich, 
oderwanych od zdarzeń, ujęciach. Herzog re-
dukuje montaż do minimum, a wprowadzają 
widza w stan transu. Wrażenie to potęguje do-
bór filmowanych obiektów, takich jak płynąca 
rzeka, pustynia czy spowite mgłą krajobrazy 
górskie. Sekwencje te mają często charakter 
wprowadzający w  filmowy świat, pojawiają 
się na samym początku – na przykład w ob-
razach Aguirre, gniew boży (1972), Zagadka 
Kaspara Hausera (1974) oraz Szklane serce 
(1976). Bohaterowie są niejednokrotnie ukazy-
wani jako mali na tle krajobrazów, natura nad 
nimi dominuje. Widać to szczególnie w czasie 

1 Kaspar David Friedrich po holocauście, 
Z Marią Janion rozmawia Kazimiera Szczuka 
[w:] Herzog, przewodnik Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2010, s. 91.

podróży Jonathana Harkera z filmu Nosferatu. 
Wampir (1979) oraz gdy widz obserwuje prze-
prawę bohaterów przez Andy w jednej z pierw-
szych scen Aguirre. Taki charakter filmowania 
skłania do stwierdzenia, że przyrodę należy 
traktować niczym pełnoprawnego bohatera. 
Obrazy te nie spełniają już bowiem wyłącznie 
funkcji informacyjnej – stanowią wyraz spoj-
rzenia reżysera na rzeczywistość2.

Opisany wyżej sposób ukazywania na-
tury ma odzwierciedlenie w podejściu Herzo-
ga do kategorii prawdy. Reżyser wielokrotnie 
podkreślał, że nie interesuje go powszechny 
wymiar prawdy, ale raczej odsłanianie tego, 
co nieznane i  „przekaz zintensyfikowany”3. 
Takie podejście oraz zastosowane środki fil-
mowe, takie jak kręcenie przyrody w  długich 
ujęciach, z pełną głębią ostrości czy rezygna-
cja z montażu, świadczą o obecności w utwo-
rach Herzoga realizmu rozumianego zgodnie 
z teorią André Bazina4. Przejawy tej tendencji 
w obrazowaniu przestrzeni naturalnej można 
zauważyć na przykład w sekwencji początko-

2 Ibidem. 
3 Ibidem, s. 92.
4 Joanna Sarbiewska, Ontologia i  estetyka ob-

razów filmowych Wernera Herzoga, Gdańsk 
2014, s. 257.

Obraz natury w wybranych filmach 
fabularnych Wernera Herzoga 

Tekst powstał w  ramach przedmiotu Historia Kina Niemieckiego pod kierunkiem dr Piotra 
Kurpiewskiego. Autor chciał podjąć próbę opisu natury jako w  pełni autonomicznego, 
aktywnego bohatera w filmach Wernera Herzoga. 
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wej z filmu Legenda Kaspara Hausera. Długie, 
transowe pasaże ukazujące pola oraz rzeki 
mają charakter kontemplacyjny, wyraźnie za-
akcentowany jest w nich bezruch. Te ujęcia są 
zgodne z Bazinowskim rozumieniem obnaża-
nia istoty rzeczywistości. Natura jawi się jako 
tajemnicza, nieprzenikniona i nieoznaczona. 

Wspomniany realizm widoczny jest 
także w obrazowaniu miejsc obcych, niezna-
nych Europejskiemu odbiorcy – akcent jest tu 
wyraźnie położony odkrywanie rzeczywisto-
ści i  zawartych w  niej znaczeń5. Za przykład 
służą ujęcia rzeki w Fitzcarraldo (1982), gdzie 
Herzog bardzo uważnie przygląda się oto-
czeniu w czasie podróży głównego bohatera. 
Podobnie oddziałuje obserwacja nieznanych 
terenów w  filmach Aguirre, gniew boży oraz 
Cobra Verde (1987). 

Bazinowski realizm służy Herzogowi nie 
tylko do kontemplacji i odkrywania naturalnych 
przestrzeni, ale także do rejestrowania „zasty-
głego” czasu, trwania, które sprawia wrażenie 
zamrożonego. Reżyser realizuje w  tym swój 
postulat odejścia od powszechnego oglądu 
rzeczywistości. Nie interesuje go czas odczu-
wany empirycznie, chce raczej odsłaniać jego 
wieczny, istotowy wymiar6. Szczególnie wi-
doczne staje się to w  obrazie Aguirre, gniew 
boży, o czym mówił sam reżyser: „To, co chcia-
łem pokazać w (…) Aguirre, gniewie bożym, to 
wrażenie nieruchomości czasu, jego powolny 
i przez to niedostrzegalny upływ, jak wód rze-
ki. Chciałem pokazać naturę w stanie odwiecz-
nego uśpienia, ziemię, która się jeszcze nie 
obudziła”7. Rezygnacja z linearności wydarzeń 
i wtłaczanie ujęć autonomicznych, niefabular-
nych służy osiągnięciu efektu, o którym mówi 
twórca8. Tropikalny las w Aguirre staje się miej-
scem zawieszonym w czasie. 

5 Aldona Kopkiewicz, Lodowe i piaszczyste pu-
stynie Wernera Herzoga [w:] Herzog, przewod-
nik Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 37.

6 Joanna Sarbiewska, op. cit., s. 281. 
7 Ibidem s. 282. 
8 Ibidem, s. 285.

Obrazy przyrody wykreowane zgodnie 
z  teorią Bazina służą uwolnieniu od docze-
snego, potocznego oglądu świata. Tę funkcję 
realizują pejzaże pustynne, jak pisze Aldona 
Kopkiewicz: „pustynia wyobraża to, co ukryte, 
pod albo poza światem zjawisk – czystość po-
czątku lub źródła, milczenie końca języka, ni-
cość stojącą pod progiem wszystkich rzeczy”9. 
Chłopiec, który gości głównego bohatera na 
początku Cobry Verde opowiada o  pragnieniu 
znalezienia śniegu na pustyni. W jego wizyjnej 
opowieści piaszczyste odludzie jawi się jako 
przestrzeń, w  której objawia się metafizyka, 
chłopiec utożsamia bowiem śnieg z “czystością 
nie z tego świata”10. Z drugiej strony, gdy Cobra 
Verde (tytułowy bohater filmu) trafia w  ręce 
plemienia żyjącego na pustyni, jest ona prze-
strzenią „podróży w  głąb najmroczniejszych 
ludzkich instynktów”11. Główny bohater zderza 
się z człowieczeństwem w stanie pierwotnym, 
dociera do swoistego „jądra ciemności”. W Za-
gadce Kaspara Hausera główny bohater ma na 
łożu śmierci wizję przeprawy przez piaski. Za-
równo jego opowieść, jak i sposób filmowania 
sugerują, że widz wchodzi na inny poziom po-
strzegania, w jego opowieści także ujawnia się 
wymiar metafizyczny. Rozpatrując te przykła-
dy, można wnioskować, że przez swoją otwar-
tość pustynia odnosi się do nieskończoności, 
służy za „granicę poznania, przyczółek tego, co 
ludzkie”12. 

Szczególne miejsce w  filmach Herzo-
ga zajmuje relacja porządków kultury i natury. 
Dwóm stronom tej opozycji można przypisać 
rządzące nimi siły – odpowiednio rozumu i  ir-
racjonalizmu13. W filmach Herzoga zdecydowa-
nie dominuje krytyczne spojrzenie na kulturę 
i dokonania człowieka. Bohaterami filmów nie-
mieckiego reżysera są niejednokrotnie postaci 
nie mogące znaleźć swojego miejsca w  cywi-
lizacji, należy do nich między innymi Kaspar 
Hauser. Nie ulega wątpliwości, że należy on do 

9 Aldona Kopkiewicz, op. cit., s. 35. 
10 Ibidem, s. 40. 
11 Ibidem, s. 40-41.
12 Ibidem, s. 45. 
13 Joanna Sarbiewska, op. cit., s. 52. 
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porządku natury, jego historia ukazuje sztucz-
ność mechanizmów kulturowych. Cywilizacja 
nie potrafi zrozumieć sposobu funkcjonowania 
Hausera. To on musi się przystosować, w prze-
ciwnym wypadku zostanie odrzucony. Na tym 
przykładzie doskonale widać zamknięcie kul-
tury na wszystko, co nowe, inne, na co nauka 
nie zna odpowiedzi14. Wejście do kultury jest 
dla Hausera ogromnym trudem, sam określa, 
że czuje jakby było „strasznym upadkiem”. 
Racjonalne, usystematyzowane myślenie zda-
je się być źródłem cierpienia. Ponadto Herzog 
pokazuje także, że kultura nie jest źródłem 
prawdy, a to, co uznajemy za prawdziwe, to tyl-
ko arbitralne i konwencjonalne tezy. Pokazuje 
to scena, w której Kaspar Hauser ma rozwiązać 
logiczną zagadkę. Nie zna on zasad logiki, więc 
odpowiada inaczej niż oczekuje odpytujący go 
uczony. Mimo iż jego rozwiązanie jest właści-
we, zostaje odrzucone, ponieważ nie wpisuje 
się w odgórnie ustalone zasady. Racjonalny po-
rządek zbudowany na gruncie oświeceniowych 
ideałów odrzuca wszystko, co inne, w tym re-
prezentującego irracjonalny porządek natury 
Kaspara Hausera. 

Dzieła Herzoga pełne są obrazów de-
strukcyjnego działania kultury i  niszczyciel-
skiej mocy ekspansji cywilizacji. Niejedno-
krotnie reżyser ukazuje to na tle historycznym 
– w kontekst kolonizacji Ameryk zostaje wpi-
sana opowieść o  władczym konkwistadorze, 
tytułowym bohaterze filmu Aguirre, gniew 
boży. Pod maską historyczną kryje się portret 
agresywnej, zachłannej kultury. Aguirre repre-
zentuje ten porządek, podbijając wszystko, co 
spotka na swojej drodze. Jednocześnie jest ty-
pową dla filmów Herzoga postacią „szaleńca” 
– obsesyjnie stara się przekroczyć swoje ist-
nienie, dotrzeć do granic możliwości człowie-
ka, do granic poznania15. Natura jednak staje 
na przeszkodzie i  nie daje się podporządko-
wać. Przez swój irracjonalny charakter stano-
wi tajemnicę i nieprzekraczalny dla zdobywcy 

14 Ibidem, s. 56. 
15 Ibidem, s. 99. 

próg. Aguirre ponosi konsekwencje swojej py-
chy – nie osiąga celu i pozostaje sam. Dryfo-
wanie po rzece można z pewnością uznać tu 
za symboliczne. Natura pokazuje, że to ona 
dominuje nad konkwistadorem oraz że jej 
istota jest człowiekowi nieznana16. 

Kolejnym Herzogowskim szaleńcem 
jest tytułowy bohater Fitzcarraldo. Tu eks-
pansywna cywilizacja ponownie wchodzi do 
dżungli. To ogarnięty pasją, egzaltowany ma-
rzyciel, po którym widz nie spodziewa się z po-
czątku dążenia do celu „po trupach”. Podobnie 
jak Aguirre, pragnie on niemożliwego – chce, 
aby w środku lasu równikowego stanęła ope-
ra. W  swoim postępowaniu przypomina Don 
Kichota z powieści Cervantesa – nieświadomy 
nierealności swoich celów, powoduje śmierć 
i zniszczenie ideałów. Tu także porządek na-
tury okazuje się nieprzenikniony i  nieprze-
widywalny. Wydaje się, że natura kpi sobie 
z Fitzcarraldo, dając mu poczucie zwycięstwa, 
aby uśpić jego czujność. Ostatecznie odważny 
zdobywca podlega nurtowi rzeki i zostaje cof-
nięty do miejsca, z którego zaczął – jego trud 
idzie na marne. 

W  Fitzcarraldo najlepiej widać sposób 
funkcjonowania, reprezentowanej przez In-
dian, pierwotnej wspólnoty, która żyje w zgo-
dzie z naturą. Ich postawa kontrastuje z dzia-
łaniami tytułowej postaci – funkcjonują jako 
kolektyw oraz nie traktują przyrody instru-
mentalnie17. 

W filmach Herzoga to właśnie ci, którzy 
żyją w symbiozie z naturą, są obdarzeni wyjąt-
kowymi zdolnościami poznawczymi. Doświad-
czają oni swego rodzaju iluminacji, poznanie 
ma tu charakter irracjonalny18. Z tego rodzaju 
doświadczenia biorą się wizje Hiasa ze Szkla-

16 Ibidem, s. 101. 
17 Ibidem, s. 60.
18 Krzysztof Stanisławski, Nowe kino niemieckie 

od 1962 roku wraz z  leksykonem reżyserów, 
Sopot 1998, s. 208.
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nego serca. Fragmenty im poświęcone ponie-
kąd syntetyzują elementy omawiane w  tej 
pracy. Są filmowane w  długich, transowych 
ujęciach, zgodnie z  zasadami Bazinowskiego 
realizmu. Wpisują się także w opozycję kultury 
i natury – Hias odczytuje znaki przyrody zwia-
stujące nadchodzący koniec cywilizacji. 

Harker z  Nosferatu opuszcza drobno-
mieszczański świat, aby skonfrontować się 
z  porządkiem naturalnym, w  którym rządzi 
Drakula. Symboliczne ugryzienie wampira to 
znak odwróconej iluminacji, powrotu do natu-
ry, sfery popędowej, wypartej19. Podobnie jak 
Hias, Harker jest od tej pory odmieńcem, sza-
leńcem i traci kontakt z kulturą.

W  filmach niemieckiego twórcy po-
wraca także obraz naturalnego, pierwotne-
go raju utraconego. W  wyżej wspomnianym 
Fitzcarraldo poznajemy go z zewnątrz, jednak 
najsilniej motyw ten wybrzmiewa w słowach 
Kaspara Hausera. Wejście w kulturę to „bole-
sny upadek”, nie ma już powrotu do dawnego, 
intuicyjnego oglądu świata. Hias z kolei zdaje 
się poruszać w sferze niedostępnej innym bo-
haterom Szklanego serca. Jego związek z na-
turą sprawia, że obcuje z tajemnicą, nieopisy-
walnym absolutem. 

Z  powyższych przykładów wynika, że 
w obrazach filmowych Herzoga natura to irra-
cjonalny porządek, niepojmowalny rozumowo, 
związany z tajemnicą. Świadczy o tym sposób 
jej filmowania – długie ujęcia, redukcja mon-
tażu przywodzą na myśl realizm w rozumieniu 
Andre Bazina. Taki sposób realizacji nastawio-
ny jest na odkrywanie znaczeń i kontemplację, 
a nie wprowadzenie konstruktów myślowych. 
Charakter natury objawia się także w  relacji 
z  siłami ekspansywnej kultury. Cywilizacja 
reprezentuje porządek rozumowy, który nie 
daje pełni poznania i  izoluje człowieka od 
jego naturalnych korzeni. Przekroczyć go sta-
rają się szaleńcy, tacy jak Aguirre, Fitzcarraldo 
czy Cobra Verde, jednak ich próby dotarcia do 
natury kończą się fiaskiem. Bohaterowie sil-

19 Ibidem, s. 215.

nie związani z przyrodą, tacy jak Hias, Kaspar 
Hauser i Jonathan Harker, są z kolei odrzucani 
i  traktowani jak odmieńcy. To oni jednak do-
świadczają pełni poznania, przyroda jest dla 
nich „piękna, uzdrawiająca, prawdziwa”20. 

Bibliografia:
Joanna Sarbiewska, Ontologia i  estetyka ob-
razów filmowych Wernera Herzoga, Gdańsk 
2014.

Herzog, przewodnik Krytyki Politycznej, różni 
autorzy, Warszawa 2010.

Krzysztof Stanisławski, Nowe kino niemieckie 
od 1962 wraz z  leksykonem reżyserów, Sopot 
1998.

Filmografia: 
Aguirre, gniew boży (1972), reż. Werner Herzog,

Zagadka Kaspara Hausera (1974), reż. Werner 
Herzog, 

Szklane serce (1976), reż. Werner Herzog,

Nosferatu: wampir (1979), reż. Werner Herzog, 

Fitzcarraldo (1982), reż. Werner Herzog, 

Cobra Verde (1987), reż. Werner Herzog,

20 Ibidem, s. 208.
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Pojęcie panoptykonu ma swoje korze-
nie w już dobie oświecenia. Jeremy Bentham 
widział w  nim ideał więzienia oraz innowa-
cyjny sposób na zaprowadzenie porządku 
w  społeczeństwie. Michel Foucault zaada-
ptował tę koncepcję, aby zobrazować model 
nadzoru panujący w XX wieku. Władza spoj-
rzenia oraz służące jej techniki dyscyplino-
wania nie są już jednak związane wyłącznie 
z więzieniami. Foucault sugeruje raczej, aby 
spojrzeć na nie jak na „sposób określenia 
związków władzy z  codziennym życiem lu-
dzi” oraz „pewną formę technologii politycz-
nej”21. Na przestrzeni tego tekstu przyjrzę 
się, w jakim stopniu owa koncepcja znalazła 
odzwierciedlenie w  grze Portal (2020, Valve 
Corporation).

Filarem władzy panoptycznej jest 
spojrzenie i  obserwacja. Rządzący są w  tym 
układzie „widzącymi”, a  rządzeni mają być 
przeświadczeni o  tym, że są „widzialni”. 
„Podmioty są tu wystawiane jako przedmioty, 
na ogląd władzy, która ujawnia się w samym 
spojrzeniu”22. Jednocześnie, władza dezindy-
widualizuje się, nie ma być kojarzona z kon-
kretną, materialną instancją. Mamy tu do 
czynienia raczej z bezosobowym, przezroczy-
stym, wszechobecnym mechanizmem23. To 
sprawia, że przestrzeń panoptyczna nie jest 
wyłącznie więzieniem. Może być postrzegana 

21 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny 
więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 2020, 
s. 305. 

22 Ibidem, s. 281. 
23 Ibidem, s. 300. 

też jako swoiste „laboratorium władzy”24. Ta 
charakterystyka doskonale obrazuje to, z jaką 
przestrzenią konfrontuje się gracz w Portalu. 
Laboratorium Aperature Science zaprojekto-
wane jest tak, aby kierowana przez gracza po-
stać nieustannie podlegała władzy spojrze-
nia. Świadczą o tym chociażby wszechobecne 
kamery monitoringu czy wszystkowidząca 
sztuczna inteligencja GLaDOS25. Istotny jest 
także sposób, w  jaki GLaDOS została zapro-
jektowana. W  zwieńczeniu gry okazuje się 
bowiem, że jest ona wiązką wielkich mecha-
nicznych oczu, co wyraźnie odsyła do stoso-
wanej przez nią panoptycznej władzy. Kolejne 
pokoje są sterylnie czyste oraz skrupulatnie 
zaplanowane, co pogłębia wrażenie bycia 
w  maszynie stworzonej do „doświadczeń, 
do modyfikowania zachowań, do tresowania 
i korekty jednostek”26. 

Jak pisze Foucault, w stosunkach wła-
dzy niezmiernie istotna jest relacja z ciałem 
jednostki. Proces przejmowania kontroli opie-
ra się na intensywnej tresurze oraz dyscypli-
nowaniu. Foucault nazywa go blokowaniem27, 
a  jego wynikiem ma być „ciało podatne”. 
Tadeusz Komendant, tłumacz Nadzorować 
i  karać (2020) wyszczególnia dwa odcienie 

24 Ibidem, s. 304. 
25 Pisownia oryginalna, skrót od Global Lifeform 

and Disk Operating System.
26 Ibidem, s. 303. 
27 Blokowanie – wyróżnienie graficzne w wyrazie 

zgodne z intencją tłumacza. Zob. T. Komendant, 
Posłowie tłumacza [w:] M. Foucault, Nadzoro-
wać i karać. Narodziny więzienia, Warszawa 
2020, s. 472.

Portal a filozofia władzy Michela Foucaulta
Tekst powstał w ramach przedmiotu Cyberkultura i gry komputerowe pod kierunkiem dr Marty 
Tymińskiej. Autor chciał w nim przedstawić to, w jaki sposób refleksja Michela Foucaulta doty-
cząca władzy, została przeniesiona na interaktywne medium, którym jest gra wideo. Portal zdaje 
się dobrze obrazować zaangażowanie jednostki w relacje władzy i internalizację panujących norm, 
którą opisuje francuski filozof.
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znaczeniowe, które zawierają się w oryginal-
nej, francuskiej wersji tego pojęcia (invess-
tisement). Z  jednej strony można bowiem 
mówić o  „osaczeniu, oblężeniu”, a  z  drugiej 
o  odwołaniu do „inwestowania, lokowania 
środków”28. Oba znaczenia wyraźnie widać na 
przykładzie relacji władzy z Chell, główną bo-
haterką. Do elementów odpowiedzialnych za 
osaczenie dochodzi bowiem „inwestowanie 
w nią” poprzez intensywny trening, któremu 
jest poddawana. Wyraźnie widoczny jest tu 
rygor opierający się na „wyznaczeniu spe-
cjalnego miejsca, wydzielonego i  zamknię-
tego”29, który francuski teoretyk nazywa 
parcelacją. Warto także przywołać rozpozna-
nie, które Foucault nakreśla w  tekście Inne 
przestrzenie (2005). Zgodnie z  nim, miejsce 
samo w sobie ma być „nasycone jakościowo”, 
przez co aktywnie oddziałuje na jednostkę30. 
To oddziaływanie poprzez parcelację jest 
szczególnie widoczne, gdy gracz rozpoczyna 
ucieczkę z  laboratoriów. Brudne, zniszczone 
przestrzenie poza zaplanowaną trasą uwi-
daczniają, z jak bardzo sztucznym, spreparo-
wanym światem mieliśmy do czynienia. 

Rygor przestrzenny pozwala na precy-
zyjną kontrolę aktywności jednostki – „usta-
lenie rytmu, narzucenie określonych czynno-
ści i  regulację powtarzających się cyklów”31. 
Widoczna staje się więc nie tylko władza 
nad przestrzenią, ale także nad czasem i jego 
„podziałem”. Co więcej, kolejne, ściśle kon-
trolowane, etapy wędrówki przez Aperature 
Science uczą konkretnych ruchów, sposobów 
poruszania się i  używania „portal guna”. Do 
technik dyscyplinowania dochodzi więc także 
tresura pod kątem odpowiednich zachowań, 
w której bezpośrednio ujawnia się wpływanie 
władzy na ciało jednostki.

28 T. Komendant, Posłowie tłumacza [w:] M. Fo-
ucault Nadzorować i karać. Narodziny więzie-
nia, Warszawa 2020, s. 472.

29 M. Foucault, Nadzorować i karać..., s. 210. 
30 Idem, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2005, 

nr 6, tłum. Agnieszka Rejniak-Majewska, s. 119.
31 Idem, Nadzorować i karać..., s. 222.

Niezwykle istotnym elementem dyscy-
plinowania jest egzamin. Taka forma kontroli 
ma sprzyjać budowaniu przekonania o obiek-
tywności, „naturalności” władzy. Spraw-
dzian zdaje się bowiem istnieć samoczynnie, 
bez udziału władzy jako immanentny ele-
ment rzeczywistości32. Co więcej, wiąże się 
on z obietnicą gratyfikacji – w tym wypadku 
w  postaci obiecywanego przez GLaDOS, ta-
jemniczego „ciasta”. Nie ulega wątpliwości, że 
cała rozgrywka w  Portalu podporządkowana 
jest zasadzie egzaminu. Sprostanie kolejnym 
wyzwaniom, przed którymi zostaje postawio-
na Chell, jest serią wyzwań składających się 
na jeden wielki sprawdzian. Wtóruje temu 
głos GLaDOS, który na przemian chwali i karci 
dokonania postaci. Uwidacznia się tu, istot-
ny dla władzy panoptycznej, system „graty-
fikacja-sankcja”. Co więcej, nagrody pełnią tu 
ważniejszą rolę niż kary, jednostka ma być bo-
wiem nauczona, że „opłaca się” stosować do 
procedur narzuconych przez władzę. Istotne 
jest więc zakończenie tej serii zaplanowanych 
wyzwań, które ma charakter demaskatorski. 
Gdy „w nagrodę” główna bohaterka ma skoń-
czyć w  płomieniach, wyraźnie ukazana jest 
iluzoryczność gratyfikacji.

Opisane wyżej elementy tresury mają 
konkretny cel, który Foucault nazywa ujarz-
mieniem33 jednostek. Graficzne wyróżnienie 
ja (dokonane w  języku polskim także przez 
Komendanta) ma obrazować to, jak nadzorca 
panoptykonu zostaje, wskutek blokowania, 
przeniesiony na poddanego i uwewnętrznio-
ny. Prowadzić do tego mają nawyki wyrobione 
za pomocą dyscypliny, a rytuał egzaminu ma 
przypieczętowywać ten proces. Celem jest 
utrwalone „świadome i  trwałe przeświad-
czenie o  widzialności”34. Ważniejsze od rze-
czywistej obserwacji jest bowiem wyrobienie 
idei, że jednostka może być w  każdej chwili 
widziana. Warto zauważyć, jak proces ujarz-

32 Ibidem, s. 276.
33 Ujarzmienie – graficzne wyróżnienie zgodne 

z  intencją tłumacza, T. Komendant, Posłowie 
tłumacza..., s. 473.

34 M. Foucault, Nadzorować i karać..., s. 299.
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mienia został doskonale zilustrowany po-
przez medium gry. Gracz uczestniczy bowiem 
w kolejnych wyzwaniach, czerpie satysfakcję 
z ich pokonywania, podczas gdy de facto sta-
je się „nosicielem” idei władzy panoptycznej. 
Do końcowego zwrotu akcji jest motywowa-
ny przez tajemniczą nagrodę oraz pokonuje 
kolejne poziomy z przekonaniem, że uczest-
niczy w  obiektywnym, „naturalnym” pro-
cesie (a  w  rzeczywistości indoktrynującym 
egzaminie przygotowanym przez GLaDOS). 
Wrażenie to pogłębia ciągłe, nieprzerywane 
żadną „cutscenką” zanurzenie w  grze oraz 
pierwszoosobowa perspektywa. Dopiero kie-
dy władza ujawnia swoje prawdziwe moty-
wy, gracz zdaje sobie sprawę z  ujarzmienia, 
któremu został poddany. 

Panoptykon nie potrzebuje wyjątko-
wego władcy, który sterowałby całą opera-
cją. Foucault podkreśla, że najważniejsza 
jest sama „machina” władzy, system relacji, 
który wytwarza i wpaja przekonanie o byciu 
widzialnym35. W  tym sensie władza ogni-
skuje się w  samej idei spojrzenia. Strażnik 
panoptykonu, władca spojrzenia, który był 
obecny w projekcie Benthama, znika – w my-
śli Foucaulta, staje się zwyczajnie niepo-
trzebny. Także to spostrzeżenie znalazło 
swoje odzwierciedlenie w Portalu. Niemałym 
zdziwieniem jest bowiem odkrycie, że za ste-
rami Aperature Science nikt nie siedzi – prze-
strzenie służące do kontroli kompleksu są 
zupełnie puste. Jest co prawda GLaDOS, ale 
nie do końca można tu mówić o jej material-
nej, wymiernej obecności. GLaDOS to system 
operacyjny, więc należy ją postrzegać jako 
sieć, nadrzędną zasadę władzy, przenikają-
cą całe Aperature Science. Obrazuje to, jak 
władza staje się zdecentralizowana i zdeper-
sonalizowana. Wyłącznie za pomocą układu 
przestrzennego i  czasowego zagnieżdża się 
w świadomości samej jednostki. 

35 Ibidem, s. 300.

Warto przyjrzeć się również temu, 
w  jaki sposób dochodzi do buntu i  wyzwo-
lenia się. Istotne jest to, że sprzeciw wobec 
władzy dokonuje się w  dużej mierze za po-
mocą zboczenia z  ustalonego kursu, wykro-
czenia poza „dozwoloną” trasę – raz jesz-
cze widać, jak ważne jest w  tym kontekście 
przekonanie o  „przestrzeniach nasyconych 
jakościowo”36. Co więcej, bunt ucieleśniony 
jest też przez wykorzystywanie przyrządów 
Aperture Science w  sposób nieprzewidziany 
przez GLaDOS. W ten sposób Chell wyzwala 
się spod dyscypliny narzucającej konkret-
ne ruchy. Uogólniając, można powiedzieć, 
że wydostanie się spod kontroli panoptyko-
nu odbywa się tu za pomocą postępowania 
w  sposób, który nie był ujęty przez normy 
i  procedury narzucane przez GLaDOS. Kore-
sponduje to z koncepcją zbrodni przeciw pa-
noptycznej władzy, która opiera się „raczej 
na […] braku dyscypliny niż pogwałceniu pra-
wa”37. W ostatnich rozdziałach gry Chell staje 
się kimś na kształt „włóczęgi” – osobą poza 
strukturą. 

Scena kończąca grę rodzi wątpliwości, 
co do skuteczności buntu. Gracz znajduje 
się w  magazynie pełnym mechanicznych 
oczu, a na stole stoi ciasto – obiecana przez 
GLaDOS nagroda. Scena ta ma niejasny sta-
tus, nie wiadomo, czy należy do diegezy, czy 
jest już czymś zewnętrznym wobec samej 
rozgrywki. Może być potraktowana zarów-
no jako dowcip twórców, jak i pesymistycz-
ne zakończenie – otrzymanie obiecanej 
gratyfikacji sugeruje, że wciąż funkcjonuje 
się w  ramach struktury władzy. Być może 
pokonanie GLaDOS miało stanowić osta-
teczne wyzwanie na drodze do ujarzmienia, 
końcowy etap tresury? 

Portal daje możliwość zanurzenia się 
w  panoptyczny gmach i  doświadczenia pro-

36 Idem, Inne przestrzenie..., s. 119.
37 Idem, Nadzorować i karać..., s. 438. 
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cesu ujarzmienia na własnej skórze. W  cią-
głej, nienaruszonej fabularnymi „cutscen-
kami” rozgrywce, postać sterowana przez 
gracza jest poddawana tresurze, następnie 
demaskuje zamiary nadzorcy oraz (jak się 
początkowo wydaje) buntuje się przeciw 
władzy spojrzenia. Dzieło Valve Corporation 
doskonale obrazuje koncepcję zdepersonali-
zowanej, zdecentralizowanej władzy, opie-
rającej się na dyscyplinie i panoptyzmie. Za-
warcie tego w ramach gry pozwala na pełne 
zaangażowania uczestnictwo w ujarzmieniu, 
którego nie byłoby w stanie zrealizować żad-
ne inne medium. 

Bibliografia: 
M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny 
więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 
2020.

T. Komendant, Posłowie tłumacza w: M. 
Foucault Nadzorować i  karać. Narodziny 
więzienia, Warszawa 2020.

M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Dru-
gie” 2005, nr 6, tłum. Agnieszka Rejniak-Ma-
jewska.

Portal (2007, Valve Corporation)



21

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

Żywe portrety Seidla.  
Rola statycznych obrazów w twórczości reżysera 
Tekst powstał w ramach zaliczenia przedmiotu Historia i Estetyka Sztuki Operatorskiej, prowa-
dzonego przez Kamila Bryla. Temat pracy był dowolny, ale oczywiście w zakresie omawianej na 
zajęciach dziedziny. Zdecydowałam się na analizę filmów Ulricha Seidla, co nie było wcale wy-
borem oczywistym. Po pierwszym spotkaniu z kinem reżysera czułam raczej niechęć, zdziwienie 
i zmęczenie. Z czasem jednak coś sprawiło, że styl Seidla mnie zainteresował i zafascynował, co 
przyczyniło się w efekcie do powstania tego tekstu.

Urodziła się 4 stycznia 2000 roku i zdecydowanie za mocno identyfikuje 
się ze swoim znakiem zodiaku. Łączy w sobie wiele sprzeczności w każ-
dej możliwej dziedzinie życia. Studiuje na kierunku Wiedza o  filmie 
i kulturze audiowizualnej, ale na przekór temu zafascynowała się pisa-
niem i literaturą. Jest autorką kilku amatorskich filmów i wielu jeszcze 
bardziej amatorskich tekstów. Najmocniej dąży do tego, aby w przyszło-
ści połączyć pracę i zainteresowania. Marzy jednak o czymś zupełnie 
innym; najchętniej zamieszkałaby blisko lasu w samotnej chatce i zaj-
mowała się alpakami, kurami i owcami.

Klaudia Dzierugo

Twórczość Ulricha Seidla jest jednym 
z  najciekawszych zjawisk dokumentalnych 
początku XXI wieku i  określenie „zjawisko” 
wcale nie jest użyte przypadkowo. Reżyser na 
przestrzeni lat wypracował własną unikalną 
metodę opisywania i  ukazywania bohaterów 
oraz ich stanów emocjonalnych, a co najistot-
niejsze dla niniejszego tekstu, określił z  pre-
cyzyjną dokładnością swój styl wizualny. Na-
wet niewprawione oko zauważy przy każdym  

kolejnym seansie, że autorem danego filmu 
jest właśnie Seidl1. Mimo że twórca pracował 
z różnymi operatorami, to zdaje się, że zawsze 
dobrze wie, jak nimi pokierować, aby ci sta-
rannie podkreślili każdy szczegół rzeczywisto-
ści i uczyli go seidlowskim. Postaram się więc 
nakreślić skromną charakterystykę wizualnej 
strony twórczości reżysera oraz przytoczyć kil-
ka motywacji, którymi kieruje się autor przy 
swoich wyborach stylistycznych. Następnie, 

1 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że jak w przy-
padku wielu twórców, poszczególne role fil-
mowców i ich praca zacierają się, tworząc ca-
łość, z której trudno (bez znajomości kulisów) 
wyróżnić indywidualne zasługi. Dlatego spo-
sób przedstawiania postaci i umieszczania ich 
w konkretnej scenerii oraz specyfikę kadrowa-
nia (oczywiście chodzi tylko o „portrety” będące 
przedmiotem tej pracy) przypisuję Ulrichowi 
Seidlowi i  jego kierownictwu operatorów, bo 
to właśnie reżyser w tym wypadku odpowiada 
za to, jaki ostatecznie wydźwięk mają przesta-
wione charaktery. Wolfgang Thaler sam przy-
wołuje to w  poniżej zacytowanym wywiadzie 
słowami: „Seidl ma (…) zwyczaj aranżowania 
»żywych obrazów«. Robi to bardzo precyzyjnie 
i starannie kontroluje taki obraz”. U. Lipińska, 
Operator jest nikim bez reżysera, „FilmPRO” 
2017, nr 4, s. 71.
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na tym tle, przyjrzę się ostatniemu filmowi 
austriackiego reżysera – Safari z 2016 roku.

Istotą twórczości Seidla jest połącze-
nie dokumentu i fabuły, między którymi – jak 
sam twierdzi – nie dostrzega różnicy2. Reży-
ser pracuje bez scenariusza, aby osiągnąć jak 
największy autentyzm postaci (do czego też 
służy przeważająca wśród obsady obecność 
naturszczyków). Przed filmowaniem określa 
jedynie to, co chce zawrzeć w obrazie, a u ak-
torów szuka zdolności improwizacji i  natu-
ralności3. Jednocześnie – co stoi w absolutnej 
opozycji do elementów powyższych – słynie 
z zamiłowania do inscenizacji. Jeden z częst-
szych współpracowników Seidla – operator 
Wolfgang Thaler – mówi, że reżyser kreuje 
sytuacje i  każe kręcić je „kamerą dokumen-
talną”4. To wszystko składa się na osobliwą 
filmową całość, która sytuuje się na samiut-
kiej granicy fabuły i dokumentu, z delikatną 
przewagą ku dokumentowi kreacyjnemu czy 
też fabularyzowanemu. 

Osobliwy styl Ulricha Seidla można 
określić jednym zdaniem: skrajności w  te-
macie odpowiadają skrajnościom w  obrazie. 
Poruszając takie kwestie jak seksualność 
i  cielesność, a  także samotność, kondycja 
społeczeństwa czy jego sekrety5, Seidl wywo-

2 A. Kuźniak, U. Seidl, Pornograf, „Gazeta Wy-
borcza” 2010, https://wyborcza.pl/duzyfor-
mat/1,127290,7819059,Pornograf.html [dostęp: 
08.05.2021].

3 U. Lipińska, Operator jest nikim…, s. 71.
4 Ibidem. W filmach Seidla używano przemien-

nie kamery „z ręki” (nadającej stricte reporter-
skiego charakteru) i ujęć statecznych.

5 Dla przykładu – trylogia Raj skupia się właśnie 
na seksualności trzech kobiet w różnym wieku, 
przy czym opowiada też o ich relacji z ludźmi 
i  ze światem. Film W Piwnicy natomiast sta-
nowi swego rodzaju zburzenie fasady, za którą 
bohaterowie ukrywają swoje dziwactwa i pra-
gnienia.

łuje swoimi filmami dyskusje i oburzenie6. Tak 
ludzkie, a  jednocześnie tak szalenie kontro-
wersyjne dla widowni tematy reżyser umiesz-
cza w  starannie zaplanowanych i  niezwy-
kle harmonijnych kadrach. W dalszym jednak 
ciągu oglądanie Seidlowskich scen jest bardzo 
niekomfortowe. Bo właśnie w  tej misternej 
estetyzacji obrazu tkwi absurd pokazywania 
pięknie rzeczy naturalistycznych, a  więc czę-
sto brzydkich, obscenicznych i  dziwacznych. 
Osobliwości znajdywane „w  piwnicy”7 powo-
dują raczej niechęć, a przedstawione w bole-
śnie nieruchomym kadrze (a często też w dłu-
gim ujęciu) wywołują dysonans poznawczy. 
Umieszczenie tych „brzydkich” prawd pośrod-
ku symetrycznego kadru skomponowanego na 
miarę malarskiego dzieła sztuki sprawia, że 
efekt jest zgoła odwrotny niż mogłoby się wy-
dawać – przedmioty i podmioty wcale nie zo-
stają upiększone. Doskonałość ujęć uwypukla 
bowiem nie tylko niedoskonałości ludzkiego 
ciała i zachowania, ale także dziwaczność sy-
tuacji. Z drugiej zaś strony, zdjęcia nadają im 
swego rodzaju poetyckiego sznytu, którego do 
momentu realizacji filmu nikt nie dostrzegał.

Seidl łączy ze sobą dwa rodzaje ujęć 
– dynamiczne i  statyczne8. Pierwsze, na-
dające filmom reporterskiego charakteru, 
pozwalają wierzyć w  akcję dziejącą się „tu” 
i  „teraz”. Natomiast nieruchoma, pozornie 
nieingerująca w  filmowaną rzeczywistość 
kamera (użyta niemalże na modłę kina bez-
pośredniego), dodaje obiektywizmu – pod-
gląda bohaterów, kiedy ci (często niezgrab-
nie i  niezdarnie) wchodzą ze sobą w  relacje 

6 Zob. Wypowiedź Romana Gutka, Nowe Ho-
ryzonty, 11.06.2012, https://www.nowehory-
zonty.pl/artykul.do?id=1416&m=t_37 [dostęp: 
08.05.2021].

7 W  odniesieniu do jednego z  filmów Seidla 
właśnie o takim tytule – W piwnicy (2014).

8 A. Granatowska, Between Documentary and 
Fiction: Authenticity and Voyeurism in the Cin-
ema of Ulrich Seidl, „Images” 2014, nr 24, s. 67.
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czy stawiają czoła różnym sytuacjom9. Jed-
nocześnie (zupełnie w  opozycji do zamy-
słu direct cinema), z  obrazów tych przebija 
precyzyjna inscenizacja. Ingerencja Seidla 
jest bardziej niż widoczna – postacie wielo-
krotnie spoglądają prosto w  kamerę, stojąc 
nieruchomo i  frontalnie na samym środku 
kadru, jak gdyby stanowiły element żywe-
go obrazu. Niektóre ujęcia są do tego stop-
nia voyerystyczne i  „odsłaniające”, że widz 

9 W  tym wypadku odnoszę się szczególnie do 
trylogii Raj (Wiara, Miłość, Nadzieja).

może sam poczuć się obnażony10, stając się 
jednocześnie podglądaczem. Seidlowskie 
sceny wywołują bowiem w  widowni wraże-
nie bycia świadkiem zachowania skrajnie 
intymnego bądź niewłaściwego11. Ponadto, 
temu wszystkiemu towarzyszą tylko od-
głosy ze sfery diegetycznej. Pozorna obiek-
tywność wynikająca z  braku uwag (nawet 
muzycznych) względem filmowanego świata 
jedynie wzmacnia stanowisko autora wobec 
obrazowanej rzeczywistości. Seidl zdaje się 

10 Tutaj z kolei chodzi głównie o film W piwnicy.
11 A. Granatowska, op. cit., s. 67.

Ilustr. 1. Zestawienie kadrów z filmu Safari (2016), reż. Ulrich Seidl.
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wiedzieć, że temat i  sposób jego wyrażenia 
jest komentarzem samym w sobie.

W  kontekście powyższych rozważań 
warto poddać analizie ostatni film reżysera – 
Safari z  2016 roku, w  którym sceny polowań, 
przygotowywania zabitego zwierzęcia do pa-
miątkowego zdjęcia i  jego „oporządzanie” na 
skóry i mięso przeplatane są z wypowiedziami 
bohaterów. Ci ostatni, jak można się domyślić, 
przedstawieni są w  symetrycznych kadrach, 
w  określonej „safaryjskiej” scenerii, z  paletą 
wypłowiałych kolorów i  wiszącymi na ścia-
nach eksponatami zwierząt. Oni sami ubrani są 
w odpowiednie do polowań mundury. Nie da się 
ukryć, że autor Safari tworzy swoiste portrety 

postaci, pozwalając im wyrazić swoje zdanie, 
a  jednocześnie sprawiając, że ich słowa stają 
się niemal absurdalne w towarzystwie przygo-
towanej scenografii. Bohaterowie wpasowują 
się w  otoczenie, tak jakby do niego należeli, 
mimo że nieodwracalnie w nie ingerują. 

W  kompozycjach Seidl używa też geo-
metrii – w  wielu portretach można znaleźć 
kształty iluzorycznie stworzone przez poszcze-
gólne cięższe elementy w kadrze, co wzmacnia 
efekt harmonii i  równowagi. Niejednokrotnie 
używa także widocznego rytmu – w  Safari 
pojawia się między innymi kilka zbiorowych 
„portretów” upolowanych zwierząt. To również 
swego rodzaju komentarz – wcześniej jedna 

Ilustr. 2. Zestawienie kadrów z filmu Safari (2016), reż. Ulrich Seidl.
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z postaci mówi, że woli używać określenia „po-
łożyć” zamiast „zabić”, bo zabijanie kojarzy się 
z czymś masowym. 

W podobny sposób Seidl ujmuje zwie-
rzęta na przestrzeni całego filmu. Reżyser 
przygląda się samym oprawcom, a  ofiary 
pozostawia milczące, nieme, bez zdania, po 
prostu patrzące ze ścian lub „pozujące” do 
zdjęcia z ziemi. Ponownie – seidlowskie pod-
mioty i przedmioty będące częścią brzydkiej, 
okrutnej i obscenicznej rzeczywistości ukazy-
wane są w sposób bardzo harmonijny i este-
tyczny. Jak zauważono w jednej z recenzji fil-

mu, powolne tempo, kompozycja Safari oraz 
samo portretowanie bohaterów odpowiada 
sposobowi ukazania problematyki banalno-
ści zła (odwołując się do Arendt)12. To samo 
można śmiało odnieść do przytoczonych ka-
drów i symetrii użytej w celu pokazania my-
śliwych i ich trofeów. Innymi słowy, treść nie 
odpowiada formie – obrazy polowań, portrety 
ich inicjatorów i martwych zdobyczy, zamiast 
emanować złem totalnym i  bezwzględnym, 

12 Marac, Wściekłość, smutek i  odraza, https://
www.filmweb.pl/reviews/recenzja-filmu-Safa-
ri-19577 [dostęp: 01.05.2021].

Ilustr. 3. Zestawienie kadrów z filmu Safari (2016), reż. Ulrich Seidl.
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są ładne, estetyczne i – w istocie – banalne. 
Ponadto, wiele postaci przekonanych jest 
o  słuszności swoich działań, nie mówią bo-
wiem o  polowaniach z  zażartą nienawiścią 
czy żądzą krwi. To świadczy o  tym, że owa 
banalność przejawia się również w  normal-
ności bohaterów i przemawiającej przez nich 
bezrefleksyjności.

Seidl bardzo sprawnie zarysowuje rów-
nież różnice społeczne – w wielu obrazach wi-
dać ogromną przepaść między myśliwymi z Eu-
ropy a pracownikami z Afryki. Ci ostatni – tak 
samo jak upolowane zwierzęta – nie mają gło-
su w filmie Seidla, co sam reżyser dobitnie za-

znacza kompozycją kadrów. To zgoła odmienne 
niż w Raju: Miłość13 ukazywanie autochtonów, 
Seidl bowiem odbierając głos zarówno ofia-
rom-zwierzętom, jak i  tamtejszym ludziom 
służącym przyjezdnym, wskazuje na przepaść 

13 W Raju: Miłość Seidl odbiega od – jak to okre-
śla Ludwika Mastalerz – „zautomatyzowanej 
społecznej wrażliwości”. W  tej produkcji bo-
wiem nie sposób jednoznacznie wskazać tych 
złych i  tych dobrych czy pokrzywdzonych. 
Każda ze stron – Europejki i Kenijczycy – ma 
swoje powody i korzyści z układów zaprezento-
wanych w filmie. L. Mastelarz, Raj: Miłość, reż. 
Ulrich Seidl, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/3925-raj-milosc-rez-ulrich-seidl.html  
[dostęp: 01.05.2021].

Ilustr. 4. Zestawienie kadrów z filmu Safari (2016), reż. Ulrich Seidl.
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między grupą podległą a uprzywilejowaną. Tak 
naprawdę, poświęcając czas Europejczykom, 
zwraca uwagę widzów na milczenie pozosta-
łych – tworzy kontrast zauważalny przede 
wszystkim w  warstwie wizualnej. W  wielu 
(zdawałoby się przypadkowych) ujęciach re-
żyser ukazuje skromne portrety ludzi, którzy 
w zamian za pracę dostają niewielkie szczątki 
mięsa i kości z upolowanego zwierzęcia, mimo 
że cała „brudna robota” w postaci oprawienia 
ciał spada na nich. Kadry te znacznie różnią się 
od sposobu ukazywania przyjezdnych z  Euro-

py – przede wszystkim stopniem oświetlenia. 
Mieszkańcy Afryki portretowani są w ciemnych, 
ponurych i  przygnębiających pomieszczeniach 
– ludzie ci pozostają na uboczu, żyją skromnie 
i milczą. W tym wypadku piękno kompozycyjne 
kontrastuje z  realiami i  życiem przedstawio-
nych osób.

Europejczycy zaś znajdują się w kadrach 
jasnych, bardziej rytmicznych, z  perfekcyjnie 
umieszczonym punktem ciężkości. Wskazuje 
to na ich rzekomą wyższość, o której wspomina 

Ilustr. 5. Zestawienie kadrów z filmu Safari (2016), reż. Ulrich Seidl.
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jeden z bohaterów, choć ujęcia te są ewidentnie 
krytykujące, obnażające ich w  świetle dzien-
nym (dosłownie i  w  przenośni). Porównując 
sposób portretowania, można łatwo zauwa-
żyć, jaki stosunek ma autor do każdej z grup. 
Potwierdza to zresztą sam reżyser, który pró-
buje wydobyć w obrazie to, co sami Austriacy 
ukrywają14.

Podsumowując, zdjęcia w filmach Seidla 
– w większości autorstwa Wolfganga Thalera – 
jawią się jako twórczość niezwykle oryginalna 
i wyjątkowa. Operator pod okiem i dyrygentu-
rą reżysera stworzył portrety zaskakująco wy-
mowne same w  sobie, a  w  kontekście całego 
dzieła (czy w  ogóle całej filmografii Seidla) 
wprowadzają dużo więcej znaczeń i interpreta-
cji, niż zdołałby pospolity voice over. Jak reżyser 
pokazał ostatnim swoim filmem, nawet opo-
wiadając o polowaniu na zwierzęta, opowiada 
o kondycji ludzkiej.

14 W wywiadzie z Angeliką Kuźniak, Seidl mówi 
również: „Kocham Austrię i  nienawidzę jej. 
Austriacy przez lata wiele zamietli pod dywan, 
a  ja chcę pod niego zaglądać. (…) Jestem ob-
serwatorem ludzi. Interesuje mnie wszystko, co 
osobiste, intymne, prywatne. Myślę, że piwnica 
jest metaforą naszej narodowej mentalności na-
stawionej na zakrywanie wszystkiego, co złe”. A. 
Kuźniak, U. Seidl, Pornograf…
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Ciężki, urywany oddech przerwał ciszę 
późnojesiennego popołudnia. Zaraz potem 
przerodził się w łkanie. Jego zmarzniętym cia-
łem wstrząsnął dreszcz niepokoju, a oczy dalej 
były zamknięte.

Nagły wiatr targnął suchymi gałęziami 
drzew. Poczuł uderzenie gorącego powietrza.

Przycisnął do siebie dwie małe istoty 
opierające się o  jego brzuch. Ledwo rozchylił 
powieki i spojrzał w dół. Na jego kolanach sie-
działo dwoje dzieci o  włosach koloru miodu 
i  ubranych w  łachmany. Dziewczynka delikat-
nie potrząsnęła główką, a  on poczuł zapach 
imbiru. Nie czuł jednak pod palcami miękkiego, 
żywego ciała. Dotykał czegoś mechanicznego 
i zimnego. 

W końcu całkowicie otworzył załzawio-
ne oczy i  rozejrzał się. Siedział na przednim 
fotelu samochodu, a drzwi od strony kierowcy 
były otwarte. Przed nim rozciągał się gęsty las, 
a gałęzie najbliższych drzew zdążyły już w po-
łowie opleść maskę. 

Pnącza z każdą chwilą narastały, a on 
nie mógł wyjść z auta przez istoty, które trzy-
mał, choć wydawało się, że to one trzymają 
jego. Pod palcami poczuł delikatne ciepło, 
które zaraz potem zaczęło parzyć jego dłonie. 
Próbował odepchnąć dzieci, lecz były ciężkie 
niczym dorosłe osoby. 

Pnącza rozciągnęły się już po przedniej 
szybie, a on szarpał nogami. Jednak dzieci tkwi-
ły na jego kolanach, zupełnie niewzruszone. 

Zacisnął powieki ponownie i  przygoto-
wał się na koniec.

– Uważaj pan, jak leziesz! 

M. otworzył oczy i  spojrzał w  dół na 
korpulentnego mężczyznę w  bordowej fedo-
rze, który stał teraz przed nim rozwścieczony, 
bardziej niż można być, kiedy wpadnie się na 
człowieka na zatłoczonej ulicy. M. ominął go 
bez większego zainteresowania, jednak niski 
jegomość nie dał za wygraną i podążył za nim 
na swoich krótkich nogach, prawie truchtając. 
Przez jakiś czas słychać było jeszcze przygłu-
szoną przez tłum wiązankę o tym, jak to ludzie 
są nieludzcy w tych czasach. 

– Co za brak poszanowania dla star-
szych! Szmata pan jest, nie człowiek! – ledwo 
wykrzyknął, po czym łapczywie odetchnął 
zmęczony gonitwą. Jego ostatnie słowa zo-
stały lekko zniekształcone przez nadwyrężo-
ną tilkę. 

Ale M. był już za rogiem paskudnego, 
zielonego budynku, po czym odbił w  spokoj-
niejszą uliczkę, nadkładając drogi, ale chciał 
dla odmiany przysłuchać się ciszy panującej na 
w półopuszczonych podwórkach. „Szmata, nie 
człowiek” – powtórzył w  myślach. – „Czemu 
akurat szmata?”. Minął kolejnych mieszkań-
ców żyjących w progach swoich kamienic i spoj-
rzał na wyznaczone miejsca przed domami, 
gdzie kiedyś rosło coś, co najstarsi nazywają 
trawą. Ludzie wyglądali dokładnie tak samo 
jak ta jałowa ziemia. Ich twarze były zmarniałe 
i naznaczone głębokimi zmarszczkami. Biedne 
dzielnice w mieście zawsze tak wyglądały, ale 
nikogo to szczególnie nie zajmowało. Mimo że 
ubodzy mieszkali zaraz obok przytłaczających, 
szklanych gigantów, nikt ich nie widział.

Między dwoma wykrzywionymi latarnia-
mi rozciągnięty był sznurek, a na nim wisiało 
schnące pranie. „Szmaty…”. Skupił uwagę na 
żółtej sukieneczce kołyszącej się na wietrze.

M
Praca powstała, można powiedzieć, przypadkowo, w  przypływie inspiracji filmem Metropolis 
(1927) i jakimś opowiadaniem, przeczytanym dawno temu. Poniższy tekst pisałam z chęcią roz-
winięcia go do dłuższej formy, ale do tej pory mi się to nie udało. Liczę, że wyjęcie go z „szuflady” 
zmotywuje i zainspiruje mnie do napisania kontynuacji.
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Dziewczynka miała taką samą. 

- Jaka dziewczynka?

Owinął się szczelniej płaszczem i  wy-
szedł z powrotem na ruchliwą ulicę. Meandro-
wał między ludźmi, starając się o  nikogo nie 
zahaczyć. „Wyglądamy jak słoniki na dwóch 
nogach” – pomyślał bez szczególnego rozba-
wienia, bo jakoś nie było mu do śmiechu, zresz-
tą od bardzo dawna. Odkąd zakup tilki stał się 
konieczny, zaczęto produkować je w  przeróż-
nych kolorach. Niektóre kobiety miały nawet 
egzemplarze z ozdobami. Wydaje się, że zosta-
ły przyjęte jako nowa, modna biżuteria. 

Kiedy przeszedł przez gigantyczne prze-
szklone drzwi biblioteki, wyjął swoją tilkę z ust, 
wytarł ją starannie ściereczką i schował do wą-
skiego pudełka. Nigdy nie przyzwyczaił się do 
noszenia jej, więc jak tylko miał okazję, natych-
miast się jej pozbywał.

Jak na dzień powszedni, w budynku pa-
nował spory ruch. Właściwie przyszło zbyt 
dużo ludzi. Nie znał osobiście wielu osób, 
które chodzą do biblioteki dla czytania, ale 
poznał takie, które przychodziły tu tylko ze 
względu na papier. Dla nich to jedyna forma 
obcowania z  rośliną, nieważne, że od daw-
na martwą i  przetworzoną. Młodzi i  roman-
tyczni mieszkańcy metropolii zaczytywali 
się w  książkach biologicznych i  powieściach 
sprzed kilkudziesięciu lat, a kiedy nie czytali, 
po prostu siedzieli między regałami, wygląda-
jąc jak porzucone lalki.

Wszedł na schody, ale po chwili z  nich 
zszedł i  podążył długim korytarzem na lewo 
od wejścia. Rzadko miał interes w tej części bu-
dynku, ale dzisiaj coś ciągnęło go w tamtą stro-
nę. Kiedy dotarł do ostatnich drzwi, nie słyszał 
już ludzi z  głównego holu, a  jedynie cichutki 
odgłos zegarka tkwiącego na jego ręce. 

W  pokoju było duszno – nikt tutaj nie 
wchodził od wielu miesięcy. Zapalił samot-

ną żarówkę zwisającą pośrodku sufitu małe-
go pomieszczenia. Mieściły się tu tylko dwa 
metalowe regały, jednak wystarczyły one do 
przechowania jedynych filmów z  poprzedniej 
epoki, jakie ostały się do dziś.

Światło było bardzo słabe, więc jego 
niedowidzące oczy wysilały się jeszcze bardziej 
niż zazwyczaj. Zamyślił się, patrząc na zaku-
rzone półki. Mimo że egzemplarze zachowa-
nych filmów były dostępne w paru bibliotekach 
w kraju, nikt do nich nie zaglądał. Sam kiedyś 
zainteresował się tematem kinematografii, 
dalej jednak nie rozumiał, dlaczego odeszła 
w  niepamięć. Ostatni film fabularny powstał 
ponad siedemdziesiąt lat temu. Od tamtej pory 
w mediach były pokazywane jedynie wiadomo-
ści ze świata i naciągane dokumenty. Kino po 
prostu zniknęło. 

M. wodził palcami po tytułach na dru-
gim regale. Nośniki były pogrupowane według 
lat wydania. Sam nie wiedział, czego właściwie 
szuka. Jego wzrok zatrzymał się na startej na-
zwie zaczynającej się na literę M. Wziął egzem-
plarz w dłoń i przyjrzał się postaci blaszanego 
robota-kobiety widniejącej na okładce. Otwo-
rzył pudełko i zamiast nośnika z filmem zoba-
czył zgniecioną kartkę. Była to strona wyrwa-
na z jakiejś książki, a na niej widniał fragment 
tekstu w obcym mu języku i zdjęcie olbrzymiej 
machiny. Grupa ludzi wchodziła po schodach 
w  stronę otwartej gęby mechanicznego mon-
strum, a  wszędzie dookoła unosiły się kłęby 
pary. Spojrzał na podpis pod zdjęciem. „Mo-
loch” – przeczytał w myślach. 



31

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

Absolwent Wiedzy o filmie i kulturze audiowizualnej, co teraz bezczel-
nie wykorzystuje do ściemniania znajomym, że wie cokolwiek o filmie 
i kulturze audiowizualnej. Wielki miłośnik kotów (szczególnie dachow-
ców), muzyki (przeróżnej) i  jedzenia (dobrego). Swego czasu nakręcił 
krótkometrażówkę, którą dzisiaj pewnie zrobiłby lepiej, ale i  tak jest 
z niej zadowolony. Nie umie i nie lubi pisać o sobie, więc jak już musi, 
to pisze w trzeciej osobie.

Krzysztof Gołębiewski

SCENA 1

WNĘTRZE. MIESZKANIE MARZENY. DZIEŃ.

MARZENA (23) siedzi sama w pokoju, powolny-
mi, niemal zalotnymi ruchami nakłada makijaż. 
Patrzy gdzieś poza kadr, zapewne w lustro. Ubra-
na jest lekko, zwiewnie i seksownie. Zaczyna mó-
wić, do siebie albo kogoś poza kadrem.

MARZENA
Lubię być sama. Mam spokój, nikt mi nie 

przeszkadza. Nikt nie rozkazuje, nie narzeka, 
nie czepia się. Samotność jest wygodna, jest 
miła. Gdybym miała być zwierzątkiem, była-
bym kotkiem, zwiniętym w  ciepły kłębuszek, 
wciśniętym w jakiś kącik, w którym nikt go nie 
dosięgnie. Od dziecka tak chciałam, ale wszy-
scy się ze mnie śmiali.

Marzena kończy makijaż. Jeżeli mówiła do kogoś, 
to nie doczekała się komentarza.

MARZENA
Jak ci się podoba?

Dziewczyna okazuje się siedzieć przed kom-
puterem, wpatrzona w  ekran. Nad monitorem 
umieszczona jest kamerka internetowa ze świe-
cącą kontrolką, sygnalizującą działanie urzą-
dzenia. Na ekranie widać dwa okna – w jednym 
pokazany jest obraz Marzeny, w  którym przed 
chwilą przeglądała się jak w  lustrze, w  drugim 
natomiast widać jedynie nick jej rozmówcy: KA-
MIL69. Obok w oknie czatu widnieje informacja 
systemowa: użytkownik wpłacił 10 zł.

KAMIL69 (OFF)
Bardzo sexy.

MARZENA
To na co teraz miałbyś ochotę?

KAMIL69 (OFF)
Rozbierz się.

MARZENA
Pięćdziesiąt.

Marzena nie skończyła jeszcze mówić, gdy na 
ekranie pojawia się informacja: użytkownik 
wpłacił 50 zł. Marzena włącza nastrojową mu-

Marzena o samotności
scenariusz filmu krótkometrażowego  
04.06.2019 

Realizacja krótkometrażówki na zaliczenie kierunku była tak satysfakcjonująca, że nabrałem 
ochoty na zrobienie jeszcze jednej. Dla uproszczenia zadania założyłem pełen minimalizm, a więc 
jedną lokację (wnętrze), jedną postać i jak najmniejszą ekipę. Reszta wypłynęła z tych założeń: 
kim jest postać, dlaczego ogranicza się do jednego miejsca, jak zarabia itd. Niestety, projekt nie 
wyszedł poza fazę drugiego (i pół?) szkicu scenariusza – a szkoda.
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zykę, wstaje z  krzesła, zaczyna powoli tańczyć 
i  niespiesznie, zmysłowo zdejmować ubranie. 
Z  głośników zaczyna dobiegać ciężki, przyspie-
szony oddech rozmówcy. Dziewczyna jest już 
w samej bieliźnie; gdy zsuwa pierwsze ramiączko 
stanika, z głośnika dobiega przeciągły jęk.

KAMIL69 (OFF)
Dobra jesteś, dzięki. No to do następnego, 

cześć.

Kontrolka kamerki gaśnie, napis na ekranie in-
formuje: użytkownik rozłączył się. Marzena zo-
staje w pół ruchu, z wyrazem zaskoczenia i bólu 
na twarzy. Jest roztrzęsiona i nie wie, co ze sobą 
zrobić.  Aby się uspokoić próbuje znaleźć sobie ja-
kieś zajęcie: krąży po mieszkaniu, próbuje czytać 
książkę, oglądać telewizję, cały czas będąc w sa-
mej bieliźnie, z  luźno zwisającym ramiączkiem 
stanika. Mija czas. Wreszcie Marzenie zaczyna 
burczeć w brzuchu, otwiera więc lodówkę, która 
jednak świeci pustkami.

MARZENA

(pod nosem)
Cholera, znowu.

Marzena sprawdza na telefonie bilans swojego 
konta. Składa zamówienie na zakupy przez In-
ternet, w polu „Dodatkowe informacje” wpisując 
swoją standardową formułkę: „Proszę zostawić 
zamówienie pod drzwiami i zadzwonić, odbiorę 
po odejściu kuriera”. Następnie pada na łóżko 
i czeka.

SCENA 2

WNĘTRZE. MIESZKANIE MARZENY. DZIEŃ.

Mija ok. 2-3 godzin. Nagły dzwonek do drzwi 
przeszywa panującą w  mieszkaniu ciszę – Ma-
rzena podrywa się na łóżku, wyrwana z płytkiego 
snu. Chwilę półleży na łóżku, oparta na łokciu, 
usiłując przypomnieć sobie, o co chodzi. Po chwili 
wyskakuje więc z łóżka i szybkim krokiem zmie-
rza w stronę drzwi na klatkę, po drodze mijając 
stertę czarnych worków ze śmieciami. Pospiesz-
nie przekręca klucz w zamku i otwiera drzwi. Na-
przeciwko jej drzwi stoi duża papierowa torba 

wypchana zakupami, na którą Marzena rzuca 
się łapczywie. Dopiero podnosząc sprawunki, do-
strzega schodzącego po schodach kuriera, który 
obrócił się na dźwięk otwieranych drzwi i widział, 
jak dziewczyna odbiera rzeczy. Porażona nagłą 
myślą, że cały czas jest w samej bieliźnie i wciąż 
nie poprawiła nawet ramiączka stanika, rzuca 
się z powrotem do wnętrza swojego mieszkania 
i  zatrzaskuje za sobą drzwi. Cała drżąca opiera 
się plecami o drzwi, bierze kilka głębokich odde-
chów, powoli zaczyna się uspokajać.

MARZENA

(pod nosem)
Durna idiotka!

Przekręca klucz w zamku, zanosi zakupy do kuch-
ni, chowa je do lodówki i szafek – w większości są 
to produkty nadające się do długotrwałego prze-
chowywania. Jedno z gotowych dań wykłada do 
garnuszka i podgrzewa. Je łapczywie, siedząc ple-
cami do okna. Wtem z zewnątrz dobiega ją jakiś 
odgłos – Marzena zaczyna odwracać głowę, żeby 
spojrzeć przez szybę, ale w porę się powstrzymu-
je. Dojada obiad, rzuca się w ubraniu i makijażu 
na łóżko, po czym szybko zasypia.

SCENA 3

WNĘTRZE. MIESZKANIE MARZENY. DZIEŃ.

Następny dzień. Marzena siedzi przed kompu-
terem, rozmawia z  Kamilem69. Jej myśli krążą 
gdzie indziej, dziewczyna nie zwraca uwagi na 
swój obraz na ekranie i nie dostrzega rozmaza-
nego przez noc makijażu na swojej twarzy.

MARZENA

(lekko sennym głosem)
Wiesz, miałam dziwny sen. Byłam na łące, 

ale to nie byłam ja. Byłam pustym miejscem, 
w którym kiedyś rósł polny kwiat. Dookoła ro-
sły inne kwiaty, ale żaden mnie nie pamiętał, 
wszystkie się dziwiły, czemu to jedno miejsce 
jest puste. Chciały je wypełnić, ale nie mogły, 
bo korzenie trzymały je w miejscu.
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KAMIL69 (OFF)
Makijaż ci się rozmazał.

Marzena przez chwilę nie rozumie, o czym chło-
pak mówi. Po chwili wraca do siebie, skupia 
wzrok na swoim odbiciu na ekranie i dopiero te-
raz dostrzega smugi. Sięga po zestaw do maki-
jażu, żeby go poprawić.

KAMIL69 (OFF)
Zostaw, podoba mi się.

Na ekranie pojawia się informacja: użytkownik 
wpłacił 50 zł.

KAMIL69 (OFF)(CONT’D)
Rozbierz się.

Marzena nastawia delikatną muzykę, przymyka 
oczy. Jej myśli szybko wracają na łąkę ze snu, po-
rusza się lekko i zwiewnie. Powolnymi, zmysło-
wymi ruchami zdejmuje z siebie wierzchnie części 
ubrania. Z głośników znowu zaczynają dobiegać 
jednoznaczne odgłosy jej rozmówcy. Marzena 
jest już w tej samej, niezmienionej przez noc, bie-
liźnie. Jej ręka zsuwa się po brzuchu w dół, znika 
w majtkach. Marzena przygryza wargę, jej twarz 
rozjaśnia się. Nagle z głośników dobiega dobrze 
znany dziewczynie jęk.

KAMIL69 (OFF)
Naprawdę wiesz, co lubię. Trzymaj ekstra.

Na ekranie pojawia się napis: użytkownik wpłacił 
10 zł. 

KAMIL69 (OFF)(CONT’D)
No, to na razie.

Światełko kamerki gaśnie: użytkownik rozłą-
czył się. Marzena zagryza zęby na pięści, uderza 
drugą pięścią w  biurko. Raptownym krokiem 
przemierza pokój i wpada do łazienki. Drżącymi 
rękoma zszarpuje z  siebie bieliznę, którą ciska 
na podłogę, i  wchodzi do wanny. Siada w  niej 
skulona, chwyta za prysznic, ale ten wypada jej 
z roztrzęsionej dłoni. Marzena oplata nogi ręko-

ma, wciska twarz w kolana i  zaczyna szlochać. 
Zaczyna mówić, ale nie wiadomo, czy mówi, sie-
dząc w wannie, czy z offu.

MARZENA (OFF?)
Zawsze chciałam być sama ze sobą, mieć 

spokój, nie musieć zależeć od innych. To moż-
liwe, prawda? Przecież radzę sobie sama. Koty 
też tak potrafią, nie potrzebują innych ludzi. 
Tylko... dlaczego tak lubią, żeby je głaskać...? 
Dlaczego wszyscy się ze mnie zawsze śmiali...?

Na brzegu wanny stoi gumowa kaczuszka, zwró-
cona dzióbkiem w stronę Marzeny, wydaje się pa-
trzeć na nią ze współczuciem czarnymi oczkami. 
Tymczasem w pokoju zaczyna dzwonić leżący na 
biurku telefon Marzeny. Dzwonek jest wyciszony, 
widać tylko nazwę kontaktu na wyświetlaczu: 
MAMA. Po chwili dzwoniący rozłącza się, na 
ekranie pojawia się powiadomienie o  nieode-
branym połączeniu. Na ikonce słuchawki widać 
dwucyfrową liczbę nieodebranych połączeń.

SCENA 4

WNĘTRZE. MIESZKANIE MARZENY. NOC.

Następny dzień, noc. Marzena siedzi na łóżku 
w piżamie, wśród skłębionej pościeli. Obok łóż-
ka walają się resztki byle jakich posiłków. Dziew-
czyna bije się z myślami, a jej wzrok stale ucieka 
w  stronę komputera i  zimnego, martwego oka 
kamerki. Sprawdza na telefonie bilans swojego 
konta – widząc niską kwotę, chce włączyć kom-
puter, ale powstrzymuje się w  pół ruchu. Pada 
z powrotem na poduszkę, przewraca się z boku 
na bok, próbuje ponownie zasnąć. Wtem, jakby 
tknięta nagłą myślą, Marzena zrywa się z łóżka 
i włącza komputer. Po niedługiej chwili odzywa 
się Kamil69, sprawia wrażenie ucieszonego.

KAMIL69 (OFF)
O, jesteś! Już myślałem, że gdzieś przepa-

dłaś.

Na ekranie pojawia się informacja: użytkownik 
wpłacił 20 zł.
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KAMIL69 (OFF)(CONT’D)
Co dzisiaj masz dla mnie ciekawego?

MARZENA
Powiedz, czego tak naprawdę ode mnie 

oczekujesz?

KAMIL69 (OFF)
Pytanie! Rozbieraj się, szybciutko!

Na ekranie pojawia się informacja: użytkownik 
wpłacił 50 zł.

MARZENA
Kim dla ciebie jestem? Cyckami na zawoła-

nie dla zbicia ciśnienia?

KAMIL69 (OFF)
Jeszcze ich nie widziałem. Pokaż, na pewno 

są śliczne.

MARZENA
Nic więcej się dla ciebie nie liczy? Nie cieka-

wi cię, kim jestem? Co przeszłam? Dlaczego tu 
jestem?

KAMIL (OFF)

(poirytowany)
Nie gadaj, tylko pokazuj! Za co ci płacę?!

MARZENA

(rozgniewana)
Płacisz mi? Dobra, płać. Sto.

Marzena obserwuje ekran z mieszaniną ciekawo-
ści i pogardy. 

KAMIL69 (OFF)

(syczy pod nosem)
Się suka ceni.

Po chwili na ekranie pojawia się napis: użytkow-
nik wpłacił 100 zł.

KAMIL69 (OFF)(CONT’D)

(burkliwie, obrażony)
Masz, i lepiej zrób za tę kasę coś ekstra.

Twarz Marzeny nie wyraża żadnych emocji. 
Sztywno wstaje z  krzesła, mechanicznymi, po-
zbawionymi jakiejkolwiek erotyki ruchami roz-
biera się do naga. Zastyga naprzeciwko kamerki 
z  lekko rozłożonymi rękoma. Z  głośników roz-
legają się dźwięki – te same co zawsze. Marze-
na chwilę patrzy prosto w obiektyw z wyrazem 
obrzydzenia na twarzy. Nagle gwałtownym ru-
chem wyciąga rękę i  zaciska pięść na kamerce, 
próbując zgnieść urządzenie.

KAMIL69 (OFF)
Ej no!

Skarga chłopaka rozwściecza Marzenę jeszcze 
bardziej. Dziewczyna wbija wyprostowany pa-
lec w  przycisk zasilania. Komputer wyłącza się, 
Kamil69 milknie. Marzena zamyka oczy, bierze 
głęboki, drżący oddech. Stawia kilka kroków 
na ślepo, w głowie kotłują jej się myśli. Otwiera 
oczy, w których widać nowy błysk. Podchodzi do 
drzwi wyjściowych z mieszkania, trochę niepew-
nie wyciąga rękę, otwiera je. Ostrożnie wysu-
wa bosą stopę przez próg. Chwilę się waha, po 
czym w nagłym przypływie determinacji stawia 
krok i opuszcza mieszkanie. Stąpając delikatnie, 
choć pewnie, przemierza korytarz, otwiera drzwi 
od klatki i  wychodzi na dwór całkowicie nago. 
Przestraszona, ale też podekscytowana, stawia 
kolejne kroki przez opustoszałą ulicę. Zatrzy-
muje się w świetle ulicznej latarni. Z delikatnym 
uśmiechem i zamkniętymi oczami zadziera gło-
wę i unosi ręce.

KONIEC
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Katarzyna Jagłowska 
Studentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Gdańskim. Jest zafascy-
nowana Japonią. W badaniach koncentruje się na japońskiej animacji, 
szczególnie zwracając uwagę na kreacje postaci kobiecych.  Jej celem 
jest wyparcie z ogólnej świadomości stereotypowego postrzegania ani-
me jako produkcji brutalnych i erotycznych. Oficjalnie pisarka-amator-
ka pragnąca stworzyć fantastyczny świat na miarę Tolkiena, prywatnie 
największa fanka Jane Austen.  

Z  perspektywy kulturoznawcy animacja 
japońska wydaje się znacząca przez wzgląd 
na możliwość funkcjonowania jako nośnik po-
żądanych w tym kraju wartości, jak i ogólnych 
norm społecznych czy obyczajowych. Źródło 
zainteresowania w  tym przypadku stanowi 
również operowanie odmienną symboliką, jak 
i  jej konotacje. Przez wzgląd na wyżej wymie-
nione zagadnienia niniejsza praca koncentruje 
się na rozpoznaniu wykorzystywanych symboli 
i figur religijnych oraz rozpatrzeniu nadawane-
go im nowego kontekstu społecznego w odnie-
sieniu do ról płciowych. Praca w zasadniczym 
zakresie operuje analizą tekstów źródłowych 
z  uwzględnieniem występowania intertekstu-
alności między japońskim folklorem, a  ani-
macją. Kamisama Hajimemashita1 to anime 
mocno osadzone w  tradycji japońskiej, a  jego 
oś fabularna skoncentrowana jest wokół re-
ligii shinto, w  ciekawy sposób wykorzystując 
i modyfikując jej elementy. Eksploatacja moty-
wów religijnych w produkcjach popkulturowych 

1 Kamisama Hajimemashita, reż. Akitaro Da-
ichi., prod. TMS Entertainment, 2012. Anime na 
podstawie mangi Juliett Suzuki. 

może funkcjonować w kilku aspektach. Wątki 
powiązane z wiarą mogą być wykorzystywane 
jako uwiarygodnienie świata przedstawionego 
lub jako oś fabularna. Dodatkowo mogą zostać 
wykorzystane jako czynnik umacniający wła-
dzę w  utworze, a  także jako krytyka czy żart 
z  religii, lub wręcz przeciwnie – promowanie 
właściwych postaw. Kultura popularna staje 
się nośnikiem wartości i przekazów religijnych 
w różnych formach, odzwierciedlając podejście 
autora do podejmowanego zagadnienia. Pa-
trząc na to zjawisko w  szerszym kontekście, 
może stać się propagatorem nurtu religijnego, 
lecz może funkcjonować również na poziomie 
odzierania religii ze sfery sacrum2. W wybranej 
animacji do budowania świata przedstawione-
go oraz niektórych wątków wykorzystywane są 
bóstwa, demony, a także opowieści znane z ja-
pońskich wierzeń. 

Główną bohaterką serii jest uczęszcza-
jąca do liceum Nanami Momozono, która na 

2 J. Majewski, P. Cybulska, Narodziny popreligii. 
Religia w  dobie kultury popularnej, „Sensus 
Historiae” 2017,t. XXVIII, nr. 3, s. 135-149. 

Wizualne reprezentacje elementów wierzeń.  
Wizerunki postaci w anime Kamisama 
Hajimemashita w odniesieniu do religii

Niniejsza praca stanowi część pracy licencjackiej na kierunku Kulturoznawstwo. Temat ten został 
przeze mnie wybrany nie tylko przez wzgląd na stale rosnącą popularność anime w Polsce, ale 
również poprzez kulturoznawcze zainteresowanie elementami odmiennej kultury.
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skutek nieprzemyślanych decyzji swojego ojca 
zostaje pozbawiona środków do życia. Dzięki, 
jakby się zdawało, zbiegowi okoliczności ratuje 
przedstawiciela panteonu bóstw shintoistycz-
nych, za co zostaje obdarowana niezwykłą 
mocą, która wynosi ją do rangi bóstwa ziem-
skiego3, nadal jednak pozostającego człowie-
kiem. Nanami postanawia więc wprowadzić 
się do świątyni, gdzie przejmie obowiązki nie-
biańskiej istoty, w  czym będzie jej służyć lisi 
demon4 – Tomoe. 

Początkowo wydawać by się mogło, że 
Nanami jest przeciętną nastolatką, która do-
świadcza problemów związanych z  dojrzewa-
niem oraz pierwszymi poważnymi uczuciami, 
na co wskazywać mógłby romantyczny cha-
rakter animacji. Anime to należy do gatunku 
shojo, więc jego grupę docelową stanowią dora-
stające dziewczęta; dodatkowo wątki porusza-
ne w  produkcji klasyfikują ją jako komediowy 
romans z elementami nadprzyrodzonymi. Ka-
misama Hajimemashita przybliża zagadnienia 
związane z  powszechnymi wierzeniami, jak 
również prowadzi rozważania nad naturą do-
bra i zła oraz wewnętrzną przemianą. Pozornie 
widz ma do czynienia z komedią romantyczną 
dla nastolatek, a  wszelkie postacie, które się 

3 Dla religii shintoistycznej charakterystyczna 
jest klasyfikacja bóstw. Wśród kami można 
wyróżnić istoty określane mianem bóstw nie-
biańskich (amatsukami), ale również siły bliż-
sze człowiekowi nazywane bóstwami ziemskimi 
(kunitsukami). Istoty o pochodzeniu pozaziem-
skim zamieszkiwać miały Wysoką Równinę 
Niebios (Takamagahara), miejsce objęte wła-
dzą najwyższego bóstwa – Amaterasu, bogini 
słońca. Więcej, zob. A. Koike, Wizerunek boga 
wiatru i burzy Susanoo w japońskiej kulturze 
popularnej na wybranych przykładach [w:] 
Religie w kulturze popularnej Japonii, red. A. 
Kozyra, Japonica, Warszawa 2019, s. 89-106.

4 Kitsune – lisy obdarzone nadnaturalnymi 
mocami Zob. A. Kozyra, Mitologia japoń-
ska. Opowieści o Bogach i demonach. Kon-
teksty kulturowe. Historia i  współczesność, 
Wydawnictwo Szkolne PWN, Białystok 2011,  
s. 395-411. 

pojawiają, mają jedynie służyć zbliżeniu do 
siebie bohaterów. Jednak obecność wątków 
religijnych nobilituje budowane relacje, prowa-
dzi do  rozważań nad poruszaniem się bóstw 
i  demonów między dobrem a  złem, a  także 
do przyczyn i skutków wewnętrznej przemiany 
wywołanej ingerencją nowego kami. Charak-
ter tych przemian koresponduje z powszechną 
w Japonii wiarą w brak absolutnego dualizmu5, 
oznaczający odrzucenie ram ścisłego podziału 
na dobro i zło.

Postacie oraz częściowo fabuła zbu-
dowane są w oparciu o  intertekstualność, do-
szukać się tu można bowiem wymiaru tekstu 
w tekście – poprzez wytwarzanie aluzji do wie-
rzeń czy legend. Nycz zakłada, że intertekstu-
alność to „ten aspekt ogółu własności i relacji 
tekstu, który wskazuje na uzależnienie jego 
wytwarzania i  odbioru od znajomości innych 
tekstów oraz »architekstów« (reguł gatunko-
wych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) 
przez  uczestników procesu komunikacyjne-
go”6. W  zależności od stopnia kompetencji 
odbiorców, można wyróżnić dwa typy intertek-
stualności – właściwą oraz fakultatywną7. In-

5 „Buddyzm, w  szczególności buddyzm japoń-
ski, unika raczej dyskusji o  dualizmie świata. 
Oczywiście nie oznacza to w  żadnym wypad-
ku braku rozróżnienia między złym a dobrym 
uczynkiem, a  jedynie brak dyskusji filozoficz-
nej. Jedna z  ulubionych w  zachodniej filozo-
fii dyskusja o dobru bądź złu natury ludzkiej 
jest nieznana japońskiej etyce. Konfucjanizm 
skupia się na wymiarze społecznym, pojęciach 
poddaństwa i  powinności. Nawet gdy sięga 
do argumentów związanych z shintō, nie czy-
ni tego, aby udowadniać, że coś jest dobre lub 
złe, ale raczej – właściwe lub niewłaściwe.” D. 
Barańska, Brak absolutu. Pojęcia dobra i zła 
w japońskiej popkulturze, Universitas, Kraków 
2004, s. 58. 

6 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm 
a wiedza o literaturze, Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 62. 

7 Idem, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, 
gatunki, światy, „Pamiętnik Literacki” 1990, 
t.81, nr 2, s. 95-116. 
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tertekstualność właściwa zakłada konieczność 
znajomości tekstów wyjściowych, bez których 
tło kontekstowe będzie niezrozumiałe, co 
w  konsekwencji oznacza brak pełnego przy-
swojenia całości utworu. W  opozycji do niej 
stoi intertekstualność fakultatywna, w  której 
teksty źródłowe nie są konieczne do odbioru 
całości, jednak brak ich znajomości sprawia, 
że  postrzeganie jest jedynie powierzchow-
ne. Można więc stwierdzić, że treści zawarte 
w  analizowanym anime odnoszą się do inter-
tekstualności fakultatywnej, gdyż znajomość 
pierwotnych znaczeń przywoływanych figur 
nie jest konieczna do zrozumienia utworu. 
Widz nieposiadający kompetencji nadal może 
śledzić rodzący się między bohaterami romans, 
jego odbiór nie będzie jednak tożsamy z odczu-
ciami widza posiadającego szersze kompeten-
cje interpretacyjne. Przytoczone spostrzeżenie 
jest zgodne z  zaproponowaną przez Helenę 
Jadwiszczok-Molencką oraz Jacka Molenckiego 
koncepcją trój typowej recepcji anime8. Roz-
różnia ona podział na spojrzenie, widzenie 
oraz  interpretację, co powiązać można z dużo 
wcześniejszą (1939 r.) koncepcją opisaną przez 
Erwina Panofsky’ego9. Pierwszy typ recepcji 
zaproponowany do odbioru anime przez Mo-
lenckich odnosi się do wszystkich widzów, rów-
nież tych bez odpowiednich kompetencji – jest 

8 Zob. H. Jadwiszczok-Molencka, J. Molencki, 
Patrzeć, widzieć, interpretować. O  kompe-
tencjach interpretacyjnych odbiorców japoń-
skich filmów animowanych [w:] Patrzenie 
i widzenie w kontekstach kulturoznawczych, 
red. J. Dziewit, M. Kołodziej, A. Pisarek, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2016, s. 197-228. 

9 E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia [w:] Idem, 
Studia z historii sztuki, PIW, Warszawa 1971, s. 
11-32. Teoria zakłada, iż w tekstach wizualnych 
wyróżnić można trzy warstwy znaczeniowe – 
znaczenie pierwotne lub naturalne, znaczenie 
wtórne lub umowne oraz znaczenie wewnętrz-
ne lub treść, z których każde kolejno odnosi 
się do głębszego badania treści dzieła. Metoda 
badania kolejnych warstw znaczeniowych skła-
da się z  opisu przedikonograficznego, analizy 
ikonograficznej i analizy ikonologicznej.

jedynie intuicyjnym i  pobieżnym odbiorem. 
Drugi typ opiera się już na konotowaniu i deno-
towaniu znaczeń. Interpretowanie zaś wyma-
ga odczytywania struktur poprzez znajomość 
japońskiego kontekstu kulturowego10. Świa-
doma percepcja anime wymaga więc szeregu 
kompetencji – autorzy szczególną uwagę zwra-
cają na konieczność znajomości podstaw języ-
ka, historii oraz mitologii. W kontekście mojej 
pracy najważniejszą rolę odgrywa religia, bez 
znajomości której widz nie odczyta w  anima-
cji konotacji między postaciami a fabułą, gdyż 
głównym źródłem inspiracji przy tworzeniu bo-
haterów były wierzenia japońskie. Ze względu 
na brak nadrzędnej księgi – jako podstawy wia-
ry, ale  także zbioru tekstów sakralnych11 – nie 
można wyznaczyć konkretnego utworu, który 
stanowiłby tekst źródłowy dla intertekstu-
alności. W  tym wypadku precyzyjniejsze jest 
stwierdzenie, że źródło odniesień stanowi ca-
łokształt dorobku religijnego (wszystkich wy-
tworów o charakterze sakralnym, ale także po-
dań czy legend miejskich). Rysuje to więc obraz 
rozległej sieci treści źródłowych jako podstawy 
intertekstualnych odniesień. Figury przywo-
ływanych bóstw i demonów stają się alegorią 
samych siebie. Nie stanowią bezpośrednio od-
wołania do tekstów źródłowych, lecz reinter-
pretują ich znaczenie. Wykorzystane zostaje 

10 H. Jadwiszczok-Molencka, J. Molencki, op. cit., 
s. 201.

11 Dorota Barańska podaje, że shinto to „religia 
naturalna nie posiada założyciela, spisanych 
świętych ksiąg, jasno wypisanych reguł, przyka-
zań i zakazów. Jest też tak naprawdę konglome-
ratem wierzeń różnych rodzin, klanów, świątyń” 
D. Barańska, op. cit., s. 40-41. Natomiast według 
opisanej przez Macka klasyfikacji, która rozsze-
rza zagadnienia, „shinto jest religią politeistycz-
ną i naturalną; jest rdzenną, najstarszą i naro-
dową religią Japonii. Wierzenia te, oparte na 
mitologii japońskiej, charakteryzują się różno-
rodnością kultu. Choć nie maja wspólnego ka-
nonu ksiąg, to można wyróżnić niektóre święte 
teksty, takie jak Kojiki czy Nihon-gi.” Zob. W. 
M. Macek, O religii i kapłaństwie shinto [w:] 
Kapłaństwo w religiach świata, red. W. Cisło 
i J. Różański, WDR, Warszawa 2013, s. 204. 
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to, co znaczące, jednak zostaje zmienione jego 
znaczone. Za  Julią Kristevą można określić to 
zjawisko migracją znaczących pomiędzy wielo-
ma systemami semiotycznymi12. 

W  animacji pojawiają się liczne odnie-
sienia do japońskich wierzeń – przede wszyst-
kim są to postaci inspirowane bogami (takie 
jak Narukami czy Ryujin13) oraz demonami 
(yokai)14 (kitsune, hebi15 i tengu). Takich boha-
terów można jednak odnaleźć więcej. Dla ana-
lizy jednak najistotniejszymi postaciami są te 
kreacje, przy tworzeniu których nastąpiła zna-
cząca ich transfiguracja płciowa. 

12 K. M. Maj, Intertekstualność [w:] Ilustrowany 
słownik terminów literackich. Historia, aneg-
dota, etymologia, red. Z. Kadłubek, B. Mytych
-Forajter, A. Nawarecki, słowo/obraz terytoria 
Gdańsk 2019, s. 247. 

13 Władca mórz, nazywany też Watatsumi. Zob.A. 
Kozyra, op.cit, s.161.

14 Yokai jest terminem funkcjonującym zarów-
no w  kulturze popularnej, jak i  dyskursie 
naukowym, określającym wszelkiego rodzaju 
zjawiska i  istoty otoczone aurą tajemniczości. 
„W  Japonii (…), już najwcześniejsze źródła hi-
storyczne potwierdzają, że niewytłumaczone 
zjawiska i  ponadnaturalne istoty były częścią 
wyobraźni kulturowej”. Yokai stało się więc 
określeniem przypisywanym do wszelkich zja-
wisk, których nie dało się wyjaśnić racjonal-
nie. Jest to pojęcie niewiarygodnie pojemne, 
które najłatwiej przetłumaczyć jako potwory  
lub demony, jednak takie nazewnictwo nie od-
daje w pełni charakteru istot określanych jako 
yokai. Termin ten nie jest jednak pierwotnym 
określeniem i w użytku znalazł się stosunko-
wo niedawno, mimo że pochodzi z VIII wieku. 
„W  okresie klasycznym i  średniowieczu wy-
raz ten pojawia się rzadko, częstotliwość jego 
występowania wzrasta jednak w  środkowym 
okresie Edo (…)”. Pojęcie yokai zostało spopu-
laryzowane w okresie Meiji przez Inoue Enryo 
jako termin odnoszący się do różnorodnych 
niewytłumaczalnych zjawisk. Zob. M. D. Foster, 
Yokai. Tajemnicze stwory w  kulturze japoń-
skiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, Kraków 2017, s. 23.

15 Yokai o postaci węża.

Postacią, która jawnie nawiązuje do 
obecnego w panteonie bóstwa, jest Księżnicz-
ka Narukami. Kreacja tej bohaterki bezpośred-
nio odnosi się do boga Raijina. W  mitologii 
japońskiej jest to kami grzmotów i błyskawic, 
które uznawane są za fizyczną manifestację 
gwałtowności tego bóstwa. Charakter boha-
terki animacji odpowiada wyobrażeniom o tym 
kami – działa ona bardzo nieprzemyślanie 
i  impulsywne, ale także budzi strach oraz  re-
spekt. W  anime podkreślane jest również, że 
nadciągająca burza jest efektem złego nastoju 
Narukami, a kiedy księżniczka wpada w gniew, 
w  ziemię uderzają pioruny. Do  sprowadzania 
zjawisk meteorologicznych nie potrzebuje jed-
nak, w przeciwieństwie do swojego pierwowzo-
ru, bębnów, które nie pojawiają się w  anime 
jako jej atrybut16. W kulturze japońskiej Raijin 
przedstawiany jest w postaci podobnej do de-
monów oni – ubrany jest jedynie w tradycyjną 
męską bieliznę. W  niektórych wersjach Raijin 
przedstawiany jest też na chmurze, na której 
się przemieszcza. Fizyczny wygląd bohaterki 
nie jest w żądnym stopniu tożsamy z jej pier-
wowzorem. Przede wszystkie następuje tu 
transfiguracja płci bóstwa z męskiej na żeńską. 
Oczywistym więc jest, że jako postać kobieca 
Narukami nie może być przedstawiana w fun-
doshi – męskiej bieliźnie. Bohaterka obrazo-
wana jest natomiast w białym kimonie, a cha-
rakterystycznymi elementami jej postaci są 
niebiesko-filetowe włosy oraz złota biżuteria, 
które kolorystyką nawiązują do burzy. Według 
jej własnych słów Narukami mieszka w  nie-
biańskim pałacu, co może korespondować 
z  Wysoką Równiną Niebios, zamieszkiwaną 
przez niebiańskie bóstwa, więc kiedy chce opu-
ścić świat ludzi również unosi się na chmurze.

Transfiguracja płci bóstwa jest w  tym 
wypadku zasadna – Narukami staje się rywal-
ką Nanami o  względy Tomoe. Zabieg ten ma 

16 Raijin przedstawiany jest również w otoczeniu 
bębnów dzierżąc pałeczki, gdyż według wierzeń 
atrybuty te sprowadzają z nieba grom. 
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więc funkcje w budowaniu relacji między głów-
nymi bohaterami, jak i wspiera rozwój fabuły. 
Jej agresywne dążenia, aby zainteresować sobą 
Tomoe, jedynie zbliżają do siebie wiodące po-
staci i  doprowadzają do narodzenia się mię-
dzy nimi uczuć. Jest to również przełomowy 
moment w ich relacji – wydarzenia, do których 
doprowadza pojawienie się Narukami (pozba-
wienie Nanami boskiego znamienia oraz prze-
miana Tomoe w dziecko) ukazują troskę Nana-
mi w  stosunku do  swojego sługi. Lisi demon 
przekonuje się wtedy do jej osoby i z własnej 
woli postanawia jej służyć – rozumiejąc, że 
pomimo iż jest człowiekiem, mogą wzajemnie 
o siebie dbać.

Postaciami, które mimo braku transfi-
guracji płciowej stanowią istotną składową 
analizy są Himemiko17 oraz Kotarou Urashima. 
Zaprezentowana w  anime historia ich  związ-
ku jest tożsama z legendą o rybaku Urashimie 
Tarō18. Himemiko określana jest mianem 
„Księżniczki z  Jeziora Tatara”, o  charaktery-
stycznym wizerunku antropomorficznej ryby 
(suma), co stanowić może nawiązanie do wy-
glądu córek Ryujiina – kojarzonych z wszelkimi 
wodnymi istotami. W podaniach posiadają one 
zdolność przybierania ludzkiej postaci na  lą-
dzie, z czego często korzystały w celu roman-
sowania ze śmiertelnikami19, jednak bohaterka 

17 Postać ta zbudowana jest na bazie podań o cór-
kach władcy mórz. Według wierzeń Ryujiin 
miał posiadać grono córek – morskich potwo-
rów, a jedną z nich była Toyotamabime. W ani-
me utożsamić ją można z  Numano Himemi-
ko, choć ta bezpośrednio nie zostaje określona 
jako córka Smoczego Króla, można znaleźć 
między tymi dwiema postaciami szereg cech 
wspólnych.

18 Rybak Urashima Tarō podczas połowu urato-
wał żółwia morskiego za co w nagrodę został 
zabrany do królestwa Ryujina, gdzie poznał 
Otohime (lub Toyotamabime).  Zob.  A. Kozyra, 
op. cit., s.162. 

19 Ibidem, s.59. 

nie posiada tych umiejętności. Toyotamabi-
me20 pojawia się w  legendzie, która staje się 
podstawą fabuły odcinka poświęconego Hime-
miko. Księżniczka Jeziora Tatara przychodzi do 
Nanami z prośbą o pomoc w nawiązaniu rela-
cji z chłopakiem imieniem Kotarou Urashima, 
którego kiedyś spotkała nad jeziorem. W ani-
me zreinterpretowana zostaje historia miłosna 
między nadprzyrodzoną istotą a człowiekiem. 
Poprzez pozostawienie bohaterowi imienia 
jego pierwowzoru, widz dostaje wskazówki co 
do poznania ukrytego pierwotnego znaczenia. 
Jednak zgodnie z widocznymi w animacji ten-
dencjami do  podkreślania kobiecej niezależ-
ności, Himemiko nie pozostaje bierną stroną. 
To właśnie ona wychodzi na ląd, aby poznać 
swojego ukochanego. Nastręcza to wielu trud-
ności, przeszkodę stanowi między innymi fakt, 
że księżniczka nie posiada zdolności przeista-
czania się w człowieka. Niemożliwym więc sta-
je się, aby w swojej naturalnej postaci zdobyła 
uczucie Kotarou. Relacja między bohaterami 
nie jest tak uproszczona jak w legendzie – wy-
maga nie tylko wysiłku samych zaintereso-
wanych, ale również ingerencji osób trzecich. 
Dodatkowo ich relacja rozłożona jest w czasie – 
nie rozgrywa się, jak w legendzie, na przestrze-
ni kilku dni. 

Tak więc anime czerpie z  dorobku mi-
nionych epok, interpretując znane widzom 
z mitów i legend fakty, adaptując je do współ-
czesnych zachowań społecznych. Wyraźne 
jest też odnoszenie się do symboliki, pozwa-
lające widzowi na interpretacyjne połącze-
nie dwóch wymiarów – kultury współczesnej 
z  długowieczną tradycją. Anime podsuwa 
to jednak subtelnie – zachowując tradycyjne 
elementy, zwraca uwagę, iż można nadać im 
zupełnie nowe znaczenie, które koresponduje 
z nowym gatunkiem, w ramach którego zosta-
ły zrealizowane. 

20 Lub Toyotama-hime (Oto-hime).
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Jednym z  elementów charakterystycz-
nych dla anime oscylujących w  gatunku pro-
dukcji o wątkach ponadnaturalnych jest posłu-
giwanie się wizerunkiem istot z  rodowodem 
zakorzenionym w  tradycyjnych wierzeniach 
Japończyków, takich jak demony czy duchy. 
W  kontekście pracy interesującą kategorię 
stanowią demony określane jako bakemono21, 
gdyż to właśnie one stanowią główne źródło 
inspiracji przy budowaniu wizerunków bohate-
rów animacji Kamisama Hajimemashita. Pro-
dukcja ta przedstawia całą plejadę postaci mi-
stycznych, a oś opowieści stanowią wydarzenia 
przenoszące widza do świata tradycyjnych 
wierzeń, reinterpretując je. Jednymi z głównych 
bohaterów serii są humanoidalne yokai. Istoty 
te dalej można sklasyfikować jako magiczne 
zwierzęta. Według wierzeń ludowych niektórzy 
z przedstawicieli fauny przynależeli do demo-
nicznej części natury lub wręcz funkcjonowali 
jako istoty ponadnaturalne. Do takich zwierząt 
należą lisy oraz węże22, które zaliczane są do 
transformersów, istot nadnaturalnych, posia-
dających zdolność przybierania dowolnej po-
staci23.

Wbrew założeniom, iż demony bakemo-
no mają swoje określone miejsce w świecie, bo-
haterowie anime reprezentujący demoniczną 
część świata nadnaturalnego mogą bez prze-
szkód przemieszczać się w ludzkim świecie, nie 
są również ograniczane w  czasie. Szczególnie 
popularnym w Japonii yokai jest lisi demon no-
szący nazwę kitsune. 

Lisy od dawna uznawane były w  tym 
kraju za istoty pozaziemskie, obdarzone wy-
jątkowymi zdolnościami. W wyobrażeniach lu-
dowych stanowiły one uosobienie niedających 

21 M. D. Foster, op. cit., s. 62. 
22 R. Iwicka, Źródła klasycznej demonologii 

japońskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2017, s. 100. 

23 A. Kozyra, op.cit., s. 394. 

się poskromić sił przyrody, w  związku z  czym 
obarczane były winą za niezwykłe zjawiska 
meteorologiczne, takie jak opady deszczu 
z bezchmurnego nieba24. Były to istoty o prze-
wrotnej naturze, jednak ich charakter był am-
biwalentny – mogły być nastawione do  ludzi 
wrogo, ale również pozytywnie, a  czasem re-
prezentowały obojętną postawę. Powszechnie 
wierzono również, że kitsune są w stanie przy-
brać ludzką postać głównie w celu oszukiwania 
czy płatania złośliwych figli człowiekowi. Lisy 
o złośliwym charakterze były w stanie dopro-
wadzić do opętania, a  nawet czyjejś śmierci. 
W wielu podaniach kitsune są jednak przedsta-
wiane pozytywnie, jako istoty wykorzystujące 
swoje nadnaturalne dary do niesienia pomocy 
(zwłaszcza w podzięce za przysługę)25. 

Zazwyczaj lisi demon utożsamiany 
jest z postacią kobiecą – chociażby w Konjaku 
monogatari przedstawiane są historie, w któ-
rych przyjmuje postać młodej dziewczyny 
oraz niańki26. Kitsune, które nie osiągnęły od-
powiedniego wieku, miały trudność z  utrzy-
maniem pełnej ludzkiej postaci, dlatego w po-
daniach pojawiają się wzmianki o wystających 
spod kobiecych kimon lisich kitach czy posta-
ciach o spiczastych uszach i  futrze na twarzy. 
Kitsune w kobiecej postaci odznaczały się nie-
zwykłą urodą, przez co nieświadomi ich natury 
mężczyźni chętnie wchodzili z nimi w związki 
małżeńskie. W  japońskim folklorze domino-
wało przekonanie, iż lisów nie należy drażnić, 
gdyż odznaczają się mściwą naturą. 

24 Zjawisko te nosi nazwę kitsune no yomeiri 
(przybycie panny młodej do domu męża), co 
jest nawiązaniem do legendy o  lisim wese-
lu, gdzie lisia panna młoda wraz z orszakiem 
w  taką właśnie specyficzną pogodę zmierzała 
do domu przyszłego męża. Zob. Ibidem, s. 397.

25 Ibidem, s. 407-409.
26 R. Iwicka, op. cit., s. 101. 
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Tomoe27 jest ponad pięćsetletnim kit-
sune o  białym umaszczeniu. Wbrew  wierze-
niom nie jest on faktycznie lisem, a istotą zo-
omorficzną, która nie wykazuje zdolności do 
przeistaczania się w  zwierzę. Cechami anato-
micznymi pozwalającymi go  zdefiniować jako 
kitsune są białe lisie uszy, ogon oraz pazury, co 
koresponduje z  obecnymi w  legendach kitami 
wystającymi spod kimon. Wygląd ten pozo-
staje w  relacji z  tekstami wyjściowymi, gdyż 
Tomoe w większości scen, kiedy jest w „lisiej” 
formie, nosi tradycyjne męskie kimona. Typ 
postaci, jaki przedstawia ten bohater, określa-
ny jest w  Japonii jako kemonomimi – ludzka 
postać ze zwierzęcymi uszami. Warte zazna-
czenia jest jednak, iż również w tym wypadku 
następuje przemiana płci bohatera. Tomoe jest 
mężczyzną, pomimo że kitsune przedstawiane 
w tekstach źródłowych bardzo rzadko przybie-
rały formy męskie.

Tomoe niezaprzeczalnie posiada jed-
nak zdolności transformacyjne – jest w stanie 
przybrać w  pełni ludzką postać oraz wykazu-
je umiejętność przeistaczania innych yokai 
w  zwierzęta czy przedmioty28. Tomoe nie wy-
kazuje jednak zdolności do  manipulowania 
pogodą. Jego pojawienie się nie ma też wpływu 
na zjawiska meteorologiczne. Do jego zdolno-
ści nie należy także przypisana yokai umiejęt-
ność opętywania ludzi, choć niewątpliwie nie 

27 W  Japonii Tomoe jest symbolem religijnym, 
który pierwotnie związany był z bóstwem wojny, 
przez co został zaadaptowany prze samurajów 
jako ich tradycyjny symbol [https://wszystkie-
symbole.pl/tomoe/ [dostęp: 15.05.2020]. Tomoe 
Gozen to również legendarna kobieta-samuraj. 
Więcej zob. R. Miles, R. Cross, Hell Hath No 
Fury. True Stories of Women at War from An-
tiquity to Iraq, Three Rivers Press, Nowy Jork 
2008. 

28 Czyni to za pomocą liści - może być to na-
wiązanie do wierzenia, iż kitsune mogą się 
przemieniać z wykorzystaniem trzciny Zob. 
A. Kozyra, op. cit., s. 396. 

ma o nich dobrego zdania i nie zachowuje się 
w stosunku do nich przyjaźnie. Podczas rozwo-
ju fabuły dowiadujemy się, że Tomoe w prze-
szłości należał do grupy yokai nękających ludzi 
i  nazywany jest „dzikim lisem”. W  retrospek-
cjach jego wizerunek wyraźnie inspirowany 
jest wyobrażeniem o samurajach. Może być to 
nawiązanie do legendarnego samuraja Tomoe, 
który posiadał niedoścignione umiejętności 
bitewne. Pomimo jawnego odniesienia do sa-
murajów Tomoe nie reprezentował kodeksu, 
który kierował tymi honorowymi wojownikami. 
Odznaczał się krwawymi i brutalnymi zapęda-
mi, nie tylko w stosunku do ludzi, ale również 
innych yokai. Stan ten trwał, dopóki nie poko-
chał śmiertelnej kobiety, której zgon wywołał 
jedynie jeszcze większą nienawiść, jakby żal 
po  stracie ukochanej przeniósł na całą ludz-
kość. 

Chociaż Tomoe jest białym lisem, nie 
posiada on żadnego związku z  bóstwem Ina-
ri, które nie pojawia się w animacji. Jest nato-
miast podległy rozkazom innego kami – Mika-
ge –  określanego przez bohaterów jako patron 
ślubów i  szczęśliwych związków. To właśnie 
Mikage stara się wyrwać kitsune z  kręgu cier-
pienia i nienawiści, zsyłając mu Nanami, która 
oswaja Tomoe, przekonując go to stania się bo-
skim sługą. Nie staje się to jednak w żadnym 
ze wskazywanych przez teksty rytuale, a tym, 
co pieczętuje umowę między bóstwem a sługą, 
jest pocałunek. 

Drugim istotnym w  animacji yokai 
reprezentującym magiczne zwierzęta jest 
hebi29. Węże były przez Japończyków czczone 
jako wodne bóstwa i w celu zapewnienia so-
bie ich przychylności, w szczególności podczas 
budowy tam, składano im w  ofierze ludzi30. 

29 Hebi z jap. wąż – Więcej, zob. A. Kozyra, op. 
cit., s. 441-451.

30 Ibidem, s. 441. 
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W  późniejszych okresach obraz węża ewolu-
ował w  postać zazdrosnej kobiety, która zo-
stała porzucona31. 

W japońskich klasycznych tekstach figura 
węża wykorzystywana jest w  charakterystycz-
ny sposób. Prezentowany jest on pod postacią 
Yamato no orochi, czyli wężowego bóstwa bu-
dzącego skojarzenia ze smokiem. Według mito-
logii wężowe bóstwo przedstawiane jest jako gad 
o ośmiu głowach oraz ogonach, jego ciało pokry-
te jest kryptomeriami32, a na łbie węża znajdują 
się rogi przypominające poroże jelenia33. Według 
Renaty Iwickiej wężowe bóstwa należy wiązać 
w klasycznej mitologii z podbojami i urbanizacją 
nowych terenów. Węże są bóstwami ziemskimi, 
jednak nie są to istoty autochtoniczne – przed-
stawiane są jako obcy. Znaczenie wizerunku 
wężowego bóstwa ewoluowało z kategorii dehu-
manizacji obcego34 (przeciwnika Japonii) do sym-
bolu kobiecej zazdrości, przetrwałej w tradycyj-
nym stroju panny młodej – kobiece rogi zazdrości 
ukryte są pod ślubnym zawojem35.

W  animacji odnaleźć można ślady obu 
tych twierdzeń. Mizuki z  jednej strony posia-
da konotacje z  bóstwem rzecznym, ale rów-
nież w  jego figurze odnaleźć można powiąza-
nia z  wizerunkiem kobiety-węża, jako osoby 
natarczywie nakłaniającej innych do wejścia 
z nią w relacje romantyczną, jednocześnie nie-
akceptującej odrzucenia czy odmowy. Wygląd 
Mizukiego koresponduje z jego wężową posta-
cią – jako gad jest koloru białego. W japońskiej 
kulturze węże takie traktowane są jako symbol 

31 „Najbardziej znaną i  żywotną historią o prze-
mianie w węża, wywołanej zazdrością, jest bez 
wątpienia sztuka teatru nō pt. Dōjōji.” R. Iwicka, 
Ewolucja postaci yamata no orochi – od wę-
żowego bóstwa do kobiecego focha, „Kultura 
i Historia” 2018, nr. 33, s. 136. 

32 Rodzaj zimozielonych drzew iglastych. 
33 R. Iwicka, Ewolucja postaci yamata no oro-

chi…, s. 134-136. 
34 Ibidem, s. 134-135. 
35 Ibidem, s. 137. 

szczęścia36, co  odzwierciedla się w  analizo-
wanym anime. Nanami, ratując białego gada 
przed oprawcami, informuje ich, że zwierzęta 
te są chowańcami bóstw, więc drażnienie go 
przeniesie nieprzychylność sił wyższych. Mizu-
ki po przybraniu ludzkiej postaci również w wy-
glądzie odznacza się białymi barwami – ma 
jasną cerę, białe włosy, a nawet rzęsy. Charak-
terystycznym elementem w wyglądzie są zie-
lone oczy, których kolor może korespondować 
z  wizerunkiem gada. Fryzurę Mizukiego cha-
rakteryzują starczące na boki kosmyki, przywo-
dzące na myśl rogi.

Figura hebi ściśle powiązana jest z ży-
wiołem wody, co zostaje odwzorowane w fa-
bule. Mizuki jednak nie jest wężowym bó-
stwem, a  podobnie do Tomoe, jest jedynie 
demonem chowańcem. Jego panią była wod-
na kami. Z  opowieści bohatera dowiedzieć 
się możemy, iż świątynia, w której mieszka, 
powstała w  celu składania ofiar nieprzyja-
znemu kami, oskarżanemu o liczne zatonię-
cia dzieci w  pobliskiej rzece. Kiedy bóstwo 
przestało być czczone, odeszło, a  świątynię 
pochłonęła woda. Tak więc Mizuki niebezpo-
średnio konotuje z  pierwotnym znaczeniem 
obrazu węża. 

Potrzeba związku również jest domi-
nującą cechą tego bohatera. Uratowany przez 
Nanami postanawia naznaczyć ją na swo-
ją partnerkę. Kiedy bohaterka nie zgadza się 
z nim być, porywa ją i więzi, aby przy sobie za-
trzymać. Wydaje się agresywny oraz zaborczy, 
co jest tożsame z wyobrażeniami kobiet prze-
obrażających się w węża za sprawą nieodwza-
jemnionych uczuć. W  dalszym ciągu fabuły 
wielokrotnie dąży do zbudowania relacji z Na-
nami, jednak nie czyni już tego tak opresyjnie. 

Wyżej wspomniane postacie wizual-
nie zaprojektowane zostały w  specyficzny 
sposób. Pomimo że męscy bohaterowie wy-

36 A. Kozyra, op. cit., s. 441-451. 
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kreowani w  anime są liczącymi kilkaset lat 
yokai, wyglądem fizycznym upodobnieni są 
do nastolatków. Estetyka ich przedstawia-
nia odpowiada stylowi bishonen związanego 
z kultem soft masculity „miękkiej męskości”, 
który można określić jako fenomen estetycz-
ny doskonale pięknego młodego mężczy-
zny37. Fascynacja bishonen ma długą tradycję 
kulturową w  Japonii, ale początkowo wią-
zane było z  zainteresowaniem delikatnymi 
mężczyznami w relacjach homoseksualnych. 
Z czasem stał się również obiektem zachwy-
tu ze strony młodych kobiet, głównie za 
sprawą komiksów o męsko-męskich roman-
sach, które przez wyidealizowanych bohate-
rów i  gloryfikację związków jednopłciowych 
nie były kierowane tylko do homoseksuali-
stów. W  latach 90. estetyka bishonen stała 
się powszechnie użytkowanym sposobem na 
przedstawianie młodych chłopców w anima-
cjach romantycznych.

Estetyka bishonen w animacji przejawia 
się głównie w  subtelnym wyglądzie postaci 
yokai. Pozbawieni są oni przypisywanych męż-
czyznom kanciastych rysów, na rzecz delikat-
nych twarzy o dużych oczach z długimi rzęsa-
mi. Sylwetki bohaterów są smukłe, odbiegają 
od przedstawień umięśnionej męskiej figury, 
charakterystycznej dla innych gatunków ani-
me. Schemat fabuły również odpowiada pro-
dukcjom utrzymanym w  stylistyce bishonen, 
gdzie bardzo atrakcyjny młody mężczyzna, 
przejawiający egoistyczny charakter, diame-
tralnie zmienia się po  spotkaniu przeciętnej 
dziewczyny, wykazującej szczególnie empa-
tyczne zachowania, co jest tożsame z relacjami 
przedstawianymi w  anime. Yokai o  pięknym, 
subtelnym wyglądzie, lecz trudnym charakte-

37 A. Diniejko-Wąs, „Flower Boys” czyli femini-
zacja wizerunku młodego mężczyzny w połu-
dniowokoreańskich mediach, „Zeszyty Nauko-
we Uczelni Vistula” 2014, nr. 34, s. 82. 

rze (szczególnie w kontaktach z ludźmi) prze-
chodzi wewnętrzną przemianę po kontakcie 
z Nanami. 

Według Joanny Zakrzewskiej w kontek-
ście płciowym społeczeństwo japońskie scha-
rakteryzować można w następujący sposób: 

Społeczeństwa krajów azjatyckich, w tym 
również Japonii, postrzegane są najczęściej jako 
ściśle rozgraniczające społeczno-kulturowe role 
płciowe. Współczesne postawy oraz role spo-
łeczne, zachowania oraz atrybuty przypisywane 
przez kulturę mężczyźnie i kobiecie, w przypadku 
Japonii na pozór potwierdzają te stereotypy. Mę-
skość często identyfikowana jest z postacią tzw. 
kaishaina, czyli ubranego w garnitur pracownika 
japońskiej korporacji. Kobiecość zaś uosabia się 
w postaci słodkiej, potulnej lolitki w różowej su-
kience z falbankami38.

Taka kreacja jednak nie odpowiada 
tej prezentowanej w  animacji, która odnosi 
się do soft masculity. Fascynacji delikatnym 
mężczyzną należy doszukiwać się w  prze-
mianach kulturowych i  społecznych, jakie 
zaszły na przestrzeni lat w Japonii. Wzorzec 
mężczyzny odpowiadający dominacji i andro-
centryzmowi, usankcjonowany przez tradycję 
i kulturę patriarchalną, stał się niepożądany 
wraz ze wzrostem znaczenia emancypacji. 
Kultura przyczyniła się więc do stworzenia 
nowego paradygmatu męskości z  poszano-
waniem równości oraz partnerstwa. Według 
niego przedstawiciele obydwu płci posiadają 
taki sam potencjał, wobec czego mogą peł-
nić podobne role społeczne. 

38 J. Zakrzewska, Męskość i kobiecość, czyli za-
miany ról płciowych w kulturze japońskiej na 
podstawie tradycyjnego teatru kabuki oraz 
rewiowego teatru Takarazuka, [w:] Z  Szer-
szej Perspektywy Gender, red. A. A. Wycisk, Ż. 
Krawczyk-Antońska, Katowice 2013, s.157. 
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Zainteresowanie mniej dominującymi 
mężczyznami można wiązać również z nowym 
modelem idealnego według Japonek partnera. 
Wraz ze zmieniającą się sytuacją ekonomiczną 
i  kulturową japońskie kobiety szukały innego 
zespołu cech u  swojego przyszłego partnera. 
Po modelach z lat 80. oraz 90. odpowiadających 
podziałowi na tradycyjne role, gdzie mężczyzna 
zajmował się sferą soto, na zewnątrz domu, 
kobieta natomiast uchi39 – w jego wnętrzu, pod 
wpływem zachodu kobiety pragnęły zaadapto-
wania obcych obyczajów we własnym kraju. 
Różnicę w  sposobie budowania relacji można 
odnaleźć również w  anime – Tomoe, pomimo 
swojej troski, zmuszony jest szanować nieza-
leżność Nanami, tym bardziej, że z punktu wi-
dzenia religijnego stoi w hierarchii niżej od niej. 
Dodatkowo zajmuje się pracami domowymi 
– gotowaniem, sprzątaniem, pracami w  ogro-
dzie, a to Nanami staje się stroną, która wspie-
ra go w  tych obowiązkach. Następuje tu więc 
odwrócenie wykształconych w zbiorowej świa-
domości wzorców męskości oraz kobiecości. 
Kreacja postaci koresponduje więc z  nowymi 
wzorcami, zaprzeczając stereotypom. W  tym 
świetle zasadny wydaje się zabieg zmiany płci 
postaci – bohaterowie przedstawiani w mitolo-
gii jako mężczyźni, w anime pokazują się pod 
postacią kobiety40 (Narukami), a  mitologiczne 
przedstawienia kobiet w  produkcji przybierają 
postać męską (kitsune, hebi). 

Patrząc na Kamisama Hajimemashita 
jako na produkcję skierowaną do dziewczęcej 
widowni, zabieg ten zdaje się mieć na celu bu-
dowanie u młodych odbiorczyń postawy femi-
nistycznej. Odwrócone figury mitologiczne ob-
razują, iż role przypisywane tym kreacjom nie 
muszą być zależne od płci. 

39 J. Bator, Japoński Wachlarz. Powroty, Wydaw-
nictwo W.A.B., Warszawa 2011, s. 66.

40 „Filozofia zarówno buddyjska, jak i konfucjań-
ska podkreśla, że kobieta jest bytem niższym, 
wobec tego wchodzenie w męskie role jest 
dla niej praktyką niewłaściwą. Kobiety, które 
w przeszłości ośmielały się dokonywać takich 
czynów, były karane”. Zob. J. Zakrzewska, op. 
cit. s.167. 

Podsumowując, warto podkreślić, że 
analiza wykazała, że  wykorzystanie oraz na-
danie nowego znaczenia motywom religijnym 
w  przypadku omawianego anime nie odbywa 
się w konwencji propagowania nurtu religijne-
go czy odzierania religii ze sfery sacrum. W Ka-
misama Hajimemashita motywy zaczerpnięte 
z shinto stanowią nie tylko oś fabularną opo-
wieści. Symbolika wykorzystana w anime może 
być odczytywana jako alegoria współczesnych 
japońskich środowisk, staje się wykładnią prze-
mian społecznych, a także propaguje postawy 
feministyczne, równość płciową oraz odchodzi 
od stereotypowego postrzegania płci. 
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Maria Jaszczurowska 
Od dziecka byłam osobą, która miała głowę w chmurach. Dla mnie naj-
lepszym sposobem na uporządkowanie sobie życie jest robienie zdjęć, 
rysowanie i malowanie. Od piętnastego roku życia moją największą pa-
sją jest fotografia, którą traktuję jako doskonałą formę wyrażania wła-
snych myśli i emocji. Odkąd trafiłam na studia z wiedzy o filmie, od-
kryłam w sobie również zamiłowanie do tworzenia obrazów filmowych. 
Nie wiem, co dokładnie przyniesie moja przyszłość, ale liczę na to, że 
znajdzie się tam dużo miejsce na podróże i kreatywność.

Dziadkowie 
Film o moich dziadkach – nieskończony, w toku. Nagrywałam ich ze względu na to, że niedawno 
obchodzili rocznicę ślubu – Złote Gody. Moja babcia z dziadkiem zawsze mnie fascynowali, ponie-
waż różnica w ich charakterach jest tak duża, że aż ciężko uwierzyć w to, że są małżeństwem od 
pięćdziesięciu lat. W momencie pracowania nad filmem, na kierunku z Wiedzy o Filmie i Kulturze 
Audiowizualnej, pojawił się nowy przedmiot – warsztaty z filmu dokumentalnego z Maciejem 
Cuske. W ramach zajęć stworzyłam krótki film o dziadkach, wykorzystując m.in. te ujęcia, któ-
re już nagrałam. To ćwiczenie miało mi pokazać, w którym kierunku film powinien pójść. Dzięki 
uwagom pana Cuske mogę pracować nad filmem dalej.

Wywiad
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Rocznica w pandemii

Film Na trzy, reż. Aleksandra Łuczak.
Na trzy został zrobiony na potrzeby konkursu filmów jednominutowych „Refleks;ja:, organizo-
wanego przez studentów filmoznawstwa praktycznego. Wydarzenie zachęcało do udokumento-
wania osobistych przemyśleń uczestników na temat rzeczywistości. Aleksandra Łuczak zaprosiła 
mnie do udziału w  filmie jako operator. Pragnęła stworzyć film krótki, ale poruszający trudny 
temat – o dziewczynie, która zastanawia się nad popełnieniem samobójstwa. Dzieło jest bez-
dialogowe, dlatego ważne było, aby emocje i rozterki bohaterki pokazać w warstwie wizualnej. 
Stąd też w pierwszej scenie użyliśmy oświetlenia w kolorze czerwonym, które sugeruje napięcie 
i agresję – w tym wypadku autoagresję. Następnie wybraliśmy się z aktorką, Zuzanną Lipińską, na 
klif w Gdyni. Tam też bohaterka staje nad krawędzią, odlicza do trzech i na tym film się urywa. Gdy 
kręciliśmy tę scenę, był jesienny i wietrzy dzień, co sprzyjało smutnej atmosferze filmu. Mimo 
tego, że dzieło poruszało ciężki temat, na planie spędziliśmy miło czas. Był to pierwszy film krę-
cony przeze mnie na kierunku WoFiKA.

Film dostępny pod adresem: https://youtu.be/YuL0keTmAck
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„Chwilę przed”

Film Abonent czasowo niedostępny,  
reż. Aleksandra Łuczak

Film stworzyły i wymyśliły razem cztery dziewczyny – Aleksandra Łuczak, Patrycja Jurkiewicz, 
Zuzanna Perkowska oraz ja. Każda z nas była odpowiedzialna za konkretne działania, wszystkie 
pomagałyśmy sobie nawzajem. Ja byłam przede wszystkim operatorką tego dzieła, które mia-
łyśmy stworzyć na zaliczenie warsztatów z reżyserii pod opieką Romana Przylipiaka. Opowiada 
o dziewczynie, która nie może pogodzić się ze śmiercią chłopaka. Stara się normalnie prowadzić 
swoje studenckie życie i ciągle dzwoni do zmarłego, wypierając tę traumatyczną historię ze swojej 
głowy. Inspiracją do stworzenia filmu o traumie był m.in. Pająk D. Cronenberga. Dzieło można 
jednak odebrać jako obraz osoby, która po prostu kogoś straciła, niekoniecznie w wyniku śmierci. 
Stąd też każda z autorek mogła przelać w film swoje własne doświadczenia płynące ze złama-
nych serc. 

Film dostępny pod adresem: https://youtu.be/KdJ9RZx2fnQ
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Film Sztuka kichania,  
reż. Marcel Jakubowski

Film Sztuka kichania powstał w ramach licencjatu praktycznego. Reżyserem oraz scenarzystą 
jest Marcel Jakubowski, ja zaś byłam operatorką. Razem z Marcelem każdego dnia, przez tydzień, 
wspólnie opracowywaliśmy każdy kadr scen. Plan zdjęciowy odbył się latem 2020 roku i był to 
pierwszy większy film, który współtworzyłam. Współpracowałam z Wojtkiem Wolakiem, który 
zajmował się oświetleniem i zaczerpnęłam od niego dużo wiedzy. Dzieło opowiada o dwóch róż-
nych postawach ludzkich – jeden mężczyzna jest bardzo oczytany i czerpie inspiracje od różnych 
filozofów, nie potrafi jednak zbliżyć się do natury. Drugi afirmuje życie takim, jakie jest, lecz nie 
jest zaznajomiony z wielkimi myślicielami. Tworzenie tego filmu było bardzo wartościowym do-
świadczeniem. Sztuka kichania została oddana do licencjatu, jednak autor wciąż ulepsza film na 
poziomie postprodukcji – czekamy na wielką premierę. 
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Przeładowani energią Rysunki
Stworzyłam rysunkowe oraz graficzne koncepcje do filmu o pandemicznych skutkach na pozio-
mie psychicznym. Siedząc przed komputerem już siódmą godzinę z rzędu, dotarło do mnie, jak 
bardzo wykańcza mnie niebieskie światło płynące z monitora. W pewnym momencie poczułam, 
jakby wysysało ono całą moją energię, którą zgromadziłam w sobie jeszcze przed wybuchem pan-
demii. To zainspirowało mnie do narysowania postaci, w nieokreślonej przyszłości, która wchodzi 
do sklepu spożywczego, gdzie jako żywność sprzedaje się baterie i ładowarki. Do tego stworzyłam 
ilustrację miasta, w którym taka postać by żyła. Dodatkowo narysowałam komiks zainspirowany 
pandemią Mój świat. Chciałabym w przyszłości, po skończonym licencjacie na WoFiKA, stworzyć 
animację poświęconą tej tematyce w oparciu właśnie o te materiały. 
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Rysunki inspirowane filmami

Rysunki różnych postaci z filmu lub inspirowane 
filmami, m.in. z filmu Scena ciszy Joshua Oppen-
heimer, Ogniem i  mieczem Jerzego Hoffmana. 
Stworzyłam je zupełnie samodzielnie, bez związ-
ku z  przedmiotem akademickim. Czasem, gdy 
oglądamy w ciągu dnia za dużo audiowizualnych 
dzieł, plączą się one nam w głowach. Uważam, że 
moment, w  którym rysuję coś związanego z  fil-
mem, ten zostaje w  mojej pamięci na znacznie 
dłużej. Lubię zatrzymać film i poddać go spokoj-
nej refleksji. 

Rysunek zainspirowany filmem Ogniem i Mieczem, 
reż. Jerzy Hoffman

Rysunek zainspirowany filmem Scena ciszy, reż. Joshua Oppenheimer
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Dwie prace, które są wizualnym rozpoczęciem pomysłu na animację o miłości. 
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Zdjęcia inspirowane filmami
Zrobiłam sesję zdjęciową, która była w pewnym stopniu inspirowana filmem Melancholia Larsa 
von Triera. Modelka: Maria Jeleńska
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Plakaty od serca
Wartość sentymentalną mają dla mnie trzy plakaty, które wiszą u mnie w pokoju – jeden z fe-
stiwalu w Cannes z kadrem z filmu Godarda Szalony Piotruś, drugi to Nikt nie woła Kazimierza 
Kutza, a trzeci Zabij to i wyjedź z tego miasta Mariusza Wilczyńskiego z jego autografem. Pierw-
szy plakat mój tata przywiózł mi kiedyś z festiwalu i jest to dla mnie przypomnienie o niespeł-
nionym marzeniu wybrania się do Cannes. Plakat z filmu Kutza jest dla mnie ważny, ponieważ 
jest to jeden z moich ulubionych, polskich filmów. Natomiast plakat z animacji Wilczyńskiego 
jest istotny, bo był to mój pierwszy pokaz filmowy po długim czasie zamknięcia kin. Dodatkowo, 
sama projekcja filmowa była powalająca i cieszę się, że w końcu animacja dostała Złotego Lwa 
na festiwalu w Gdyni. 

„Zabij to i wyjedź z tego miasta”

„Nikt nie woła” „Szalony Piotruś”
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Gabriela Jędrusik 
Studentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Gdańskim, zajmuje się ba-
daniem pełnometrażowych filmów animowanych. Próbuje przekonać 
świat, że animacja nie jest tylko dla dzieci, a dubbing to także forma sztu-
ki. Po godzinach ilustratorka i artystka specjalizująca się w rysunku tra-
dycyjnym oraz cyfrowym. Oprócz tego, animatorka czasu wolnego oraz 
wielbicielka filmów, seriali oraz japońskich komiksów. Czeka na swoją 
szansę, by w końcu odwiedzić Disneyland i spotkać wszystkie ulubione 
czarne charaktery.

Koniec XX wieku był dla amerykańskiego 
filmu animowanego momentem rewolucyjnym. 
Katalizatorem zmian było wprowadzenie do 
pełnometrażowych animacji charakterystycz-
nych dla postmodernizmu elementów, a  więc 
przede wszystkim dwukodowości tekstu, inter-
medializmu, wielowarstwowości przekazu oraz 
ironii, parodii, pastiszu czy cytatu1. Oprócz tego, 
ze względu na rosnące koszty produkcji, wśród 
wytwórni pojawiła się potrzeba zainteresowa-
nia pełnometrażową animacją jak największej 
liczby odbiorców w różnym wieku oraz posiada-
jących różne kompetencje kulturowe. Zmiana 
ta doprowadziło do przemian w  podejściu do 
dorosłego odbiorcy i  jednocześnie sprawiła, 
że familijne kino animowane, w  porównaniu 
z wcześniejszymi produkcjami, zyskało na zna-
czeniu. Jednocześnie producenci wykreowali 
przestrzeń przeznaczoną wyłącznie dla pełno-
letniego widza, bogatą w odniesienia i humor, 

1 T. Rutkowska, Postmodernizm i film, „Polska 
Sztuka Ludowa – Konteksty” 1992, t. 46 (3-4),  
s. 138-140.

które tylko on jest w  stanie zinterpretować. 
Rozpoczął się zatem czas zacierania granicy 
pomiędzy filmem animowanym dla dorosłych 
i dla dzieci. Jak zauważa Paweł Sitkiewicz:

Każdy film musi być starannie skompo-
nowaną mozaiką przygód, gagów i  aluzji, aby 
przyciągnąć publiczność niezależnie od wieku 
czy inteligencji. Musi zadowolić dziecko, które 
będzie w filmie szukać zrozumiałej opowieści, 
emocji, sympatycznego bohatera, ale także ro-
dziców, którzy docenią technikę, pośmieją się 
na cytatach z otaczającej ich popkultury, odnaj-
dą za aluzjami bardziej „dorosłe” tematy, a po 
wyjściu z kina zgodzą się na zakup gadżetów2.

Oczywiście pełnometrażowe produk-
cje animowane już wcześniej traktowano jako 
rozrywkę dla całej rodziny, jednak ich treści nie 

2 P. Sitkiewicz, Między tradycją i Nowym Hol-
lywood. Ewolucja pełnometrażowej animacji 
dla dzieci, [w:] Sztuka dla dziecka. Tradycja 
we współczesności, red. G. Leszczyński, Cen-
trum Sztuki Dziecka w Poznaniu, Poznań 2011, 
s. 200.

Wielowarstwowość hollywoodzkiego 
pełnometrażowego filmu animowanego 

Animacja stanowi przedmiot moich zainteresowań od bardzo dawna. Przez lata spotykałam się 
z poglądami, które trywializowały to zagadnienie, zwłaszcza w odniesieniu do jej pełnometrażowej 
formy. Dopiero studia kulturoznawcze umożliwiły mi głębszą analizę tego gatunku, poprzez wska-
zanie odpowiednich narzędzi i metod badawczych oraz umiejscowienie pojęcia w nowych kontek-
stach. Postanowiłam więc rozpocząć moją przygodę z animacją od strony naukowej oraz próbować 
bardziej aktywnie zarażać swoją pasją innych ludzi.
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były przekazywane na różnych poziomach od-
bioru. Niewątpliwie producenci starali się robić 
wszystko, by zachęcić do obejrzenia seansu jak 
największą ilość odbiorców w  różnym wieku, 
jednak nadal najważniejsze było zdobycie przy-
chylności najmłodszych3. Dorosły widz odgry-
wał w tamtym czasie rolę drugoplanową. Naj-
częściej był tylko towarzyszem dziecka, swego 
rodzaju pośrednikiem pomiędzy małoletnim 
a  daną produkcją. Oprócz tego animacje peł-
nometrażowe sprawiały, że dojrzały odbiorca 
przenosił się do szczęśliwych czasów swojego 
dzieciństwa, w baśniowo-nostalgiczny, cudow-
ny i piękny świat, w którym dobrzy, nieskazitel-
ni bohaterowie pokonują tych złych, sprawie-
dliwość zawsze zwycięża, a złoczyńcy ponoszą 
karę4. Był po prostu pewnego rodzaju ucieczką 
od rzeczywistości. Współcześnie, praktyka pro-
dukcji tego gatunku jasno pokazuje, że nie jest 
on już tworzony tylko dla dziecięcej publiczno-
ści, lecz przeznaczony dla odbiorców w różnym 
wieku. Możemy jednak zaobserwować zaist-
nienie powszechnego poglądu, który przypisuje 
animacji rolę rozrywki stricte dla dzieci. Chelsie 
Akers określiła to zjawisko jako „animated 
age ghetto”5, a  więc zamknięcie tego gatun-
ku w  konkretnym przedziale wiekowym. Cho-
ciaż współczesna hollywoodzka animacja jest 
rozpatrywana w  kategoriach kina familijnego, 
czyli przeznaczonego jednocześnie dla dziecię-
cego, jak i  dorosłego widza, dostrzec można, 
że w powszechnej opinii publicznej uległa ona 
pewnemu rodzajowi stereotypizacji. W mowie 
potocznej funkcjonuje pod określeniem „baj-
ka” lub „bajka dla dzieci”, a  więc jest mylona 

3 C. L. Akers, The Rise of Humour: Hollywood 
Increases Adult Centered Humor in Animat-
ed Children’s Films, Brigham Young Universi-
ty-Provo, Provo 2013, s. 2. Tłumaczenia cytatów 
na przestrzeni tekstu wykonane przez autorkę.

4 Agnieszka Danowska, Disney kontra Shrek, czyli 
jak to jest z tą animacją?, 31.05.2012, https://kul-
tura.gazeta.pl/kultura/1,114628,11837525,disney
-kontra-shrek-czyli-jak-to-jest-z-ta-animacja.
html [dostęp: 12.05.2021].

5 C. L. Akers, op. cit., s. 21.

z  utworem literackim6. Przez odbiorców tego 
gatunku zostaje zatem potraktowana (świado-
me lub nie) jako rozrywka wyłącznie dla młod-
szych odbiorców. Nie powstrzymało to jednak 
twórców, którzy przez lata wprowadzali do peł-
nometrażowego filmu animowanego komuni-
katy przeznaczone dla dojrzałego widza. Tech-
nika ta współcześnie zyskała na popularności 
oraz atrakcyjności, tworząc uniwersalną prze-
strzeń, w której każdy może dobrze się bawić. 
Podkreśla to również Andrzej Wojnach:

W  montażu filmowych atrakcji znaj-
dziemy wszystkie elementy współczesnych 
mediów, opierających się na kontekstowości 
i współtworzeniu tekstu przez odbiorcę tj. hie-
rarchię antagonistów, chwytliwe dialogi, efekty 
specjalne, specjalną ścieżkę dźwiękową, boha-
terów wyposażonych w szczególne umiejętno-
ści i narzędzia7.

W  celu zwrócenia uwagi na omawiany 
stereotyp istotne w kontekście badania animacji 
wydało mi się gruntowne omówienie i skatego-
ryzowanie stosowanych w  produkcji zabiegów 
i  komunikatów możliwych do odczytania tylko 
przez dojrzałego widza. Celem niniejszego arty-
kułu jest zatem wskazanie oraz zaprezentowa-
nie niektórych elementów umieszczonych w fil-
mie i  skierowanych bezpośrednio do dorosłego 
odbiorcy. Zostanie to przeprowadzone na wy-
branych przykładach hollywoodzkich pełnome-

6 Potwierdzenie znajdziemy między innymi w mo-
mencie, gdy w wyszukiwarkę internetową wpi-
szemy frazę „najlepsze animacje” lub „najlepsze 
bajki”. W pierwszym wypadku najczęściej ukażą 
nam się linki, których tytuły owszem, nawiązują 
do filmów animowanych, ale zostają przypisane 
odbiorcy dziecięcemu lub funkcjonują pod okre-
śleniem „bajka”. Co ciekawe, drugi sposób wy-
szukania również odniesie nas do omawianego 
gatunku, a do tego większość propozycji nawią-
zywać będzie do wyżej wymienionego, stereoty-
powego wyrażenia.

7 A. Wojnach, Film animowany. Sztuka czy biz-
nes?, Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warsza-
wa 2017,  s. 234.
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trażowych filmów animowanych, należących do 
kategorii kina familijnego. 

Widz dorosły, jako pełnoprawny odbiorca 
animacji, jest adresatem warstwy humorystycz-
nej nieodczytywalnej dla widza małoletniego. 
Zwróciła na to uwagę, między innymi, Chelsie 
Akers, podkreślając znaczący wzrost w  użyciu 
dojrzałego dowcipu. Badaczka porównuje ze 
sobą filmy animowane z trzech okresów, podzie-
lonych na lata pomiędzy 1983-1992, 1993-2002 
i 2003-2012, zauważając, że ostatni podany prze-
dział czasowy zawiera prawie pięciokrotnie wię-
cej humoru przeznaczonego dla dorosłego widza 
w porównaniu do pierwszego8. Akers stwierdza 
również, że „rozpowszechnienie się dorosłego 
humoru w  nowych filmach animowanych dla 
dzieci, wskazuje na to, że przemysł uznał go za 
bardzo ważny czynnik”9. Podkreśla, że „dane, 
które ukazały zwiększanie się dorosłego humo-
ru, potwierdzają stwierdzenie, że film animowa-
ny nie jest już przeznaczony jedynie dla dzieci”10. 

Utwór filmowy przekazuje treść za po-
mocą obrazu oraz słów, dzięki czemu humor 
może być w  nim kreowany na trzech płasz-
czyznach – wizualnej, werbalnej oraz werbal-
no-wizualnej11. Za pomocą różnych dostępnych 
środków ekspresji oraz chwytów językowo-sty-
listycznych, takich jak trawestacja, ironia, sa-
tyra, parodia czy pastisz – twórca jest w stanie 
pobudzić swoją widownię do śmiechu. Odbiór 
elementu komicznego w  dużej mierze zależy 
od poczucia humoru widza, ale bardzo często 
również jego kompetencji kulturowych. Jak 
twierdzi Rebeca González:

Niektóre z  rodzajów humoru wymaga-
ją posiadania dodatkowej wiedzy należącej do 

8 C. L. Akers, op. cit., s. 46.
9 Ibidem, s. 48. 
10 Ibidem.
11 I. Sikora, Dubbing filmów animowanych. Stra-

tegie translatoryczne w polskim dubbingu an-
glojęzycznym filmów animowanych, Oficyna 
Wydawnicza PWSZ, Nysa 2013, s. 200.

społeczności, narodu lub kultury. Aby zrozumieć 
dowcip, nie wystarczy posługiwać się językiem, 
w którym został wypowiedziany, nie chodzi rów-
nież o  zrozumienie znaczenia każdego ze słów 
użytych do stworzenia żartu werbalnego12.

Najczęstszym sposobem rozśmiesza-
nia dorosłej publiczności jest wprowadzenie 
cytatów. Bardzo często w  trakcie przekładu 
animacji tłumacze wplatają w  warstwę dia-
logową elementy kultury swojego kraju, na-
wiązujące do tradycji, obyczajów, powiedzeń 
czy języka potocznego. Tak również dzieje się 
w  przypadku naszego polskojęzycznego du-
bbingu. Osoby odpowiedzialne za translacje 
utworu, wplatają w  tekst nawiązania do lo-
kalnych realiów. Jak zauważa Iwona Sikora:

Praktyka ta, zaobserwowana w większo-
ści filmów, wpisuje się w ramy ogólnego tren-
du w polskim dubbingu filmów animowanych, 
który przejawia się w  dążeniu do stworzenia 
przekładu jak najbardziej „neutralnego” czy 
wręcz „swojskiego”13.

Pogląd ten znajduje poparcie w  przy-
gotowanej przeze mnie tabeli zestawiającej 
kilka przykładów użycia aluzji narodowych, 
dodanych w  procesie tłumaczenia do amery-
kańskich animacji pełnometrażowych: Mada-
gaskar, Na Fali.

Jednym ze sposobów na rozśmieszenie 
dojrzałego widza stało się również wplata-
nie w  treść fabuły podtekstów seksualnych. 
Reakcja na tego typu konteksty może zostać 
jednocześnie wzmocniona przez świadomość 
odbiorcy, który utożsamia film animowany 
z  rozrywką jedynie dla dzieci. Podtekst sek-
sualny możemy odnaleźć, między innymi, 
w  animacji Madagaskar 2, w  scenie, w  któ-
rej Gloria spotyka największego hipopotama 

12 R. C. L. González, Humorous elements and 
translation in animated feature films: Dream 
Works (2001-2012), „Monti” 2017, nr 7, s. 282.

13 I. Sikora, op. cit., s. 181.
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w  oazie. Moto Moto zawadiacko poruszyw-
szy brwiami, powoli wyłania się z wody i bar-
dzo atrakcyjnym krokiem udaje się w  stronę 
bohaterki. W  trakcie, gdy hipopotam idzie 
w  stronę Glorii, poszczególne kadry podkre-
ślają męskie walory postaci – kamera przesu-
wa się powoli po zmysłowo wynurzającym się 
ciele hipopotama, którego obserwują podeks-
cytowane samice. Odbiór omawianej sceny 
wzmocniła puszczona w tle piosenka Big And 
Chunky14, śpiewana bardzo niskim męskim 
głosem i odnosząca się do jędrnego kobiece-
go ciała. Podtekst seksualny wyłania się nie 
tylko z  warstwy wizualnej, ale i  werbalnej, 
w momencie, gdy postacie zaczynają ze sobą 
flirtować. Możemy zatem usłyszeć:

Moto Moto – Cześć słoninko. Ale cię 
dużo (ang. Goodness, girl… you huge.)

Gloria – Jesteś z kolegą? Czy to twój ty-
łeczek? (ang. Who’s your friend? Or is that your 
butt?)

14 Will.i.am, Big and Chunky [w:] Madagascar: 
Escape 2 Africa (Music From The Motion Pic-
ture), 2008.

Moto Moto – Lubię, jak słoninka ma by-
stre gadanie (ang. Girl, you as quick as you are 
hefty.)

Gloria – Więc nazywasz się Moto Moto? 
(ang. So, you’re Moto Moto?)

Moto Moto – Bo na takie ciało, jeden raz 
to mało (ang. The name’s so nice, you say it 
twice.)

Podtekst seksualny ukryty został rów-
nież w  filmie Kraina Lodu. Zabieg ten zasto-
sowany został w scenie, gdy Anna wraz z Kris-
toffem jedzie saniami w poszukiwaniu siostry. 
Mężczyzna nie może uwierzyć, że dziewczyna 
zaręczyła się z księciem, którego zna zaledwie 
dzień oraz zastanawia się, czy nikt jej nie uczył, 
by uważać na obcych. Księżniczka jednak od-
powiada mu, że jej wybranek nie jest żadnym 
obcym, więc Kristoff zaczyna zadawać Annie 
pytania dotyczące jej narzeczonego, Hansa. 
W momencie, gdy chłopak pyta się o  rozmiar 
stopy jej ukochanego, dziewczyna pewna siebie 
odpowiada: „Rozmiar nie ma znaczenia”.
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Żarty umieszczone z myślą o starszym 
odbiorcy bardzo często przybierają również 
postać intertekstualnych odniesień, które 
jednocześnie stanowią kolejny element moż-
liwy do odczytania jedynie przez dorosłego 
widza. Umiejscowienie w  nowej przestrzeni 
znanych odbiorcy utworów, osób czy zjawisk 
sprawiają mu satysfakcję oraz pobudzają go 
do śmiechu.

Do wielkiej sieci nawiązań możemy 
zaliczyć wszelkie popkulturowe odniesienia, 
w tym nie tylko te do samych teksów kultury, 
ale także np. do celebrytów czy znanych ma-
rek. W tym miejscu trzeba również zaznaczyć, 
że w  przypadku filmu odwołania możemy 
odnaleźć zarówno w  warstwie audialnej, jak 
i  wizualnej. Wplatanie w  dzieło intertekstu-
alnych odniesień do innych tekstów kultury 
sprawia, że „w  prosty sposób można dobu-
dować drugą perspektywę interpretacji filmu, 
wynikającej z potraktowania go jako autono-
micznego dzieła”15. Mamy więc do czynienia 
z dwukodowością czy nawet, jak to ujął Tade-
usz Miczka, wielokodowością tekstu16, gdzie 
wszelkie odniesienia charakteryzują się two-
rzeniem relacji pomiędzy różnymi dziedzina-
mi kultury:

Obejmują one wszak w  równej mierze 
związki z  pozaliterackimi gatunkami i  styla-
mi mowy, jak i, nierzadko, intersemiotyczne 
powiązania z  pozadyskursywnymi mediami 
sztuki i  komunikacji (plastyka, muzyka, film, 
komiks, etc.)17.

15 A. Szczypiński, Shrek 2 – rozszyfrowywanie, 
http://www.film.org.pl/prace/shrek2.html [do-
stęp: 02.04.2014], cyt. za: P. Borowczyk, Gry in-
tertekstualne w warstwach wizualnej i  słow-
nej filmów dubbingowanych, [w:] Komunikacja 
międzykulturowa w świetle współczesnej trans-
latologii. Tom. 1: Literatura, Instytut Słowiańsz-
czyzny Wschodniej, Olsztyn 2015, s. 1-2.

16 T. Miczka, Wielkie żarcie i  postmodernizm. 
O grach intertekstualnych w kinie współcze-
snym, Uniwersytet Śląski, Katowice 1992, s. 78.

17 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, 
gatunki, światy, „Pamiętnik literacki” t. 81, nr 2, 
1990, s. 97.

Intertekstualność pojawia się wtedy, gdy 
pomiędzy tekstami powstaje po prostu pew-
nego rodzaju dialog-relacja, poprzez świadome 
i zamierzone działanie adresowane do odbior-
cy18. Wzajemne nawiązania kreują dany tekst 
oraz pozwalają mu funkcjonować w przestrze-
ni, jaką jest kultura19, tworząc w ten sposób sieć 
oraz jednocześnie łącząc jeden utwór z drugim. 
Sam przekaz natomiast następuje najczęściej 
poprzez korzystanie z takich zabiegów jak pa-
rodia, pastisz, trawestacja, parafraza, aluzja 
czy cytat. Jak twierdzi Michał Głowiński: 

[...] w jej obręb wchodzą wyłącznie te re-
lacje z innymi utworami, które stały się elemen-
tem strukturalnym, lub – jeśli kto woli – znacze-
niowym (czy semantycznym), relacje zamierzone 
i w taki czy inny sposób widoczne, można by po-
wiedzieć przeznaczone dla czytelnika20.

Wprowadzone odniesienie, które zostaje 
skierowane do odbiorcy, staje się składnikiem 
struktury stworzonym po to, aby zostać znale-
zionym, odczytanym oraz zinterpretowanym21. 
Jak zauważają również Ewa Kraskowska i Anna 
Legeżyńska „intertekstualność to również 
aspekt odbioru dzieła […]. Bez czytelniczej re-
akcji na szeroko pojętą zasadę cytatu, intertek-
stualności po prostu nie ma”22. Ważna jest za-
tem również sama świadomość i kompetencje 
odbiorcy w  poruszaniu się po  intertekstualnej 
sieci. Jak podkreśla Nycz:

[...] rozszyfrowanie zasadniczo niezwer-
balizowanego czy nieuświadamianego tła kon-
tekstowego – na którego ścisły, nierozerwalny 
związek z semantyką tekstu wskazują określone 

18 M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik 
literacki” 1986, t. 77, nr 4, s. 77, 85.  

19 J. Czopek, Rysunkowa gra w skojarzenia. Se-
rial animowany jako postmodernistyczna za-
bawa dla dorosłych, [w:] Seriale w kontekście 
kulturowym – gatunki, konwergencja, recep-
cja, Instytut Filologii Polskiej, Olsztyn 2014, s. 
60.

20 M. Głowiński, op. cit., s. 77.
21 Ibidem, s. 93.
22 E. Krasowska, A. Legeżyńska, Słowa, słowa, 

słowa…, „Polonistyka” 1993, nr 8, s. 455-456.
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językowe sygnały inferencji – jest konieczne dla 
pełnego odczytania utworu23. 

Intertekstualne odniesienia umieszone 
w hollywoodzkim filmie animowanym stają się 
zatem zabawą z widzem, w której chodzi o od-
gadywanie popkulturowych rebusów.

Jedną z  najbardziej popularnych form 
omawianego zjawiska w animacji stanowi gra 
konwencją gatunkową. Odnajdziemy ją m.in. 
w animacji Zwierzogród, w której elementy od-
noszą się do klasycznego kina policyjnego oraz 
kryminalnego. Film posiada charakterystyczne 
cechy podanych gatunków: obecność archety-
pów postaci – stróża prawa, który chce napra-
wić świat (Judy Hoops) oraz przestępcy będą-
cego jednocześnie ofiarą (Nick Bajer), miasto 
(Zwierzogród) jako miejsce akcji, a także typo-
wą dla kryminału zagadkę do rozwiązania (za-
ginięcia i ataki ze strony drapieżników).

Kolejny rodzaj intertekstualności, któ-
ry można niewątpliwie uznać za  najpopular-
niejszy, stanowi wprowadzenie do animacji 
odniesień, kontekstów, parodii oraz pastiszu 
odwołujących się do znanych hollywoodzkich 
produkcji. Tak więc niektóre ze scen filmów 
animowanym pokrywają się bardzo często ze 
scenami uważanymi przez widzów za kultowe 
oraz jednocześnie charakterystyczne dla dane-
go dzieła. Przykładów tego rodzaju nawiązań 
istnieje bardzo dużo, dlatego w tabeli poniżej 
zamieszczone zostały wybrane odniesienia do 
popularnych hollywoodzkich produkcji.

Istniejące już dzieło filmowe wyko-
rzystali w  swojej animacji również reżyserzy 
Zwierzogrodu, w którym postać Pana Be, szefa 
mafii, została stworzona na podstawie kre-
acji aktorskiej Marlona Brando w  filmie Ojciec 
Chrzestny.

Kolejnym elementem wprowadzonym 
do filmu animowanego z  myślą o  dorosłym 

23 R. Nycz, op. cit., s. 99.

odbiorcy jest powiązanie znanego celebryty 
z wykreowaną postacią poprzez wykorzystanie 
jego głosu w dubbingu. Z  jednej strony angaż 
sław stanowi przejaw nobilitacji filmu animo-
wanego jako gatunku artystycznego, z drugiej 
zaś – mechanizm marketingowy, będący ro-
dzajem zachęty dla dorosłych widzów. Chelsie 
Akers wskazuje na to, że popularni aktorzy, 
którzy użyczyli głosu animowanej postaci, 
prawdopodobnie zostaną rozpoznani jedynie 
przez dorosłych widzów24. Rewolucje w tym za-
kresie przeprowadziła animacja Aladyn (1992), 
w  której gwiazdą okazał się Robin Williams, 
użyczając głosu drugoplanowej postaci Dżina. 
Utalentowany komik i aktor zdominował wiele 
scen w  produkcji, jednocześnie ożywiając fik-
cyjnego bohatera, przekazując cząstkę swojego 
scenicznego wizerunku oraz wprowadzając cie-
kawą, zabawną i dynamiczną postać do fabuły. 
Disney w swojej promocji podkreślał udział Ro-
bina w produkcji, nawet poprzez plakaty filmo-
we25. Na większości z nich możemy dostrzec, że 
główny bohater jest o wiele mniejszy niż dru-
goplanowa postać Dżina. Pragnę zauważyć, że 
dziś animowana hollywoodzka produkcja zo-
stała zdominowana przez celebrytów dubbin-
gujących postacie, które często są projektowa-
ne już z myślą o danej osobie, jak na przykład 
Maui z filmu Vaiana. Skarb oceanu. 

Niniejszy tekst jest omówieniem jedy-
nie niektórych z  licznych elementów skiero-
wanych do dorosłego widza w hollywoodzkim 
familijnym filmie animowanym.  Spekta-
kularne sukcesy osiągnięte przez animację, 
zwłaszcza produkcje wykonane techniką 
komputerową oraz rosnąca ilość dojrzałej wi-
downi, świadczą o rozkwicie tego przemysłu26. 
Poprzez kreowanie kontekstów tworzonych 

24 C. L. Akers, op.cit., s. 12.
25 IMP Awards, Plakaty z  filmu Aladyn, http://

www.impawards.com/1992/aladdin_gallery.html 
[dostęp: 12,.05.2021].

26 Sztuka animacji. Od ołówka do piksela. Histo-
ria filmu animowanego, red. J. Beck, przeł. A. 
Kołodyński, E. Romkowska, Warszawa 2006,  
s. 348.
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z  myślą o  dorosłym widzu, hollywoodzkie 
animowane kino familijne zaciera granicę po-
między odbiorcami. Treści komediowe odnaj-
dziemy w  różnych warstwach filmu. Twórcy 
zatem zakładają, że adresat jest aktywnym 
uczestnikiem kultury, świadomym otaczają-
cych go problemów zachodzących na różnych 
płaszczyznach społeczno-ekonomicznych, 
zmian obyczajowych, oraz że zna klasycz-
ne i  popularne teksty kultury. Współczesne 
filmy animowane stały się zatem rozrywką, 
w której prowadzona jest gra z dorosłym wi-
dzem, zarówno na płaszczyźnie wizualnej, 
jak i werbalnej. Zebrane argumenty pokazują 
więc, że należałoby zerwać ze stereotypo-
wym poglądem przypisującym pełnometra-
żowy film animowany jedynie publiczności 
małoletniej.
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Oskar Knut
Urodziłem się w 1998 roku i aktualnie studiuję Wiedzę o Filmie i Kul-
turze Audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim. Interesuję się głównie 
sztuką i wszystkim tym, co zaciekawia. Intrygują mnie rzeczy mgliste, 
zdystansowane i romantyczne. 

Teledysk Flame Girl
Projekt nie był związany z  żadnym przedmiotem akademickim. Robiliśmy w  małej grupce 
znajomych klip do numeru naszego przyjaciela. Ciekawy był sam proces pracy nad teledy-
skiem. Przed nagrywaniem trochę z  wykonawcą myśleliśmy o  światłach, miejscu nagrań. 
Wszystko czysto stylistycznie. Ja wyobrażałem sobie konkretne ujęcia, gdy słuchałem utwo-

ru, więc mentalnie trochę się przygotowałem. Na miejscu zrealizowałem to, co chciałem. 
Później pojawiały się jakieś małe, spontaniczne pomysły. W pewnym momencie bardzo we-
szliśmy w ustalanie logiki konkretnego ujęcia – tego, jak ujęcia będą współgrały w połącze-
niu z tekstem i jak zgra się to czasowo w piosence. Każde kolejne ujęcie zaskakiwało. Potem 
długo biłem się z montażem klipu, całość wydawała mi się nieciekawa, ale po czasie eks-
perymentowania znalazłem coś naprawdę interesującego. Niezwykłe jest to, że wszystkie 
zmiany na planie, przypadkowość uzyskanych ujęć, obecność konkretnych osób, kumulacja 
wszystkich zdarzeń, doprowadziły do finalnego produktu. Nie byłby on taki sam, jakbym 
miał go zaplanować, nie wpadłbym na to. Bardzie się cieszę, że tak się stało i  jestem tym 
zdumiony. 
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Fotosy z planu filmowego Pan młody
Fotosy powstały podczas realizacji filmu dyplomowego, jako zaliczenie licencjatu kolegi z roku 
wyżej. Był to film pt. Pan Młody w reżyserii Jana Saczka. Na planie byłem oświetlaczem. Nie jest 
to zajęcie wymagające poświęcania całego czasu zdjęciowego, dlatego postanowiłem wziąć apa-
rat, by porobić zdjęcia. Było to ciekawe, na pewno nowe doświadczenie. Praca na planie wymaga 
skupienia, precyzyjnej i otwartej komunikacji oraz siły fizycznej. Nie wiem, jak to wygląda na in-
nych planach filmowych, ale w tym przypadku praca była po części kreatywna. Planowanie ujęć, 
logiki zdarzeń i łączenia obrazów były tematami, o których dyskutowano podczas kręcenia. Byłem 
słuchaczem, który z dystansu przyglądał się temu, co się działo. Widziałem wszystkich ludzi, to, 
jakie mają zajęcie i jak wzajemnie się dogadują, i sobie pomagają. Był to organizm, który dąży do 
wyznaczonego celu, gdzie każda komórka ma swoje atuty i rolę w całym procesie twórczym. 

Fotosy z planu filmowego pt. Pan Młody
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Fotosy z planu filmowego pt. Pan Młody
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Rysunki 
Rysunki powstały prywatnie, nie są związane z żadnym przedmiotem akademickim. Inspiracją 
była Agnes Martin. Nie mam zdolności w rysowaniu i nie obcuję z tym medium często, dlatego 
moja inspiracja była pisana grubą kreską. W tym stylu rysowania bardzo podoba mi się delikat-
ność, kruchość, harmonia i doskonałość, perfekcja. Są to wrażenia obcowania z czymś niema-
terialnym, stanami myślowymi, koncepcyjnymi. Nosi to w sobie brak natury, coś przypisanego 
typowo do człowieka, który dąży do kontaktu z czymś ponad. Takie moim zdaniem jest myślenie 
romantyczne. Szukanie dobra, prawdy i piękna. Jest to pewien fantazmat, coś, co nie istnieje 
w świecie realnym w takim nasileniu i jednostkowości jak na obrazie (tak jak z resztą inne stany). 
Takie właśnie są rysunki siatek (rys. 5, 6, 7). Rysunki 2, 3 i 4 mają w sobie tę samą wrażliwość, 
lecz są bardziej reprezentatywne. Przynależą bardziej do rzeczy materialnych. Rysunek pierwszy 
jest inny. Został narysowany pod wpływem impulsu, obrazu, który pojawił się w głowie, gdy 
wyobrażałem sobie siebie, gdy leżałem na podłodze w domu. 
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***

Człowieczeństwo to rozpoznanie by-
cia odbiorcą i  nadawcą. To kosmita, alienowa 
masa, która jest tobą. Łączy się w jedno, two-
rząc wewnątrz i zewnątrz. Między tymi stana-
mi jest pole oddziaływania. Czerpie ona energię 
z twojego bycia na planecie. Charakter tej ener-
gii nadaje twoja dusza, umysł jest doradcą. 
Między tymi stanami jest pole oddziaływania. 
Intensywność między stanami przyjmuje różne 
wartości. Możliwość wariacji przyjętych war-
tości jest nieskończona. Zaleca się, by poczuć 
i  czuje, by zalecać. Dusza to pustka, a  umysł 
tworzy na niej siatkę. Przyjemność płynie z nie-
wiadomych przyczyn. 

***

Obcowanie ze sztuką jest jak karmienie 
dzikiego kota. Widzisz piękno, to uczucie po-
chłania twoją duszę, lecz nie możesz tego do-
tknąć.

Myśli
Teksty zostały stworzone przypadkiem, pod wpływem określonego stanu. Często w głowie teo-
retyzuję na tematy natury filozoficznej, w tym przypadku zechciałem napisać to w formie tekstu. 
Drugi tekst, a raczej drobny cytat, powstał podczas połączenia w świecie rzeczywistym dwóch 
różnych zdarzeń o  tym samym charakterze. Jest to skojarzeniowe łączenie wrażeń. Nastąpiło 
w czasie, gdy dystans między sztuką a odbiorcą był u mnie odczuwalny, jest to stan uniesienia, 
ale nie jest to uczucie gorące. Jakoś w tym czasie karmiłem koty przed domem i mój umysł natu-
ralnie skojarzył te dwa doznania jako siostrzane. 
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Natalia Kotuk
Z miłości do świata studiowała Geografię na Uniwersytecie Warszaw-
skim, teraz z miłości do kina – Wiedzę o filmie i kulturze audiowizualnej 
na Uniwersytecie Gdańskim. Interesuje się popkulturą, przedstawianiem 
osób queerowych w filmach i serialach oraz kulturą Skandynawii. Uwiel-
bia oglądać filmy dokumentalne. W wolnych chwilach chodzi na plażę 
czytać książki i obserwować biegające pieski.

Minął rok od wybuchu pandemii. Pomi-
mo upływu czasu wydaje się, że wirus SARS-
CoV-2 nie ustępuje i duża część świata nadal nie 
funkcjonuje w sposób znany nam dotychczas. 
Restrykcje nakładane przez rządy, zalecenia 
naukowców, ogniska choroby – to wszyst-
ko wpływa na nasze funkcjonowanie niemal 
w  każdym aspekcie życia. Przyjemności scho-
dzą na dalszy plan, a w chłodnym rozrachun-
ku nie wydają się niezbędne do egzystencji. 
Zalicza się do nich również obcowanie z  kul-
turą, przez co przemysł audiowizualny znalazł 
się w  bardzo niewygodnej pozycji. Nic już nie 
jest pewne, więc trudno cokolwiek planować, 
a  przecież w  wartym miliardy biznesie nic nie 
powstaje bez popartej wieloma argumentami 
strategii. Prognozowanie to podstawa, a  czas 
to pieniądz, jednak obecna sytuacja postawiła 
wszystkich w niespotykanej dotąd sytuacji.

Technologia komputerowa, w  tym rów-
nież Internet, wydaje się obecnie jednym z na-
szych najlepszych sprzymierzeńców w radzeniu 
sobie z  warunkami, w  jakich postawiła nas 
pandemia. Można powiedzieć, że przemysł 
audiowizualny technologią stoi. Warto więc 
zastanowić się nad tym, co jeszcze można 
z  niej wycisnąć na każdym kolejnym szczeblu 
przemysłu kinematograficznego – od produk-
cji do dystrybucji. Okres pandemii wydaje się 
idealnym czasem na udoskonalenie idei home 

office i sprawdzenie, co jest możliwe oraz jakie 
ograniczenia pozostają nie do przeskoczenia. 
Jestem niemal pewna, że da się w ten sposób 
zrobić więcej, niż dotychczas uważano, ponie-
waż ekstremalne warunki zawsze udowadniają, 
że można lepiej, mocniej, więcej. Rozwinięcie 
i zoptymalizowanie sposobów na pracę z domu 
pomogłyby w  zaoszczędzeniu czasu i  pienię-
dzy, które przeznacza się na podróże biznesowe 
oraz w zadbaniu o środowisko, redukując ślad 
węglowy wytworzony przez środki transportu. 
Pandemia to nasz aktualny problem, ale nie 
możemy zapominać o  tym, co przyniosą nam 
w  wieloletniej perspektywie zmiany klimatu, 
dlatego odpowiedzialne, zrównoważone za-
rządzanie zasobami jest istotnym aspektem, 
o  którym nie powinniśmy zapominać, nawet 
w tych trudnych czasach.

Innym aspektem, któremu warto się 
przyjrzeć i rozważyć kierowanie środków w jego 
kierunku, są technologie umożliwiające kre-
owanie wirtualnych światów. Coraz częściej 
stosowane przy produkcjach filmowych są 
silniki gier komputerowych. Najgłośniejszym 
tytułem ostatnich lat, który korzystał z  ta-
kich rozwiązań, jest Król lew (2019). W  dobie 
pandemii możliwość tworzenia tak realistycz-
nych produkcji przy pomocy komputera, a więc 
z  możliwością zachowania dystansu społecz-
nego, brzmi genialnie. Biorąc pod uwagę to, że 

COVID-19 a sytuacja rynku filmowego
Tekst powstał w ramach zaliczenia przedmiotu Globalny system medialny i filmowy, prowadzo-
nego przez dr hab. Marcina Adamczaka.
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w przyszłości mogą wystąpić kolejne pandemie 
lub inne okoliczności ograniczające możliwość 
pracy w dużych skupiskach ludzi, wydaje się to 
dobry kierunek rozwoju, pozwalający utrzymać 
ciągłość produkcji. Łatwo założyć, że z  uwagi 
na używanie zaawansowanych technologii jest 
to kolosalnie drogie przedsięwzięcie, jednak, je-
śli spojrzeć choćby na budżet wcześniej wspo-
mnianego Króla lwa, nie różnił się on znacznie 
od budżetu innych superprodukcji z 2019 roku 
(droższe w produkcji było Avengers: Endgame 
oraz Gwiezdne Wojny: Skywalker. Odrodzenie).

Chyba najbardziej kontrowersyjną, pola-
ryzującą zarówno środowiska filmowców, jak 
i kinomaniaków szansą jest streaming. Rozwój 
przemysłu filmowego szedł mniejszymi czy 
większymi krokami w tym kierunku już od kilku 
lat, jednak pandemia nadała mu tempa. Sytu-
acja w branży zaostrzyła się do tego stopnia, że 
właściciele kin zagrozili niewyświetlaniem fil-
mów wytwórni, które podejmą się zamknięcia 
okna dystrybucyjnego i  wypuszczenia filmów 
od razu do serwisów streamingowych. I  o  ile 
łatwo zrozumieć obawy właścicieli kin, którzy 
boją się bankructwa, oraz filmowców przy-
wiązanych do niemal niezmiennego od dekad 
stanu rzeczy, o tyle trzeba się również przyjrzeć 
faktom. Coraz więcej ludzi, szczególnie tych 
z młodszych generacji, decyduje się zostać sub-
skrybentami jednej lub kilku platform. Często 
jest to połączone z decyzją zupełnego porzu-
cenia tradycyjnego, domowego medium, jakim 
jest telewizja. W pierwszych dwóch kwartałach 
2020 roku, czyli w początkowej fazie pandemii, 
Netflix zyskał ponad dwa razy więcej użytkow-
ników niż przez cały rok poprzedzający. Oczy-
wiście subskrybenci także opuszczają platfor-
my z różnych powodów, lecz duża część z nich 
zamienia po prostu jedną platformę na inną. 
Nie ważne jest logo firmy, a dostępność i cena. 
Wiele osób nie ma już ochoty na zabawy w nie-
legalne pozyskiwanie filmów, równie wiele nie 
czuje potrzeby częstego odwiedzania kina. Li-
czy się wygoda: łóżko, domowe jedzenie czy 
przekąski i kilka kliknięć myszką, by móc oglą-
dać wybrany film w dobrej jakości. Oczywiście 
w tym wszystkim nadal istnieją wierni zwolen-
nicy oglądania, a  może wręcz doświadczania 

filmów na sali kinowej. Niewiadomą pozosta-
je, czy w  przyszłości będzie ich tylu, aby kina 
– w  szczególności te studyjne – mogły nadal 
istnieć. Trudno określić, może w nieokreślonej 
przyszłości możliwość pójścia do kina stanie 
się dobrem luksusowym, dostępnym tylko dla 
najbogatszych.

Streaming to nie tylko szansa dla wy-
twórni, ale również festiwali, zarówno tych 
małych, jak i dużych. Kiedy koronawirus zaata-
kował, wiele wydarzeń zostało odwołanych lub 
zmieniono ich termin. W momencie, gdy sytu-
acja nie ulegała stabilizacji, liczne festiwale po-
stanowiły przenieść się do sieci. Otworzyło to 
nowe możliwości, zarówno dla organizatorów, 
jak i dla widzów. Minusem festiwali stacjonar-
nych jest ich ograniczona dostępność, nie tylko 
ze względu na ściśle określoną liczbę miejsc na 
salach kinowych, ale także ze względów komu-
nikacyjnych czy ekonomicznych. Wiele osób 
nie może sobie pozwolić na wyjazd do innego 
miasta (a czasem kraju), na kilka lub kilkana-
ście dni. Możliwe, że w taki sposób filmy, które 
nigdy nie zostałyby obejrzane przez niektóre 
osoby, jednak do nich trafią. O  zainteresowa-
niu festiwalami świadczą liczby. Największym 
zwycięzcą w Polsce bez cienia wątpliwości zo-
stało Millennium Docs Against Gravity, które 
wstrzeliło się w „okienko” poluzowanych obo-
strzeń i mogło odbyć się w formie hybrydowej. 
Dzięki temu na seansach udało im się zgroma-
dzić 166 tysięcy widzów (65 tys. w kinach, 101 
tys. online), bijąc przy tym wszelkie polskie 
rekordy. Połączone siły MFF Nowe Horyzonty 
i American Film Festival zebrały 122,5 tysiąca 
widzów. Wyniki festiwalu online były tak zado-
walające, że Millennium Docs Against Gravity 
zdecydowało się nie likwidować platformy za-
łożonej w ramach festiwalu, a przekształcić ją 
w serwis VOD, na którym dostępnych jest kilka-
dziesiąt pozycji dokumentalnych.

Mówiąc o  nowopowstałych, polskich 
platformach streamingowych, warto też 
wspomnieć o  MOJEeKINO, czyli projekcie, 
w  którym siły łączą wybrane kina studyjne, 
dystrybutorzy, a  także Stowarzyszenie Kin 
Studyjnych. Można tam oglądać filmy, których 
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w większości nie znaleźlibyśmy w repertuarze 
wielkich sieci kinowych, a także pokazy w ra-
mach festiwali, które podejmują współpracę 
z  platformą, aby na niej organizować swoje 
wydarzenie. Najciekawszym rozwiązaniem 
zastosowanym przez MOJEeKINO jest możli-
wość wyboru kina studyjnego, które chcemy 
wesprzeć, kupując bilet na dany film. Pozwala 
to w  pewnym stopniu pomóc przetrwać tym 
placówkom podczas kolejnego zamknięcia 
instytucji kulturalnych w  ramach obostrzeń 
wprowadzanych przez rząd.

Sytuacja, w której nadal znajduje się ak-
tualnie niemal cały świat, jest niezwykle trudna 
dla przemysłu filmowego. Ważnym pytaniem 
jest też, czym jest owa norma i  czy w  ogóle 
istnieje możliwość powrotu do niej. Biorąc pod 
uwagę czas trwania pandemii i  to, że jej ko-
niec będzie rozciągniętym w czasie procesem, 
a  nie punktem, bardzo prawdopodobne jest 
stworzenie przez ludzi nowej normy. Nie tylko 
w branży filmowej, ale również w wielu aspek-
tach życia. Mimo to, nie wolno stać w miejscu 
i  czekać. Trzeba działać, aby być przygotowa-
nym na to, co dopiero nadejdzie.

Recenzja filmu A potem tańczyliśmy
Tekst powstał w ramach zaliczenia przedmiotu Warsztat krytyki filmowej, prowadzonego przez 
dr Grzegorza Fortunę.

A  potem tańczyliśmy Levana Akina to 
ubiegłoroczny, szwedzki kandydat do Oskara, 
którego dopiero we wrześniu mogliśmy zoba-
czyć w polskich kinach, a od niedawna również 
w serwisach streamingowych. Dla urodzonego 
w  Szwecji reżysera jest to powrót do korzeni, 
ponieważ jego rodzice pochodzą z Gruzji i wła-
śnie tam rozgrywa się akcja filmu.

Głównym bohaterem jest Merab, dzięki 
któremu zagłębiamy się w  świat tradycyjne-
go tańca gruzińskiego. Zasady w nim obowią-
zujące są idealną metaforą tego, jakie cechy 
oraz role przypisuje się kobiecie i  mężczyźnie 
według konserwatywnej, patriarchalnej trady-
cji uformowanej przez religię tego kraju, czyli 
prawosławie. W  scenie otwierającej jesteśmy 
obserwatorami zajęć, podczas których nauczy-
ciel tańca mówi chłopakowi, że „ma być twar-
dy jak skała”, „jak pomnik”. Jego partnerka zaś 
„ma zbyt figlarny wzrok”. Mężczyźni w  Gruzji 
mają być silni, konkretni, dumni. Kobiety mają 
symbolizować dziewiczą czystość, a jednocze-
śnie oddawać się w  ręce mężczyzn. „W tańcu 
gruzińskim nie ma seksu” – podsumowuje na-
uczyciel.

Podczas próby pojawia się również nowy 
członek zespołu, Irakli. Nauczyciel od razu za-
uważa, że posiada on wszystko to, czego Me-
rabowi brakuje. Ta sytuacja nadaje dynamiki 
relacji między chłopakami. Już podczas pierw-
szego spotkania pojawia się rywalizacja, która 
z  czasem ewoluuje w  pożądanie, a  następnie 
w miłość, mimo że obaj są w związkach z ko-
bietami. Tego wymaga od nich społeczeństwo. 
Kiedy dziewczyna, z którą spotyka się brat Me-
raba (również tancerz), zachodzi w  ciążę, ten 
jej się od razu oświadcza i  po dwóch dniach 
odbywa się ślub. Tego również wymaga społe-
czeństwo. Liczy się duma i honor, które zosta-
łyby splamione przez zaistnienie nieślubnego 
dziecka. Dziecka, które byłoby większą hańbą 
niż to, że brat Meraba niezbyt radzi sobie w ży-
ciu. Nadużywa alkoholu, handluje narkotykami, 
nie dopełnia obowiązków, przez co zostaje wy-
rzucony z pracy i grupy tanecznej. Bo rodzina to 
świętość, a reszta jakoś się ułoży.

Projekcje A  potem tańczyliśmy w  Gruzji 
były głośnym wydarzeniem. Właściwie można 
by je porównać od tego, co miało miejsce w Pol-
sce w związku z wystawianiem Klątwy – sztuki 
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Olivera Frljića. W obu przypadkach środowiska 
ultrakonserwatywne próbowały zakłócić se-
anse; dzieła były potępiane przez monarchów 
kościoła oraz skrajnie prawicowych polityków. 
Według nich tematyka obrazów jest sprzeczna 
z  jakąkolwiek moralnością. W  obu przypad-
kach doszło do użycia gazu łzawiącego i  ma-
teriałów pirotechnicznych oraz przepychanek. 
Levan Akin miał jeszcze trudniejsze zadanie, 
ponieważ, jak wiadomo, do nakręcenia fil-
mu potrzebne są lokacje. Wyciek tematu fil-
mu wszystko skomplikował. Z  dnia na dzień 
właściciele potrafili zmienić zdanie i odmówić 
udostępnienia terenu. Dodatkowo, z  powodu 
pogróżek skierowanych w stronę ekipy, została 
zatrudniona firma ochroniarska, a w napisach 
końcowych nie znajdziemy wymienionych da-
nych choreografa; pozostaje on anonimowy.

A  przecież miłość między osobami tej 
samej płci nie doprowadzi do mitycznego 
upadku cywilizacji, którym straszy prawica. 
W  filmie widzimy, jak Merab stara się pogo-
dzić w sobie dwa światy. Ten tradycyjny, który 
go otacza, oraz ten, który jest w nim. Przejawia 
się to nie tylko w jego seksualności, ale także 
tańcu. Scena finałowa, czyli przesłuchanie do 
głównego zespołu, to popis Meraba, w którym 
chłopak, na przekór wszystkim zasadom, łą-
czy taniec gruziński z  tańcem nowoczesnym, 
męskość z  delikatnością, siłę ze słabością 
(występuje z kontuzją). Nie wybija go ze stanu 
skupienia nawet dyrektor, który opuszcza salę 
przesłuchań, ani nauczyciel każący mu prze-
stać. Tańczy do końca. Możemy się zastanowić, 
czy w spojrzeniu nauczyciela pojawia się wte-
dy uznanie dla jego umiejętności, wytrwałości, 
a  może dumy i  honoru, którymi wykazał się 
chłopak podczas przesłuchania. Ten występ to 
idealne podsumowanie całej historii miłości do 
Irakliego, która choć nie kończy się happy en-
dem w stylu „i żyli długo i szczęśliwie”, jednak 
pozostawia widza otulonego wspomnieniami 
i gotowego, by iść dalej – tak samo jak dalej po-
szedł Merab.
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Martyna Kubicka 
Jestem studentką III roku kierunku Wiedza o filmie i kulturze audiowi-
zualnej na Uniwersytecie Gdańskim. Posiadam szeroki zakres zaintere-
sowań, jednak zdecydowana większość skupia się wokół czytania oraz 
oglądania. Próbując rozwijać te pasje, znacznie częściej bywam odbiorcą 
i jedynie podziwiam cudze dzieła. Czasem jednak nachodzi mnie chęć, 
by spróbować własnych sił i stworzyć coś samej.

„Melodramat – jeden z najstarszych ga-
tunków filmowych, wywodzący się z tradycji li-
terackiej i teatralnej”1. Jego historia w kinie za-
czyna się w roku 1904, kiedy został stworzony 
Romans miłosny Luciena Nongueta i  Loranta 
Heilbronna. Natomiast za pierwszego mistrza 
melodramatu uważa się Davida W. Griffitha – 
twórcę takich produkcji jak Złamana lilia czy 
Męczennica miłości, które ustanowiły dwa 
podstawowe typy gatunku: klasyczny, czy-
li o  miłości niemożliwej do spełnienia, oraz 
o  miłości macierzyńskiej2. Filmem, który zo-
stanie poddany analizie mającej na celu wyło-
nienie kluczowych elementów melodramatu, 
jest wyreżyserowany w 1997 roku przez Jamesa 
Camerona Titanic.

Jedną z  głównych cech melodramatu 
jest to, żeby utwierdzić oglądającego w  prze-
konaniu, iż taka historia może spotkać także 
jego. Mimo tego bohaterami tych historii są 
najczęściej osoby wyróżniające się – posia-
dające ponadprzeciętny wygląd fizyczny oraz 
godną pozazdroszczenia osobowość. Dzięki 
temu widzowie mogą przez chwilę utożsamiać 

1 K. Wajda, Melodramat, „Akademia Polskiego 
Filmu” 2010, https://akademiapolskiegofilmu.pl/
pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/melodra-
mat/316 [dostęp: 13.06.2019].

2 Ibidem.

się z nimi i przez moment czują się piękniejsi, 
wrażliwsi czy pewniejsi siebie3. Właśnie tacy 
w  chwili poznania są Rose DeWitt Bukater 
i Jack Dawson – główni bohaterowie filmu. Ona 
jest zjawiskowo piękna i  pochodzi z  rodziny 
o tak zwanym „dobrym nazwisku”. Interesuje 
się sztuką, szczególnie malarstwem impresjo-
nistycznym. On także jest młody i atrakcyjny, 
ale w przeciwieństwie do niej nie posiada żad-
nego majątku. Natomiast to, co ich łączy, to 
wrażliwość artystyczna – jej jako odbiorcy, jego 
jako twórcy.

Również pierwsze spotkanie w  melo-
dramatach odgrywa wielką wagę – musi być 
wyjątkowe i od początku sygnalizujące, że oto 
właśnie spotkali się bohaterowie sobie prze-
znaczeni4. Idealnie jest to ukazane w Titanicu 
– najpierw podczas sceny, w której Jack prze-
chadza się po pokładzie i  dostrzega na wyż-
szym piętrze, przeznaczonym dla pasażerów 
pierwszej klasy, patrzącą w  dal, zamyśloną 
Rose. To jedno spojrzenie już sugeruje widzo-
wi, że bohater zrobi wszystko, by rozkochać 
w  sobie tajemniczą piękność. Do ich pierw-
szego kontaktu dochodzi natomiast podczas 

3 G. Stachówna, O melodramacie filmowym [w:] 
Kino gatunków: Wczoraj i dziś, red. K. Loska, 
Kraków 1998, s. 30-31. 

4 Ibidem, s. 33.

Analiza filmu Titanic  
przez pryzmat teorii gatunkowej 

Praca powstała na I roku studiów na kierunku Wiedza o filmie i kulturze audiowizualnej w ramach 
zajęć. Metody analizy filmu prowadzonych przez prof. Mirosława Przylipiaka.
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dramatycznej sceny. Zrozpaczona zaaranżo-
wanym małżeństwem Rose postanawia wy-
skoczyć za burtę statku, nie widząc dla siebie 
szansy na lepszy los. Dawson dostrzega ją 
i stara się przekonać do zrezygnowania z tego 
planu, co w końcu się udaje. Mimo tego, kiedy 
chłopak stara się pomóc dziewczynie wrócić 
za barierkę, ona prawie ześlizguje się i wpada 
do wody. Jack wciąga ją, upadając z nią na po-
kład, co zostaje zauważone przez strażników 
i źle zinterpretowane jako próba gwałtu. Rose 
nie chce przyznawać się do samobójczej pró-
by, więc wyjaśnia, że chciała jedynie przyjrzeć 
się śrubom, a Dawson jest jej bohaterem, nie 
oprawcą. Jack przytakuje, a wydarzenie to two-
rzy między nimi aurę intymności, gdyż właśnie 
zaczęli dzielić pierwszy wspólny sekret.

 Kolejną cechą melodramatów jest trud-
ność kochanków w  osiągnięciu wspólnego 
szczęścia. Mimo wielkiej miłości ich droga jest 
zawsze wypełniona ogromem przeszkód – ta-
kimi jak nierówności społeczne, waśnie rodzin-
ne czy intrygi złych ludzi, ale także nieporozu-
mienia oraz choroby5. W  tej historii również 
pojawia się wiele przeciwności. Przede wszyst-
kim Rose jest narzeczoną bogatego mężczy-
zny, którego nie kocha, ale czuje silną presję ze 
strony matki, która, bojąc się ubóstwa, nama-
wia córkę do opłacalnego dla nich zamążpój-
ścia. Związek ma zapewnić obu kobietom do-
brobyt w  przyszłości. Sytuacja ta sprawia, że 
uczucie dwójki głównych bohaterów staje się 
jeszcze trudniejsze do zrealizowania. Nienaru-
szalność rodziny w melodramatach jest często 
tak silna, że nawet wyjątkowa miłość z  nią 
przegrywa, co tym bardziej ukazuje trudność 
zaistnienia sprzeciwu ze strony dziewczyny, 
jako córki6. W dodatku narzeczony Rose wca-
le nie zamierza zrezygnować ze związku z nią. 
Postać ta jest jednak specjalnie ukazana tak, 
żeby widz nie żałował go i dalej wspierał ko-
chanków w  budowaniu ich zakazanego uczu-

5 Ibidem, s. 34.
6 K. Wajda, op. cit.

cia. Jest władczy, egocentryczny, a nawet agre-
sywny. W scenie wspólnego śniadania wyjawia 
narzeczonej, że wie, że poprzednią noc spę-
dziła z  Jackiem na tańcach pod podkładem, 
co uważa za ośmieszające dla niego, jako jej 
narzeczonego. Nie radzi sobie wtedy z emocja-
mi – uderza kobietę oraz zrzuca całe nakrycie 
stołu na ziemię. Jest to potrzebne, żeby widz 
zapałał jak największą antypatią wobec niego 
i  całą sympatię przeniósł na Dawsona, któ-
ry posiada same pozytywne cechy, jednak ze 
względu na brak jakiegokolwiek majątku szan-
se na zaakceptowanie go przez rodzinę Rose 
są zerowe.

Na drodze do miłości bohaterów me-
lodramatów największa trudność pojawia się 
często po pokonaniu pierwszych problemów 
i  w  momencie największego szczęścia posta-
ci7. Tak dzieje się także w Titanicu – tuż po naj-
większym wybuchu ich uczucia, kiedy uciekają 
do przewożonego pod pokładem samochodu, 
gdzie dochodzi między nimi do zbliżenia, na-
stępują pierwsze zwiastuny zbliżającej się ka-
tastrofy – Titanic uderza w  górę lodową. Na-
stępują również inne komplikacje – narzeczony 
Rose próbuje upozorować kradzież cennego 
diamentu przez Jacka i  skazuje go na pewną 
śmierć, zamykając w  jednym z  pomieszczeń 
najniższego pokładu, zalewającego się już 
wodą.  Dawsona udaje się uwolnić, jednak pro-
blemem staje się za mała ilość łodzi ratunko-
wych, by ucieczka możliwa była dla wszystkich 
pasażerów statku. Jack, jako honorowy boha-
ter, każe Rose wsiąść do szalupy przeznaczonej 
tylko dla kobiet, jednak ta po chwili wyskakuje 
z niej, chcąc być z ukochanym. Cechą miłości 
romantycznej jest jej brak racjonalności – bo-
haterowie objęci tym uczuciem są gotowi na 
wszystko, nawet jeśli zagrożeniem była śmierć 
czy obłęd8. Ważne jest dla nich tylko to, żeby 
pozostać ze sobą, niezależnie od zagrożeń. 
W melodramacie zakończenia mogą być tylko 

7 G. Stachówna, op. cit., s. 34.
8 Ibidem, s. 33. 



79

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

dwa – szczęśliwe, kiedy bohaterowie pokonują 
przeszkody i udaje im się wytrwać w przezna-
czonej miłości, lub nieszczęśliwe, w  którym 
zły los ich rozdziela na przykład w  wyniku 
śmierci jednego lub obojga9. W  tym wypad-
ku przyczyną ich rozdzielenia jest oczywiście 
zatonięcie statku. Następuje wtedy moment 
poświęcenia i  oddania w  imię miłości – Jack 
rezygnuje z  miejsca na dryfującym fragmen-
cie drzwi, żeby oddać go w całości ukochanej. 
Podczas gdy pozostali pasażerowie panikują 
i kosztem innych próbują utrzymać się na po-
wierzchni, on jest gotowy umrzeć za kobietę. 
Mimo że historia nie kończy się szczęśliwie, to 
widz nie jest rozczarowany. Odczuwa przyjem-
ność wynikającą z możliwości przeżycia stanu 
głębokiego wzruszenia. Ma świadomość nie-
sprawiedliwości poniesionej ofiary, jednakże 
wygodne jest dla niego zrzucenie tego na karb 
złego i  nieuchronnego losu10. Pocieszeniem 
jest scena końcowa, w której możemy dostrzec 
zdjęcia Rose już po tragedii Titanica. Na foto-
grafiach widać, jak dziewczyna spełnia swoje 
pragnienia, do czego przekonywał ją Jack, a co 
wcześniej wydawało się nierealne z racji jej po-
chodzenia i  zaplanowanej przyszłości. Dzięki 
temu oglądający czuje się pokrzepiony, bo choć 
miłość nie przetrwała, to przynajmniej jej ży-
cie na zawsze się odmieniło.

Titanic to idealny przykład melodrama-
tu, zawierający w sobie wszystkie najważniej-
sze elementy. Są tam bohaterowie wyjątkowi, 
ponadprzeciętni fizycznie i duchowo. Ukazane 
zostaje mistyczne pierwsze spotkanie, pro-
blem różnicy klas społecznych, a  także poja-
wiają się intrygi osób trzecich, sprzeciwiających 
się miłości głównych bohaterów. Uproszczona 
zostaje sfera intelektualna, co skutkuje czę-
sto nieracjonalnym zachowaniem bohaterów. 
Historia kończy się nieszczęśliwie, co jeszcze 
bardziej intensyfikuje emocje widza, a to wła-
śnie jest głównym założeniem tego gatunku 
– zapewnienie oglądającemu jak największej 
ilości przeżyć.

9 K. Wajda, op. cit.
10 G. Stachówna, op. cit., s. 37.
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Wysyp żywych trupów jako przykład stylu 
autorskiego Edgara Wrighta 

Tekst powstał w  ramach zaliczenia przedmiotu analizy filmu pod kierunkiem prof. Mirosława 
Przylipiaka. Postanowiłam opisać styl autorski Edgara Wrighta z czystej sympatii do jego filmów 
– pisanie tego tekstu było przyjemnością.

Anna Libera
Z wykształcenia jestem położną, moją pasją zawsze jednak był film. Po-
stanowiłam więc podążyć za marzeniem i poznać od środka przemysł 
filmowy, aby ostatecznie stać się jego częścią. Bardzo lubię pisać o filmie 
– analizować, recenzować, porównywać.

Współczesne komedie zazwyczaj kręco-
ne są w podobny i przewidywalny sposób – moż-
na nawet stwierdzić, że większość z  nich za-
chowuje schemat żywcem przeniesiony z  kina 
klasycznego, czyli styl zerowy. Wiemy, gdzie 
toczy się akcja i kto jest bohaterem, a wydarze-
nia są ułożone chronologicznie. To, co widzimy 
na ekranie, jest wysoce prawdopodobne w życiu 
codziennym. Kamera jest nieobecna (bohatero-
wie zdają się ją ignorować), a w samym filmie 
zazwyczaj nie ma odniesień do innych dzieł1. 
Przykłady takich filmów można mnożyć: Niety-
kalni, Pół żartem, pół serio, Pretty Woman…

I  tutaj właśnie pojawia się Edgar Wri-
ght; brytyjski reżyser, scenarzysta i producent. 
Zadebiutował w 1994 roku filmem A Fistful of 
Fingers, komedią parodiującą western. Jednak 
dopiero dziesięć lat później, wspólnie z Simo-
nem Pegg’iem, stworzył film, który miał zdefi-
niować całą jego późniejszą twórczość – Wysyp 
żywych trupów.

Wysyp żywych trupów (2004) to opo-
wieść o  Shaunie, którego życie akurat nie 
układa się najlepiej – dziewczyna go rzuci-
ła, kumpel nie chce posprzątać mieszkania, 
w pracy młodsi koledzy go lekceważą i nawet 
jego ojczym musi mu przypominać o  comie-
sięcznej wizycie u  matki. Shaun jest tak za-

1 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Dwadzie-
ścia lat później, Gdańskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne 2016, s. 87-88.

aferowany swoimi problemami, że zupełnie 
nie zauważa rozpoczynającej się wokół apo-
kalipsy zombie. Porównanie dwóch sekwencji, 
w  których bohater zmierza do sklepu (wyda-
rzenia te dzieli jeden dzień), świetnie pokazu-
je nie tylko ignorancję Shauna, ale też skalę 
problemu. Dopiero w  momencie, gdy jedna 
z  zombie-dziewczyn atakuje Shauna i  jego 
przyjaciela w ogrodzie, orientują się oni, że coś 
jest wyraźnie nie tak. Planują, jak przeżyć, ra-
tując przy okazji matkę Shauna oraz jego byłą 
dziewczynę. Fabuła brzmi dość sztampowo – 
to wariacja na temat filmów o nagłej inwazji 
zombie. Co więc sprawia, że dzieło wyróżnia 
się spośród innych mu podobnych? Co zwra-
ca uwagę na tyle, abyśmy mogli stwierdzić, 
że Edgar Wright będzie się liczył jako autor 
w każdym tego słowa znaczeniu?

Oczywiście, Wright od czasu Wysypu ży-
wych trupów nakręcił już inne filmy – jednak 
każdy z nich odznacza się stałymi elementami, 
podobnymi do tych, które pojawiły się już w dzie-
le z 2004 roku. Sam Wysyp żywych trupów zapo-
czątkował trylogię Cornetto (Wysyp żywych tru-
pów, Hot Fuzz, To już jest koniec), w której każdy 
film pastiszuje określony gatunek. I  tu właśnie 
mamy do czynienia z pierwszą i najbardziej wy-
raźną cechą filmów Wrighta, jaką jest żonglowa-
nie konwencjami gatunkowymi2.

2 The AtZ Show, Edgar Wright’s Style Explained, 
https://www.youtube.com/watch?v=Htm2p-
n0t92M, 2:00-4:30, [dostęp: 10.06.2020].
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Reżyser bawi się schematami: opowiada 
swoje historie korzystając z  utartych ścieżek, 
zmieniając je jednak i  dostosowując tak, by 
wyglądały jako coś zupełnie nowego. Wysyp 
żywych trupów to pastisz powstałych wówczas 
filmów o apokalipsie zombie (w szczególności 
tych autorstwa George’a Romero)3, jednak z za-
cięciem komediowym i  trochę superbohater-
skim – Shaun przez cały czas próbuje udowod-
nić, że jest liderem, a  nie nieudacznikiem, za 
jakiego wszyscy go uważają. Kolejny film – Hot 
Fuzz – to wariacja na temat produkcji sensacyj-
nych o dobrym glinie (pracoholiku), który musi 
się odnaleźć w  prowincjonalnym miasteczku. 
To już jest koniec z kolei opowiada o inwazji ob-
cych, której, z pomocą starych szkolnych przy-
jaciół, próbuje zaradzić 40-letni (ale duchem 
wciąż nastolatek) bohater. Baby Driver – ocie-
rający się chwilami o musical – to pastisz tzw. 
heist filmów z wątkiem romantycznym; tu no-
wością jest to, że praktycznie każde ujęcie dzie-
je się pod muzykę (a nie na odwrót).

Edgar Wright nie boi się łączyć pozornie 
nie pasujących do siebie tropów. Połączenie 
horroru z  komedią, które ciężko jest wykonać 
tak, by zadowalało większość widzów, jemu 
wyszło bez zarzutu. Wysyp żywych trupów jest 
zarówno zabawny (głównie poprzez inteligent-
ne wykorzystanie montażu, dźwięku, a  i  cza-
sem oświetlenia), jak i budzący grozę oraz na-
pięcie (zombie pojawiające się nagle w oknach).

Kolejnym i  nieodłącznym elementem 
stylu reżyserskiego Edgara Wrighta jest mon-
taż. Reżyser bardzo często korzysta z krótkich 
ujęć, często na zoomie, by nadać wydarzeniom 
tempa i przede wszystkim nie zanudzić widza. 
Jego znakiem rozpoznawczym jest kręcenie 
w ten sposób zwykłych codziennych czynności, 
których inny reżyser nie pokazałby w ogóle lub 

3 M.G. McIntyre, ‘Shaun of the Dead’ and Fin-
ding Horror with Humor and Heart, https://
filmschoolrejects.com/shaun-of-the-dead/ [do-
stęp: 10.06.2020].

pokazał w sposób tradycyjny4. W samym Wy-
sypie żywych trupów mamy kilka przykładów 
– sekwencja, podczas której Shaun szykuje się 
do wyjścia do pracy czy sceny obmyślania róż-
nych planów opuszczenia domu z  Edem, by 
następnie uratować dziewczynę i mamę Shau-
na. Podobne sekwencje montażowe możemy 
z łatwością znaleźć w każdym filmie reżysera 
– Wright stara się robić wszystko, by nie zanu-
dzić widza. Jeden z lepszych ciągów scen zapre-
zentował w Hot Fuzz – pokazał drogę swojego 
bohatera z  jednego punktu do drugiego, nie 
używając przy tym ujęcia z  planu dalekiego 
w tle szybkiej muzyki. Posługując się krótkimi 
ujęciami, wplótł w  kadry drobiazgi, takie jak 
znaki drogowe czy stopniowo zmniejszający się 
zasięg w telefonie. To jasno daje nam do zrozu-
mienia, co się dzieje i dokąd zmierza bohater5.

Sam kadr jest dla Wrighta ważnym środ-
kiem wyrazu. To, co się w nim nagle pojawia lub 
nagle z  niego znika, jest kolejną metodą słu-
żącą osiągnięciu efektu komediowego. Zwy-
kła scena przekazania słuchawki telefonu do 
Shauna w Wysypie żywych trupów może spra-
wić, że widz po prostu się uśmiechnie. W Hot 
Fuzz genialna jest scena, w  której przyjaciel 
głównego bohatera, po wygłoszeniu swojej 
kwestii, po prostu się odwraca i truchtem „wy-
biega z kadru” w stronę swojego domu. Mogło-
by się wydawać, że są to sceny nieznaczące, na 
które być może nie wszyscy zwrócą uwagę, ale 
jeśli dostrzega się je w każdym kolejnym filmie 
Wrighta – potrafią cieszyć oko.

Następny ważny aspekt filmów Wrighta 
to muzyka. Za argument powinien wystarczyć 
już sam fakt, że Baby Driver Wright ściśle oparł 

4 Fandor, The Relentlessly Stylized Energy 
of Edgar Wright, https://www.youtube.com/
watch?v=ltYMR0c4oak, 0:20-1:00, [dostęp: 
11.06.2020].

5 Every Frame a Painting, Edgar Wright - How 
to Do Visual Comedy, https://www.youtube.
com/watch?v=3FOzD4Sfgag, 1:15-2:20, [dostęp: 
10.06.2020].
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na muzyce – każda scena czy najkrótsze ujęcie 
jest dopasowane pod rytm utworów muzycz-
nych. Film powstawał przez to trochę inaczej 
niż zazwyczaj to bywa, bowiem Wright najpierw 
znalazł odpowiednie piosenki, by potem pod nie 
dopasować fabułę6. Przedsmak prowadzenia ak-
cji pod muzykę pojawia się już w Wysypie żywych 
trupów – tu bohaterowie okładają kijami zombie 
w rytmie Don’t Stop Me Now zespołu Queen.

Również efekty dźwiękowe reżyser po-
trafi inteligentnie wykorzystać w  odpowied-
nich momentach – skrzypienie pokrętła apa-
ratu w scenie po ataku zombie na Shauna ma 
zbudować napięcie i przygotować widza na ko-
lejne ujęcie, pokazujące nam przerażającą po-
stać zombie. W Hot Fuzz uśmiechowi antago-
nisty towarzyszy rozbrzmiewający w tle dźwięk 
sygnału ostrzegawczego, a  w  Scott Pilgrim 
kontra świat słyszymy brzęk gitary, gdy kame-
ra pokazuje nam byłą dziewczynę bohatera, 
z którą rzekomo ma on dobre stosunki. 

Oświetlenie także potrafi dodać szczyptę 
dramatyzmu. W  Wysypie żywych trupów naj-
pierw oślepia nas ostrze noża, trzymane w ręku 
Shauna, gdy ten zdaje sobie sprawę, że musi za-
bić swojego ojczyma. Później, w barze, to Shauna 
oślepia aparat na zębach jednej z postaci. 

Edgar Wright uwielbia też powtarzać 
swoje żarty czy utrwalać w pamięci widza okre-
śloną kwestię wypowiadaną przez bohaterów. 
W Wysypie żywych trupów wielokrotnie słyszy-
my słowa „You’ve got red on you”, wypowie-
dziane jednak przez różne postaci, wskazujące 
to na zabrudzoną koszulę Shauna, to na jego 
zakrwawioną szyję. W  całej trylogii Cornetto 
powraca również żart skakania przez płot – 
główny bohater, grany w każdym z  trzech fil-
mów przez Simona Pegga, po wypowiedzeniu 
kwestii „Never taken a shortcut before?”, pró-
buje przeskoczyć przez wysoki drewniany płot. 

6 H. Tunggal, How music birthed ‘Baby Driver’: 
An interview with Edgar Wright and Ansel 
Elgort, https://www.dailycal.org/2017/06/15/ba-
by-driver-edgar-wright-ansel-elgort/, [dostęp: 
11.06.2020].

Udaje mu się to tylko w filmie Hot Fuzz – jest 
przecież wysportowanym policjantem.

Edgar Wright to z pewnością autor, któ-
rego warto obserwować. Jego styl, wyrażony 
poprzez wymienione wyżej elementy, szyb-
ko stał się rozpoznawalny i  lubiany nie tylko 
przez widzów, ale i krytyków. Jego filmy, dzię-
ki dynamicznemu montażowi i błyskotliwemu 
kadrowaniu, to wizualny spektakl. Twórca robi 
wszystko, by cały czas utrzymać widza w sku-
pieniu i dba o to, by ten się nie nudził (nawet 
przy zwykłych scenach, np. przygotowywania 
się bohatera do wyjścia). To naprawdę spory 
powiew świeżości wśród komedii, niewyko-
rzystujących w pełni potencjału wszelkich do-
stępnych środków filmowych.
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Tytułowa zagadka postaci Kaspara Hau-
sera do dziś nie została wyjaśniona. Kaspar żył 
bowiem naprawdę – w  XIX wieku pojawił się 
na norymberskim rynku, trzymając w  ręku pi-
smo, którego sam nie umiał odczytać. Zresztą 
w ogóle niewiele umiał – tajemniczy osobnik, 
który trzymał go w zamknięciu przez lata, na-
uczył go tylko jednego zdania, a  do zabawy 
dawał mu drewnianego konika. Tę osobliwą 
historię zagubionego człowieka w  1974 roku 
zekranizował Werner Herzog. 

Kaspar mentalnie jest dzieckiem – prze-
trzymywany do tej pory w piwnicy, nie zna in-
nych ludzi (oprócz człowieka, który się nim 
opiekował), nie ma pojęcia o zasadach rządzą-
cych społeczeństwem. Siłą i  podstępem zo-
staje jednak do tego społeczeństwa włączony. 
Mieszkańcy Norymbergii, znajdujący go na ryn-
ku, próbują dowiedzieć się o nim jak najwięcej. 
List, który Kaspar trzymał w ręku, nie wspomi-
nał jednak o pochodzeniu samego mężczyzny; 
opisywał jedynie jego dotychczasowe życie. 
Z czasem mieszkańcy i profesor Daumer przej-
mują nad nim opiekę i uczą go życia w cywilizo-
wanym świecie pełnym różnych zasad.

Sama historia jest bardzo uniwersalna – 
mamy bowiem człowieka, który fizycznie jest 
dorosłym mężczyzną, psychicznie jednak jest 
czystą kartą, gotową do zapisania. Fabuła tu-
taj staje się tylko pretekstem do głębszych roz-
myślań – nie tylko o relacji pomiędzy jednostką 
a społeczeństwem, ale też o zasadności pew-
nych niepisanych reguł, które w nim panują. 

Ludzie z  otoczenia Kaspara nie mogą 
sobie poradzić z  faktem, że nie wiedzą, kim 
Kaspar tak naprawdę jest. Czy jest zaginionym 

następcą tronu? Czy kimś zupełnie nieistot-
nym? Kim są jego rodzice, kto go więził i dla-
czego wypuścił? Dlaczego nie potrafi mówić, 
nie potrafi używać sztućców i nie zna podsta-
wowych pojęć, takich jak religia czy prawo? Na 
te pytania nigdy nie znaleziono odpowiedzi, 
chociaż próbowano (nie tylko w samym filmie; 
w  przeszłości tę zagadkę wzięło na warsztat 
wielu badaczy). Być może właśnie z powodu tej 
nierozwikłanej tajemnicy Kaspar ostatecznie 
zostaje zamordowany (i to przez tego samego 
człowieka, który najpierw go więził, a następ-
nie uwolnił). Ludzie bowiem nie potrafią pora-
dzić sobie z  czymś, czego nie rozumieją; sam 
fakt istnienia zagadki i niemożność znalezie-
nia wszystkich odpowiedzi jest dlań czymś 
niepojętym. Tajemnicę, jeśli nie da się jej roz-
wikłać, należy unicestwić. Wszystko należy bo-
wiem posiąść, zagarnąć, umieć wytłumaczyć. 

Nie tylko dlatego koniec Kaspara okazu-
je się tragiczny – mężczyzna, mimo wielu prób 
i  starań, nie jest w  stanie całkowicie przysto-
sować się do życia w społeczności. Zdobywana 
przez niego wiedza tylko zwiększa jego wątpli-
wości. Zdaje sobie sprawę, że każdy człowiek, 
mniej lub bardziej, myśli tylko o sobie i o wła-
snych interesach. Na to zresztą wskazuje orygi-
nalny tytuł filmu – Jeder für sich und Gott gegen 
alle – każdy dla siebie i Bóg przeciwko wszyst-
kim. Kaspar uświadamia sobie, że znacznie 
odstaje od reszty. Nie potrafi nic z tym zrobić, 
choć się stara; pisze nawet swoją autobiografię, 
mając nadzieję, że to pomoże mu w znalezieniu 
odpowiedzi, których szuka. Kaspar, dobitniej niż 
duchowni, którzy także próbują go uczyć, rozu-
mie, że na końcu wszystkiego jest tylko śmierć 
i być może Boga w ogóle nie ma. 

Zagadka Kaspara Hausera (1974),  
reż. Werner Herzog

Tekst napisałam go w ramach zaliczenia kina niemieckiego pod kierunkiem dr Piotra Kurpiewskiego. 
Film ten ze wszystkich obejrzanych przeze mnie dzieł niemieckojęzycznych najbardziej do mnie 
przemówił. Jest uniwersalny i ponadczasowy.
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Niemożność poznania sensu egzystencji 
i  celu trzymania się zasad narzuconych przez 
otoczenie staje się dla bohatera źródłem cią-
głego cierpienia. Kaspar na zawsze pozostanie 
już dziwadłem, anomalią, co najwyżej atrakcją 
w  cyrku; nigdy nie zostanie całkowicie zaak-
ceptowany i  przyjęty z  otwartymi ramionami 
przez pospolitych mieszkańców. Bohater na 
łożu śmierci dzieli się ze wszystkimi swoją wizją 
o ślepym przewodniku, który nie kieruje się tym, 
co materialne, ale tym, co uważa za słuszne. 
Tym samym, aż do śmierci, starał się kierować 
Kaspar Hauser. 

Herzogowi udaje się bardzo czytelnie 
zobrazować konflikty, które targają głównym 
bohaterem. Od samego początku nie mamy 
wątpliwości, jak interpretować i  odczytywać 
przesłanie filmu. Z  pewnością może nam po-
móc również fakt, że postać Kaspara odgrywa-
na jest przez Bruno S. – aktor naturszczyk sam 
jest porzuconym przez matkę wychowankiem 
domów dziecka i poprawczaków. Bruno również 
nie radził sobie z  przystosowaniem do życia 
wśród ludzi; obdarzony był jednak wielką wraż-
liwością. Podobnie jest z Kasparem Hauserem, 
który często zadaje naiwne pytania i  stara się 
zrozumieć zasady rządzące światem. Nigdy mu 
się to jednak nie udaje. Również, podobnie jak 
Bruno S., nie nawiązuje żadnej znaczącej relacji 
z  kobietą. Można wręcz powiedzieć, że Bruno 
jest Kasparem, a  Kaspar to Bruno – są jedno-
ścią. Autentyzm tej roli jest nie do podważenia 
– ciężko odróżnić, gdzie kończy się charakter 
Bruno, a zaczyna postać Kaspara. 

Reżyser, obsadzając w ten sposób głów-
nego bohatera, chce obnażyć ludzką naturę. 
Naturę, która często nie potrafi zaakceptować 
inności i  próbuje ją tępić bądź zmienić. W  fil-
mie ostatecznie udaje się „wytępić” Kaspara, 
za przyczynę jego dziwaczności wskazując nie-
typową budowę mózgu Hausera (jak wykazuje 
jego pośmiertna autopsja). Reżyser nie próbuje 
nam nic narzucać ani podpowiadać; jest jednak 
jasne, że w prawdziwym życiu rozwiązania nie 
są już takie proste. 

Pod względem czysto filmowym, tech-
nicznym, Zagadka Kaspara Hausera jest bez-
błędna. To po prostu kawał solidnego kina, 
przemyślanego od początku do końca. Muzyka 
nie zagłusza historii, a delikatnie ją podkreśla – 
klasyczne utwory pasują tutaj idealnie. Zdjęcia 
często zmuszają nas do refleksji, czy nie mamy 
czasem do czynienia z  kolejnym konfliktem – 
natura versus człowiek, czy też natura versus 
kultura. Herzog lubi zatrzymywać oko kamery 
na ładnym krajobrazie, by zaraz pokazać nam 
brzydotę ludzkich obyczajów. 

Film od czasu powstania nie zestarzał się 
ani trochę – nadal zadaje się podobne pytania, 
nie znajdując na nie odpowiedzi. Wydźwięk ob-
razu pozostaje niewygodny, mierzi i zmusza do 
refleksji o kwestiach, o których na co dzień za-
pominamy, z których nie zdajemy sobie sprawy. 
Jak dobrze, że ktoś jeszcze stara się dać nam do 
zrozumienia, że warto się czasem zatrzymać. 
Warto zapytać: czemu tak, a nie inaczej? I na-
wet jeśli nie dojdzie się do żadnych konstruk-
tywnych wniosków, sam proces myślenia i kwe-
stionowania wszystkiego może nam sporo dać
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Emma (2020), reż. Autumn de Wilde
Tekst napisałam dość szybko po obejrzeniu filmu, zupełnie nim zauroczona. Wysłałam go rów-
nież jako zaliczenie przedmiotu krytyki filmowej (zajęcia prowadził dr Grzegorz Fortuna). Jestem 
fanką wszystkich ekranizacji powieści Jane Austen, więc pisanie tej recenzji dało mi dużo radości.

No i  mamy kolejną ekranizację książki 
Jane Austen. Każdy twórca, który decyduje się 
na dzieło tak wielokrotnie brane na warsztat 
przez najróżniejszych artystów i na przestrze-
ni wielu dekad, musi mieć coś nowego do po-
wiedzenia. Po co bowiem znowu opowiadać tę 
samą historię?

Historię, jak i  bohaterów, znamy prze-
cież bardzo dobrze. Oto Emma, młoda, bogata 
i wysoko postawiona w społeczeństwie. Próbu-
je swoich sił w swataniu wszystkich przyjaciół, 
sama uciekając przed zamążpójściem. Jednak 
jej wątpliwy talent swatki przynosi więcej szko-
dy niż pożytku; chociaż jej samej – ostatecz-
ny mariaż, przed którym tak się wzbraniała. 
Co więc może nas tutaj uwieść tak, żebyśmy 
odłożyli w kąt poprzednie interpretacje tej XIX
-wiecznej powieści? 

Zaczęłabym od najprostszego – sposo-
bu, w jaki historia zostaje nam przedstawiona. 
Choć tempo filmu wydaje się niespieszne, to 
sceny przyciągają uwagę – jakby z góry ustaloną 
choreografią. Postacie chwilami poruszają się 
tak, jakby tańczyły, każdy ruch jest dobrze prze-
myślany, kadry wymierzone w punkt. Wnętrza 
cieszą oczy, kolorów sukien (głównie w odcie-
niach pastelowych) nie da się przeoczyć, lukro-
wane torty uginają się pod własnym ciężarem, 
a trawa jest aż nadto zielona. Na to wszystko 
po prostu bardzo przyjemnie się patrzy. Muzy-
ka (piękne ludowe przyśpiewki, które za chwilę 
zmieniają się w  operowe) podkreśla zarówno 
elegancję, jak i  pewną swojskość otoczenia, 
w którym żyją bohaterowie. Nie zapominajmy, 
że żyją w  towarzystwie elitarnym, ograniczo-
nym – w  filmie na przestrzeni roku pojawiają 
się zaledwie dwie nowe postacie z  zewnątrz. 
Emma skarży się, że nigdy nie widziała morza, 

a główną atrakcją jest zwiedzenie pobliskiej re-
zydencji Pana Knightley’a.

W kręgu rodziny i przyjaciół Emmy obo-
wiązuje ścisła hierarchia i porządek, gdzie jaka-
kolwiek zmiana powoduje szok i dezaprobatę. 
Każdy tam zdaje się znać na pamięć odpowied-
nie rytuały, gesty i spojrzenia, na które można 
sobie pozwolić. Gdy Emma wybiera na przyja-
ciółkę nieobytą dotychczas w  towarzystwie 
Harriet, skrupulatnie stara się ją tych zasad 
nauczyć, czasem z marnym skutkiem. W wie-
lu scenach widzimy jednak, że sami bohate-
rowie mają chwilami dość swoich ról i  masek 
– w oczach widać błysk zmęczenia czy zupełny 
brak zainteresowania rozmową o błahostkach. 
Mężczyźni prześcigają się w tym, kto jest więk-
szym dżentelmenem, często przy tym wzdy-
chając i  przewracając oczami. Służba (dawno 
w  filmie kostiumowym nie była ona tak wi-
doczna jak tutaj) wykonuje zazwyczaj bezsen-
sowne polecenia, szukając po kątach nieistnie-
jącego przeciągu. Staje się dzięki temu wręcz 
rozpoznawalna, podczas gdy w innych wersjach 
filmowych Emmy moglibyśmy pomylić ją z wy-
posażeniem wnętrza.

Reżyserka, przez te wymienione wyżej 
niepozorne zabiegi, próbuje przekazać widzom, 
że „ludzie-posągi” z zamierzchłych czasów są 
jednak wciąż ludźmi, bardzo podobnymi do 
tych żyjących współcześnie. W  Emmie, jako 
jednym z niewielu filmów o podobnej tematy-
ce, widzimy nagość głównego męskiego boha-
tera, i to już w jednej z pierwszych scen. Przy-
pominamy sobie o  cielesności postaci, o  ich 
prawdziwości; pod pięknymi, idealnie dopaso-
wanymi kostiumami ci ludzie są nadzy jak my, 
co nie wybrzmiało tak dobitnie w żadnej wcze-
śniejszej ekranizacji Austen.
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Trzeba także wspomnieć o  aktorach – 
wybór nowych odtwórców znanych już tak do-
brze widzom bohaterów, budzi chyba najwięk-
sze emocje. Anya Taylor-Joy jest Emmą idealną 
– odpowiednio uroczą i młodą, ale mającą błysk 
w  oku i  bystrość, które powinny ją wyróżniać. 
Gdy tylko widzimy jej ukradkowy uśmieszek, 
wiemy, że to właśnie Emma – chwilami zu-
chwała i próżna, ale ostatecznie o bardzo do-
brym i serdecznym sercu. Johnny Flynn z kolei 
może nie jest oczywistym na pierwszy rzut oka 
wyborem do odegrania pana Knightley’a, ale 
wystarczy jedno jego stęsknione spojrzenie na 
Emmę i wszelkie wątpliwości znikają. Najbar-
dziej uciążliwa i chyba też znienawidzona po-
stać w całej tej historii, panna Bates, została 
wybornie zagrana przez Mirandę Hart – żeby 

widz polubił kogoś tak specyficznego, trzeba 
naprawdę posiadać talent aktorski. 

Nie jest to ekranizacja na wskroś nowa, 
wymazująca wszystko, co znaliśmy do tej pory; 
nie jest rewolucyjna i obrazoburcza. Nie jest też 
jednak nudna i odtwórcza. Może i mamy tu do 
czynienia z czymś w rodzaju kompromisu, gdzie 
fani klasyki Austen, jak i fani nieco świeższego, 
nowocześniejszego spojrzenia na dobrze znane 
historie są zadowoleni. Ale jakże przyjemnie się 
to ogląda i jak chętnie można do tego wracać. 
Oby Autumn de Wilde zaskoczyła nas jeszcze 
równie dobrymi, lub nawet lepszymi, dziełami.

Wigilijny Czat
To scenariusz pięciominutowego filmu, napisany w trakcie zajęć ze scenopisarstwa. Wiedziałam, 
że chcę napisać historię o nastolatku. Pomysł na fabułę był pierwszą i jedyną myślą, jaka wpadła 
mi do głowy. Trochę inspiracji Salą samobójców Jana Komasy. 

Gatunek: komediodramat

Logline: Rozpieszczony i samolubny na-
stolatek podczas wigilijnego wieczoru zostaje 
wciągnięty przy pomocy okularów VR w podróż 
po swoim dotychczasowym życiu.

Streszczenie: Wigilijny wieczór, powoli 
zapada zmrok. Na zewnątrz sypie śniegiem, we 
wnętrzach domów z  kolei słychać i  czuć nad-
chodzącą kolację wigilijną. W jednym z domów 
na przedmieściu nie jest inaczej – w  kuchni 
parują gotujące się w  barszczu pierogi, w  sa-
lonie ojciec nakrywa stół, układając sianko 
pod obrusem. Tylko drzwi do jednego z  pokoi 
pozostają zamknięte, spod nich przebijają ko-
lorowe światła, słychać przytłumione basy. 
W pokoju przy biurku siedzi wręcz przyklejony 
do komputera nastolatek, oczy ma zaczerwie-
nione, a włos rozwiany z emocji. Uparcie stuka 
co chwilę na klawiaturze, biegając wzrokiem 
po ekranie monitora. Zza ściany dobiega nagle 
zgłuszony głos matki, która woła na kolację. 

Nastolatek ją ignoruje. Po chwili znów słychać 
okrzyk, tym razem bardziej stanowczy: „Jest 
Wigilia, na miłość boską! Wyjdź w końcu z tego 
pokoju i  chodź do nas!”. Nic z  tego – chłopak 
tylko na chwilę odwraca głowę w stronę drzwi 
i odkrzykuje zdawkowo: „Zaraz!”. Od razu jed-
nak wraca do poprzedniej pozycji. Na ekranie 
wyskakuje okienko czatu internetowego – jakiś 
nieznany nick. Chłopak jest zaskoczony. Otwie-
ra wiadomość: „Czy robisz aktualnie coś bardzo 
ważnego?”. Chłopak jest lekko zbity z  tropu, 
ale odpowiada: „Nie, kim jesteś?”. Chwila ci-
szy, na ekranie migają trzy kropeczki. W końcu 
odpowiedź: „Chcę ci coś pokazać”. Znowu ci-
sza, chłopak czeka. Nie wie, co odpisać. „Masz 
okulary VR?”. Chłopak odpisuje, że ma. „Załóż. 
Przysięgam, nie pożałujesz”.

Chłopak uśmiecha się do ekranu i  za-
kłada okulary. Po chwili uśmiech bezpowrotnie 
znika z jego twarzy. 
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Szymon Marks 
Urodziłem się 31 października 1998 roku na Pomorzu. W wieku 12 lat 
zacząłem się interesować filmem. Rozwijałem swoją pasję jako widz 
oraz jako aktywny twórca. Stworzyłem swój kanał na YouTube w grud-
niu 2013 roku i od tamtego czasu systematycznie umieszczam na nim 
moje filmy, zarówno aktorskie, jak i animowane. Studia wiedzy o filmie 
bardzo wzbogaciły moje postrzeganie materii filmowej i dzięki nim po-
lepszył się mój warsztat. W przyszłości chciałbym pracować w branży 
filmowej. 

Scena 1. U Jamesa

Dom Jamesa. Wieczór. Deszczowa pogoda. Ja-
mes siedzi w  motelu, pije piwo i  czyta gazetę. 
Lecą napisy początkowe. Za oknem słychać pa-
dający deszcz. James wstaje i podnosi kurtkę, po 
czym wyjmuje z niej paczkę papierosów. Po chwi-
li zapala jednego papierosa i podchodzi do okna. 

Scena 2. Spotkanie z Nickiem

Podwórko obok domu Nicka. Słoneczny poranek. 
Nick czyści broń; jest na zewnątrz. 

Z daleka widać zbliżającego się Raya, który idzie 
chodnikiem. Bohaterowie stają naprzeciw siebie.

NICK
Ray, dawno się nie widzieliśmy.

RAY
To prawda Nick.

NICK
Jak tam firma, przynosi zyski?

RAY
Nawet spore. W każdym razie zawsze są ja-

kieś problemy. A szef ich nienawidzi.

NICK
Wiadomo.

RAY
Tak…więc pewnie wiesz, po co tu przysze-

dłem.

NICK
Domyślam się. Chodzi o Jamesa?

RAY
Dokładnie. Był naszym najlepszym zabójcą. 

Ale jak to w życiu bywa, nie chciał już dla nas 
pracować.

NICK
…nie brzmi to za dobrze.

RAY
 No właśnie. Lucas uważa, że wiesz, gdzie 

on się znajduje.

NICK
Haha, dobre. A niby skąd mam to wiedzieć?

RAY
Byliście znajomymi. James tylko z  tobą 

utrzymywał stały kontakt. 

NICK
Prawdziwy z ciebie detektyw.

RAY
Dosyć tych pierdół. Po prostu powiedz mi, 

gdzie on jest i będzie po sprawie.

Poza prawem – Poszukiwanie Jamesa 
Poprawiony scenariusz filmu gangsterskiego z 2016 roku
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NICK
A co, jeśli odmówię?

Ray powoli wyjmuje pistolet, ładuje go.

RAY
Naprawdę chcesz za niego ginąć?! Uwierz 

mi, że nie chce tego robić, ale zrobię. Ostatnia 
szansa. Gdzie jest James Rozenberg?

NICK
Jesteś dupkiem Ray, wiesz o tym?

RAY
Nie obchodzi mnie to. To tylko biznes. 

NICK
Gdy już znajdziecie Jamesa…zabijecie go?

RAY
… obawiam się, że…tak to właśnie musi 

wyglądać.

Scena 3. U szefa

Biuro szefa (Lucasa) organizacji przestępczej.
Wnętrze – białe ściany, ciemne biurko. Ray wcho-
dzi do biura; szef siedzi za stołem. Naprzeciw 
niego siedzi też Donovan.

LUCAS
Nick coś powiedział?

RAY
Łatwo nie było. Podobno James ukrywa się 

w motelu obok wjazdu do Levison Town.

LUCAS
To niech się pierdoli.

RAY
Lucas, przecież wiesz, że nie możemy tego 

tak zostawić.

LUCAS
Nie jesteśmy na ty!

RAY
Byliśmy przyjaciółmi.

LUCAS
Nie próbuj mnie brać na litość!

RAY
W takim razie…co proponujesz szefie?

Lucas powoli wstaje i podchodzi do Raya.

LUCAS
No jak to, jeszcze się nie domyśliłeś? Dor-

wiesz gnoja i powiesisz go za jaja, o ile je w ogó-
le ma. I skończą się problemy.

RAY
Był naszym najlepszym zabójcą. To nie bę-

dzie taka prosta robota. 

LUCAS
 Wiem. Bez niego ciężko by było ogarnąć 

cały ten syf. To mu muszę przyznać. Ale opusz-
czając nas, równocześnie wydał na siebie wy-
rok. 

DONOVAN
Masz całkowitą rację szefie. Dlatego chęt-

nie zajmę się tą sprawą.

LUCAS
 Właśnie Ray miał to zrobić. A ty co się tak 

rwiesz niepytany, co?!

RAY
No właśnie?!

DONOVAN
Bo jestem świetny w tym, co robię. I wiesz, 

na co mnie stać.

LUCAS
…w sumie, czemu nie. Macie się pozbyć Ja-

mesa. Nie interesują mnie szczegóły, zróbcie to 
po swojemu.
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DONOVAN
Odkąd tu pracuję, zaobserwowałem pewną 

prawidłowość.

LUCAS
…jaką?

DONOVAN
Szef chyba najbardziej nienawidzi proble-

mów.

LUCAS
Wiesz co…masz kurwa sto procent racji. 

A nawet dwieście, nieważne. Mam nadzieję, że 
wszystko jest dla ciebie jasne.

DONOVAN
Jak słońce. Kiedy zaczynam?

LUCAS 
Najlepiej jak najszybciej. Ray pójdziesz 

z Donovanem. 

Scena 4. Nick informuje Jamesa o problemie

Podwórko Nicka, na przemian z Domem Jamesa. 
Nick siedzi, wyjmuje telefon i dzwoni do Jamesa.

JAMES
Halo?

NICK
James! Ludzie z firmy Lucasa wiedzą, gdzie 

jesteś! Musisz uciekać! I to teraz!

JAMES
Niby czemu? Pokonam ich.

NICK
Nie rozumiesz. Oni wyślą na ciebie wszyst-

kie siły.

JAMES
Chciałbym to zobaczyć. Poczekam na nich, 

niech przychodzą.

James rozłącza się i odkłada telefon.

Scena 5. Kupno broni

Miasto, ulica. Upalne popołudnie.  

James jedzie autem, w pewnym momencie skręca 
i wjeżdża w zaułek. Wysiada z auta i idzie w stro-
nę starego hangaru. Nagle spotyka Rodrigueza.

RODRIGUEZ 
No proszę, kogo ja widzę, to sam James Ro-

zenberg.

JAMES
Ta.

RODRIGUEZ
Zapytałbym się, jak tam u ciebie i  tak da-

lej, ale z góry wiem, że potrzebujesz czegoś do 
strzelania.

JAMES
Ty wszystko wiesz najlepiej, tylko tym ra-

zem daj najlepsze sztuki, jakie masz.

James i  Rodriguez wchodzą do hangaru i  idą 
w stronę zbrojowni. 

RODRIGUEZ
No wiadomo, przecież jestem profesjonali-

stą. Tak szczerze, to czym się teraz zajmujesz?

JAMES
Teoretycznie jestem na emeryturze. 

RODRIGUEZ
A praktycznie?

JAMES
Praktycznie powystrzelam paru zakapiorów.

RODRIGUEZ
Aaaa, rozumiem, czyli osobiste porachunki.

JAMES
Niezupełnie. Ale można to tak nazwać.



90

RODRIGUEZ
Karabin maszynowy, jedną serią dasz radę 

powalić całą ekipę.

James bierze do ręki karabin i przeładowuje go, 
po czym patrzy się na Rodrigueza.

JAMES
Świetnie, powinno wystarczyć. Życz mi 

szczęścia.

RODRIGUEZ
 A kiedykolwiek cię opuściło?

JAMES
Nie, i lepiej, żeby tak zostało.

Scena 6. Pustynia

Plener. Piaskowa droga na obrzeżach małego 
miasteczka. Upalne popołudnie. 

Samochodem jedzie Donovan, Ray i dwóch za-
kapiorów.

Samochód staje przy stacji benzynowej i motelu; 
Donovan wysiada.

DONOVAN
Sprawdźcie teren, on gdzieś tu jest.

Ray i dwóch zakapiorów wysiadają z auta. 

RAY
Jak to on „gdzieś tu jest”? Ty debilu, prze-

cież Nick powiedział wyraźnie, że James ukry-
wa się w motelu. 

Donovan wyjmuje pistolet i podchodzi do Raya.

DONOVAN
Nie mów do mnie „debilu” przy moich lu-

dziach.

RAY
Dobra, uspokój się. Rób, co tam chcesz.

DONOVAN
Przeszukajcie motel. James musi tam być. 

Dwóch najemników wchodzi do pokoju na skraju 
motelu. Donovan i  Ray zostają przy aucie, Ray 
wyjmuje paczkę papierosów.

RAY
Chcesz jednego?

DONOVAN
Nie palę.

RAY
Nie rozumiem, po co się tym tak przejmu-

jesz? Załatwimy Jamesa i  po problemie. Szef 
będzie zadowolony, my dostaniemy zapłatę 
i do widzenia.

DONOVAN
Dużo razy jeździłem na robotę z Jamesem. 

Jeszcze kilka lat temu. Nie żebym go jakoś lu-
bił, ale człowiek się z czasem przyzwyczaja.

RAY
Co oni tak długo tam robią?

DONOVAN
Spokojnie, to profesjonaliści. Za 10 minut 

wyjdą z  Jamesem, wsadzimy go do bagażnika 
i wywieziemy gdzieś za miasto. 

Godzinę później…

Ray i Donovan nadal stoją przy samochodzie.

RAY
Jak tak dalej pójdzie, to rok będziemy na 

nich czekać, a ja spalę 20 paczek szlugów. 

DONOVAN
Dobra, idziemy tam. Osłaniaj mnie.

Ray i  Donovan przeładowują broń i  podbiegają 
do drzwi pokoju motelowego, do którego wcze-
śniej weszli najemnicy. Po chwili wykopują drzwi 
i wbiegają do środka.
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Scena 7. W pokoju Jamesa.

James siedzi na fotelu i celuje z pistoletu w stro-
nę Raya i Donovana, którzy stoją w drzwiach; na 
podłodze leża zabici najemnicy. 

RAY
Jak to zrobiłeś?! Nie słyszeliśmy wystrza-

łów!

JAMES
Istnieje coś takiego jak tłumik, mój stary 

kolego. 

Ray i Donovan stoją bez ruchu, James siedzi spo-
kojnie na fotelu.

JAMES
Zrobimy tak, wy rzucicie broń i posłuchacie, 

co mam do powiedzenia, albo…

DONOVAN
Albo kurwa co?!

JAMES
…albo nikt z  nas stąd nie wyjdzie żywy. 

Może być?

RAY
Niezbyt rozumiem.

JAMES
Mam w  was wycelowany pistolet, a  biorąc 

pod uwagę, że jestem najszybszym sukinsy-
nem, jaki dla was pracował, to spójrzmy praw-
dzie w oczy. Nie macie szans panowie, a ja nie 
chcę dalszego rozlewu krwi. 

RAY
…ma rację, niestety, ale ma rację.

Ray i Donovan wyrzucają pistolety. 

JAMES
Siadajcie, śmiało.

Ray i Donovan siadają na krzesłach obok wejścia. 

JAMES
Mógłbym was teraz zabić i wyjść. 

DONOVAN
No weź, pracowaliśmy razem.

JAMES
Wiem, nie mam zaników pamięci. Szczerze 

to nigdy za sobą nie przepadaliśmy; jedynym 
gościem, który był w porządku to Nick. Dlatego 
mam trzy warunki.

RAY
Jakie?

JAMES
Daruję wam życie, jeśli wrócicie do szefa 

i powiecie, że nie żyję. Zostawicie Nicka w spo-
koju i przelejecie mi dzisiaj na konto sto tysięcy 
dolarów. 

DONOVAN
A co, jeśli nie?

JAMES
To i tak was znajdę……No na mnie już pora 

chłopaki.

James wstaje i  celuje w  Raya i  Donovana, po 
czym wychodzi. Ray zapala papierosa i patrzy się 
na Donovana. 

RAY
Przykro mi to mówić Donovan, ale on ma 

sporo racji.

DONOVAN
Wiem, wiem…

KONIEC



92

Amanda Mucha
Absolwentka Wrocławskiej Szkoły Fotografii „AFA”, obecnie studentka UG. Od 
lat zajmuje się fotografią, a jej inspiracje pochodzą z różnych źródeł. Najczęściej 
obserwuje życie miasta, z którego czerpie pomysły na swoje zdjęcia uliczne 
i modowe. Każdego dnia szuka historii, które mogłaby opowiedzieć. Uwielbia 
górskie wypady ze swoimi przyjaciółmi, grać na gitarze i uciekać w świat książek. 
Gryffindor forever!

Allentown, 17.10.2015 r.

Droga Grace,

wpisałam w rogu kartki Allentown i pa-
trzę na to chwilę. Allentown, tu mieszkam. 
I najprawdopodobniej spędzę tu najbliższe lata 
swojego życia. Coraz bardziej uśmiecham się do 
tej myśli.

Ostatnio myślałam o  liście do Ciebie. 
Zawsze przychodzi ta chwila, w którym stwier-
dzamy, że to jest ten moment, kiedy chcemy 
napisać. Piszę “stwierdzamy”, bo wiem, że  
Ty też tak masz. Właśnie wróciłam ze spaceru 
i już wiem, o czym chcę Ci opowiedzieć.

Od czterech dni mieszkam w Allentown. 
Od trzech nieustannie pada deszcz. Jesień po-
jawiła się tutaj już na dobre. Zanim opowiem 
o  dzisiejszym dniu, opowiem Ci o  pierwszym, 
który spędziłam tutaj sama. Dzień przed wy-
jazdem, kiedy się pakowałam, zrobiło mi się 
tak jakoś smutno, przykro i żal. Żal Falmouth. 
Dopiero wtedy w  pełni poczułam, że to już 

jest koniec mojej historii w moim ukochanym 
miejscu. Pierwszy raz rozstaję się z  moimi 
najlepszymi przyjaciółmi, Jake’em, Alice, Cla-
rą i Chloe, od kiedy się znamy, czyli po ponad 
dziesięciu latach. Oni też przeżywali, że to jest 
takie dziwne, że będę gdzieś tam w innym sta-
nie. Jeszcze w  Falmouth, kiedy żegnałam się 
z moją Emmą, jakoś tak zrobiło mi się przykro, 
zbierało na płacz. Byłam zaskoczona moją re-
akcją, bo jak wiesz, nigdy nie tęsknię za rodzi-
ną. Szybko się otrząsnęłam i zeszłam do auta.

Pierwszy dzień był słoneczny i chłodny, 
spędziłam go z  tatą i  Denise, którzy mnie tu 
przywieźli i później u mnie nocowali. Wszystko 
było w porządku do momentu, kiedy rano wsie-
dli do auta i miałam im pomachać na pożegna-
nie. Znowu zrobiło mi się tak nagle smutno, 
ledwo hamowałam łzy. Pojechali. W domu się 
popłakałam. Od razu zaczęłam za nimi tęsknić, 
nawet jak teraz o tym piszę, to znowu ogarnia 
mnie to uczucie, a myślałam, że to już za mną. 
Znowu szybko się otrząsnęłam, czas spędziłam 
nie wiem na czym i  poszłam do kościoła. No  
i w kościele to dopiero była walka ze sobą. Całą 
mszę musiałam powstrzymywać się od płaczu. 
Nie wiem, co mi się stało. To była taka rozpacz 

Bezpieczna przystań
Projekt powstał w ramach zaliczenia ćwiczeń „Praca z tekstem”, które prowadził dr Maciej Daj-
nowski. Temat pracy był dowolny, każdy miał puścić wodze swojej wyobraźni. Pisanie nie jest 
moją mocną stroną, dlatego w  tym projekcie wykorzystałam moje prywatne, prawdziwe listy, 
które przeredagowałam na potrzeby tej pracy. Dlaczego Abigail pisze listy w cyfrowych czasach? 
Myślę, że tak jak mi, pozwalają jej one o wiele lepiej uporządkować myśli w głowie – kiedy piszę na 
kartce, nie mogę jednym kliknięciem wymazać wszystkiego i zacząć od początku. Nigdy nie wiem, 
kiedy dostanę list od mojej przyjaciółki, nigdy nie wiem, kiedy wyślę swój, ale mam wrażenie, że to 
zawsze jest na czas. Dlatego właśnie od lat razem z moją przyjaciółką pielęgnujemy ten zwyczaj.
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jak po rozwiązaniu klubu jeździeckiego. My-
ślę, że to ta odległość tak na mnie zadziałała. 
Świadomość, że nie jestem dwie godziny dro-
gi od domu. To było okropnie przytłaczające 
i dalej jest. Na dodatek ksiądz podczas kazania 
mówił, że każdy z nas przechodzi przez jakieś 
trudne chwile, że są w  naszym życiu rzeczy, 
które nas przytłaczają, ranią, ale to wszystko 
prowadzi nas do Boga... „Perfect timing”, jakby 
to określił Jake.

Reszta dnia minęła mi w mgnieniu oka. 
W głowie miałam taką myśl, że boję się, że ni-
gdy nie zadomowię się w pełni w Allentown, bo 
moja miłość do Falmouth podświadomie mi 
na to nie pozwoli, że nie będę potrafiła zrobić 
miejsca w sercu. W pokoju, który teraz wydaje 
mi się przytulny i czuję, że jest mój.

I tak dotarliśmy do dnia dzisiejszego i do 
chwili, kiedy piszę do Ciebie. Mimo nieustają-
cego deszczu zdecydowałam się w  końcu na 
spacer i  to był świetny pomysł. Allentown 
jest inne niż wszystkie miasta, które widzia-
łam do tej pory i  jest to myśl, która pojawiła 
się w mojej głowie, kiedy byłam tutaj kiedyś 
z przyjaciółmi ze szkoły podczas przerwy se-
mestralnej. Dzisiaj jeszcze bardziej się z  tym 
zgadzam. To był pierwszy jesienny spacer po 
Allentown i  już tyle udało mi się z niego wy-
ciągnąć. Falmouth zawsze był takim naszym 
wspólnym miastem, mam tam wielu znajo-
mych i  przyjaciół, z  którymi dzieliłam uroki 
tego miejsca Allentown jest cały mój. Odkry-
wam je całkiem sama i jakoś dobrze mi z tym. 
W Falmouth wiele różnych historii przeplatało 
się, tutaj zaczyna się jedna –moja. Dzisiejszy 
spacer wprowadził mnie w  taki melancho-
lijny nastrój. Pięknie tu jesienią, widziałam 
same urokliwe ulice, odremontowane budynki  
i  stare wille. Drzewa powoli zmieniają ko-
lory, mokre liście rozrzucone przy krawęż-
nikach. Sam układ tych ulic był wyjątkowy. 
Jest tu po prostu jakoś inaczej. Chodziłam 
bez celu, bez pośpiechu. O dziwo ani razu nie 
potrzebowałam nawigacji, żeby się odnaleźć  

i  trafiłam do domu bez problemu. To chy-
ba pamięć tych pięknych szczegółów. To, 
co wywołuje we mnie emocje, zostaje mi 
w  pamięci na dłużej. To wszystko jakoś 
mnie uspokoiło, nabrałam pewności, że 
będzie dobrze, że chcę tu być i  cieszę się 
z  tego. Naprawdę zaczynam nowe życie  
w pełnym znaczeniu tych słów. Szczęśliwa to 
jeszcze za duże słowo, ale jestem gotowa na 
to, żeby się taka stać i  cieszy mnie ten mo-
ment „pomiędzy”; zamykania jednej historii  
i  rozpoczynania kolejnej. Nie spieszy mi się, 
ogarnia mnie dziwne uczucie, z gatunku tych 
dobrych.

Oczywiście moi przyjaciele, którzy będą 
chcieli zostać ze mną, zostaną i  nieważne, 
gdzie wtedy będę. Wiem, że niektóre przyjaź-
nie się skończą, ale nie chcę się nad tym zasta-
nawiać. Odejście jest w porządku. Nawet jeśli 
będziemy mieli spotkać się następnego dnia 
i następnego, i następnego… i za rok. Odejście 
jest w porządku, bo nie zawsze oznacza to coś 
złego. Zawsze oznacza nowy początek, a  lu-
dzie potrzebują nowych początków. Nie za-
wsze jest tam miejsce dla wszystkich, ale każ-
dy ma tylko jedną szansę i tylko jedno życie. Nie 
trzeba trzymać się w tej kwestii konwenansów 
lub danego słowa. Trzeba iść tam, gdzie serce 
chce. A najlepsze, co możemy zrobić dla inne-
go człowieka, to dać mu poczucie, że może. 
Że nie będziemy się „gniewać”, że może mieć 
czyste sumienie. Czas pokaże. Cieszę się, że 
każdemu dałam coś, dzięki czemu za kilka lat 
będzie mógł wspominać naszą przyjaźń. Od 
każdego z nich nauczyłam się tak wiele! Robię 
wszystko, żeby zapamiętać, ile się da. Chłonę 
ich i  słucham każdego słowa, żeby wyłapać 
jak najwięcej. Oni sami nie wiedzą i  nie za-
uważają tego, kiedy zmieniają czyjeś światy, 
nie widzą, kiedy patrzę na nich z  podziwem  
i wdzięcznością i myślę, jakim wielkim szczę-
ściem obdarzył mnie Bóg, stawiając ich na 
mojej drodze. Często w  kościele dziękuję za 
nich Bogu i w razie potrzeby wypraszam o to, 
czego im trzeba.
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Lubię momenty, w  których wspomi-
nam ostatnio przeczytane książki. To jak 
wspomnienia z  prawdziwego, a  nie wy-
myślonego świata. Ostatnio sięgnęłam 
po Anię z  Zielonego Wzgórza, tego było 
mi trzeba. Wyobraźnia Ani przypomina mi 
o  tym, żeby patrzeć szeroko, żeby chodzić  
z głową w chmurach i nie przejmować się zbyt 
mocno przyziemnymi sprawami, na które nie 
mam wpływu. Dzięki tej magii odpoczywam 
od codzienności. Czytam książki i  mnie nie 
ma, moja głowa odpoczywa. Ostatnio miałam 
bardzo dużo stresu związanego z  przepro-
wadzką, pracą i  studiami, dlatego odrywanie 
się od tego jest mi potrzebne. W ogóle, chy-
ba mówiłam, że dostałam się na studia? Jeśli 
nie, no to już wiesz. Dostałam się i  póki co, 
o dziwo, wszystko idzie zgodnie z planem. Nie 
mam jeszcze pracy, wysłałam mnóstwo CV 
i cisza jak na razie, ale myślę, że w końcu coś 
się znajdzie. Wszystko powoli się układa. Za-
jęcia zaczynam dopiero za trzy tygodnie, tak 
że dopiero w listopadzie dam Ci znać.

Ostatnio pisałaś, że siedzisz w  biblio-
tece bez butów i jesteś szczęśliwa. Jak dobrze 
było mi to czytać. Cieszę się, kiedy czytam coś 
takiego, to takie pokrzepiające. Cieszę się, że 
czerpiesz swoją siłę z miłości i bliskości przy-
jaciół i rodziny. Czegoś takiego nie jest w stanie 
zburzyć byle błahostka czy problemy dnia co-
dziennego. 

No i  to chyba tyle moja droga. Właśnie 
wpadło mi do głowy wspomnienie nasze-
go ostatniego spotkania. To było takie kojące 
i śmieszne jednocześnie. Nie trzeba nam było 
w  ogóle słów; wystarczyło, że na siebie spoj-
rzałyśmy. Kocham nas, kocham naszą przy-
jaźń. To jest takie po prostu fajne, normalne, to 
jest jakaś stała część mojego życia. Nawet jak 
po kilku miesiącach widzimy się przelotnie. Tak 
mnie to cieszy.

Twoja Abigail

II

Allentown, 17.06.2017 r.

Kochana Grace,

pomyśleć, że jakieś dwa lata temu pisa-
łam Ci o mojej przeprowadzce i nowym rozdziale  
w życiu. Od tamtego momentu miesiące mija-
ły mi jak sny. Nim się zorientowałam, miałam 
już tutaj swoje ulubione miejsca i pół skrzynki 
wykorzystanych filmów. Aparat, który mi wte-
dy poleciłaś, sprawdził się idealnie. Co prawda 
na początku denerwowało mnie to, że film za-
cinał się przy przewijaniu, ale później zoriento-
wałam się, że jest w tym sens, podwójna eks-
pozycja stworzyła na zdjęciach nowe historie.

Mam całą listę rzeczy, o których chcę Ci 
opowiedzieć i  wreszcie słowa ujrzą światło. 
Oto pierwsza historia.

Ania z Zielonego Wzgórza. Ta osoba po-
mogła mi rozstrzygnąć jeden z  życiowych dy-
lematów. Kiedyś zastanawiałam się, czy chcia-
łabym zamieszkać w nowoczesnym domu, czy 
tradycyjnym w sensie ogólnoarchitektonicznym. 
A  może połączyć oba te style? Oglądanie Ani  
w netflixowskim wydaniu dało mi odpowiedź, 
a raczej wydobyło ją z głębi mojego serca. Tra-
dycyjny, ciepły dom. To jest to, czego mi potrze-
ba w  przyszłości. Nie wiem, kiedy to nastąpi  
i kiedy będzie właśnie TEN czas, ale wiem, co 
wtedy wybiorę. Chcę, abyśmy ja i  moi bliscy 
mieli w przyszłości w takim domu schronienie 
i azyl. Żeby to było miejsce, które zawsze jest 
ciepłe, w którym zawsze jest wolna kołdra, je-
dzenie i spokój. Choćby nie wiadomo co działo 
się na świecie i w ich światach, to będzie miej-
sce, w którym będą mogli ukoić zmęczone serca 
i  rozlać swoją radość do szklanek. Polecam tę 
ekranizację, można zakochać się bez pamięci.
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W  tym roku codziennie przekonuję się, 
jak zachwyca mnie natura i  jaki spokój i  ra-
dość jej zawdzięczam. Obserwacja nieustannie 
zmieniającej się codzienności to jedno z zajęć, 
które nie przestaje mi się podobać. I tak dzień 
po dniu. Cieszę się i dziękuję Bogu za to, że kie-
dy inni spierają się o nieistotne sprawy, ja jadąc 
autobusem, codziennie tą samą trasą, mogę 
obserwować, jak ruszają się drzewa. Niewąt-
pliwie jest to moja romantyczna cecha, ale bez 
niej w moim życiu powiewałoby nudą.

Cieszę się, że cały czas zauważam nowe 
rzeczy w moim otoczeniu, że są miejsca, któ-
re widzę po raz pierwszy. Czuję, że żyję, kiedy 
orientuję się, że robię coś po raz pierwszy. To 
jednocześnie radość i ulga, że człowiek jeszcze 
nie wszystko przeżył i nie wszystko zna.

Odpowiadając na Twój list i poczucie, jak 
ważne jest to, że TY to TY. Myślę, że doskonale 
Cię rozumiem, bo wydaje mi się, że przeżywam 
ostatnio coś bardzo podobnego. A  to wszyst-
ko, dlatego że w tym roku stałam się bardziej 
uważna. Zatrzymuję się, zastanawiam, wy-
bieram kierunek i  idę. Nigdy nie wierzyłam 
w  przypadki, a  teraz to przekonanie tylko się 
pogłębia. Wiem, że wszyscy ludzie, którzy to-
warzyszyli mi przez ostatnie dwa lata mojego 
życia, nie byli przypadkowi. Nawet jeśli sprawili 
mi oni więcej bólu niż szczęścia. Myślę, że po 
każdym zetknięciu z  kolejnymi osobami, nie-
ważne, czy było to dobre, czy złe spotkanie, 
w  mojej głowie zostają pewne przemyślenia, 
analizuję je i po tym albo kontynuuję moją dro-
gę, albo poprawiam kierunek. Zaczynam siebie 
doceniać i  akceptować duchowo. Zaczynam 
dostrzegać moje mocne strony; te słabe też. 
Akceptuję wszystkie. Wcześniej, jeśli w gronie 
moich przyjaciół widziałam u kogoś jakąś do-
brą cechę, która w moim przypadku była sła-
bością, zazdrościłam mu i  samą siebie tym 
krzywdziłam. Żałowałam, że nie jestem kimś 
innym. Długo trwał ten proces. Ale od pewnego 
czasu zaczęłam akceptować to, jaka po prostu 
jestem. W trudniejszych momentach karciłam 
samą siebie za to, jak myślę, jak czuję, jak re-

aguję. Myślałam sobie, że może czas w końcu 
„dorosnąć” (cokolwiek znaczy to wzniosłe po-
jęcie), traktować rzeczy „poważnie” i przestać 
patrzeć w  chmury. Na szczęście dotarło do 
mnie otrzeźwienie. Nie chcę tracić magii. Są 
na świecie osoby, które ją mają, dostrzegają 
i rozumieją. W końcu na nie trafię i nie trzeba 
będzie wtedy więcej słów. Tak właśnie to sobie 
wytłumaczyłam. Oczywiście powyższe stwier-
dzenie nie tyczy się moich obecnych bliskich, 
oni już dawno nauczyli się pływać różnymi sty-
lami w tej magii.

Co do Twojego poszukiwania powołania. 
To, że przez długi czas trwałaś w jednym posta-
nowieniu, nie znaczy, że będzie ono zawsze ak-
tualne. Czas, czas, czas. Ciągle płynie. Codzien-
nie odbieramy milion bodźców. Rzecz w  tym, 
żeby ich nie przegapić. Jeśli czujesz, że Twoje 
powołanie się zmienia, nie bój się zmienić kie-
runku. Nie ma w tym nic złego. Po prostu zmie-
niłaś zdanie. Tyle! I aż tyle. Jesteśmy nauczeni, 
że raz ułożony plan, z gatunku „big deal” jest 
czymś, co jest nie do ruszenia, że to jest jakaś 
poważna decyzja, której trzeba się trzymać, że 
„jak już zaczęłaś, to trzeba to skończyć”. Fakt, 
są rzeczy, które warto skończyć, mimo braku 
początkowego entuzjazmu, jednak z  pewno-
ścią, nie są to rzeczy, które powinny mieć de-
cydujący wpływ na nasze życie. Zmiana decyzji 
czy planów jest oznaką wsłuchiwania się w sa-
mego siebie, w swoje potrzeby. Jeśli nie chcesz 
być nauczycielką, walić to! To, że poświęciłaś 
wiele czasu i trudu, by dojść tu, gdzie jesteś, nie 
znaczy, że musisz uczyć. To znaczy, że zaczęłaś, 
spróbowałaś, a teraz poprawiasz kierunek.

Bardzo liczę na to, że uda Ci się przyje-
chać na nasze otwarcie. Tak się cieszę, że zna-
lazłam to miejsce. Czuję, że powoli wypełnia 
się pustka, którą zostawił we mnie poprzedni 
klub jeździecki. Oby tym razem było inaczej, 
mam dobre przeczucia.

Zawsze Twoja,

Abbey
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Już świta? – pomyślałam. Dopiero co po-
łożyłam głowę na poduszce, a już trzeba było 
wstawać. W  półmroku zaczęłam odsłaniać 
żaluzje, po czym szurając kapciami poszłam 
nastawić wodę na kawę. Kiedy zaczęłam ro-
bić śniadanie, Atlas przeciągnął się leniwie na 
legowisku i  skuszony zapachem smażonego 
bekonu, przyszedł do kuchni przywitać się ze 
mną, a raczej z moim talerzem.

– Chodź młody, idziemy się wybiegać – 
powiedziałam, wiążąc drugiego buta.

Włączyłam muzykę w telefonie i włoży-
łam słuchawki. Ze smyczą w  dłoni i  Atlasem  
u  boku rozpoczęłam moje codzienne ćwicze-
nia. Biegnąc Hamilton Street i  mijając biblio-
tekę, uświadomiłam sobie, że nie wysłaliśmy 
tam nikogo z zaproszeniem na otwarcie „White 
Birch Farm”. Do imprezy został jeszcze tydzień, 
więc chyba nie będzie za późno, jeśli dzisiaj ich 
zaprosimy –pomyślałam.

Kolejnym punktem naszej trasy zawsze 
jest piekarnia Luny przy Linden Street. Komen-
dę „zostań” Atlas ma opanowaną do perfekcji, 
więc wystarczyło jedno moje słowo i posłusz-
nie usiadł przy drzwiach wejściowych, a ja we-
szłam do środka.

– Dzień dobry! – zawołałam wesoło.

– Dzień dobry kochanie, na co dzisiaj masz 
ochotę? – zapytała Luna, jak zwykle ciepłym  
i  serdecznym głosem, który przysługuje jedy-
nie paniom po pięćdziesiątce.

– Hmm… – zaczęłam głośno myśleć. – 
Może dzisiaj skuszę się na drożdżówkę z mali-
nami i orzechowego rogala. Zdążyłam?

– Tak, jest jeszcze kilka. Steven przycho-
dzi dopiero za dwadzieścia minut, więc przy-
szłaś w samą porę – powiedziała właścicielka 
piekarni z rozbawieniem na twarzy.

– Będziecie z Robem na otwarciu w pią-
tek? – zapytałam.

– Jeśli uda mu się urwać szybciej z pracy, 
to oczywiście, że przyjedziemy, kochanie. Nie 
moglibyśmy tego przegapić – powiedziała z tro-
ską w głosie. – Wszyscy włożyliście tyle pracy  
i tyle czasu w to, aby stadnina odzyskała swój 
dawny blask. Mam nadzieję, że wszystko pój-
dzie zgodnie z planem i wszyscy będziecie za-
dowoleni.

– Ja też mam taką nadzieję. Jeśli Steven 
nie zje wszystkich przekąsek w  pierwszej go-
dzinie, to będziemy mieć połowę sukcesu. – 
Roześmiałam się.

– Już Lisa go przypilnuje – dodała równie 
rozbawiona Luna.

– No nic, lecę. Miłego dnia! – powiedzia-
łam i ruszyłam w stronę wyjścia.

– Smacznego Abbi! – krzyknęła za mną 
Luna.

Atlas leżał przy witrynie i wygrzewał się 
w porannym słońcu, które już na dobre rozgo-
ściło się na niebie. Przykucnęłam przy nim i po-
głaskałam go po nagrzanej, czarnej sierści.

– Ale Tobie jest dobrze, co? I pomyśleć, 
że dwa lata temu byłeś wystraszoną, malutką, 
zmarzniętą kuleczką, którą znalazłam w sianie 
– powiedziałam bardziej do siebie niż do nie-
go. Atlas podniósł głowę i popatrzył na mnie, 
jakby dopiero się zorientował, że coś do niego 
mówiłam.

– Idziemy – powiedziałam i  ruszyliśmy 
w drogę powrotną do domu.

Skierowaliśmy się w  stronę West Park 
i  szliśmy oboje ciesząc się pięknym, wolnym 
dniem. Analizowałam w  głowie ostatnie wy-
darzenia, wyliczałam, ile rzeczy muszę zała-
twić do piątku. Otwarcie stadniny pochłaniało 
wszystkie moje myśli.
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Zobaczyłam go, jak tylko wyszliśmy zza 
rogu ulicy. Siedział na schodach przed klatką 
schodową i bawił się ulubioną piłeczką Atlasa. 
Nim się zorientowałam, mój towarzysz był już  
w połowie drogi do Erica.

– Ty o tej porze na nogach? – zapytałam 
ironicznie, kiedy dotarłam pod dom. Eric pod-
niósł na mnie wzrok i zmrużył oczy oślepione 
promieniami słońca.

– Do mnie też to jeszcze nie dociera, dla-
tego potrzebuję czegoś, co obudzi mój mózg.

– Twój co?

– Widzę, że Tobie już kawy nie potrzeba, 
ale są na tej planecie ludzie, którzy nie wycho-
dzą z łóżka przed ósmą rano, zlituj się kobieto.

– Dobra, ta co zwykle?

– Poproszę.

– Dzięki za przyniesienie piłeczki – rzuci-
łam, wchodząc po schodach.

– Do usług.

Weszłam na górę i  zabrałam się za 
robienie kawy. Oparłam się o blat kuchenny 
i czekając, aż woda się zagotuje, rozglądałam 
się po kuchni. Mój wzrok zatrzymał się na 
ścianie ze zdjęciami, migały na niej światła 
i cienie, które przechodziły przez gęste liście 
drzewa rosnącego przy oknie. Zauważyłam, 
że praktycznie na każdym zdjęciu, na którym 
są więcej niż trzy osoby, jedną z nich jest Eric. 
Zdałam sobie sprawę z  tego, jak wiele już 
razem przeżyliśmy, mimo że znamy się za-
ledwie rok. Poczułam, jak zalewa mnie fala 
wdzięczności. Pomyślałam, że on nawet nie 
zdaje sobie sprawy z  tego, jak wiele znaczy 
dla mnie nasza przyjaźń. Gdyby nie on, pew-
nie dawno by mnie tu nie było. Z rozmyślań 

wyrwał mnie gwizd czajnika, przypominając, 
że przyszłam do kuchni w konkretnym celu. 
Zalałam dwa kubki i wyszłam z mieszkania  
z  łyżeczką w  zębach. Zeszłam na dół i  za-
trzymałam się przed drzwiami wejściowymi. 
Przez okienko w  drzwiach zobaczyłam, jak 
Eric próbuje nauczyć Atlasa nowej sztuczki. 
Patrzyłam na to z politowaniem i rozbawie-
niem. Dotarło do mnie, że dawno nie czułam 
się tak spokojna, jak dziś. Jest dobrze, pomy-
ślałam i  wyszłam usiąść na schodach, żeby 
poczuć, jak grzeje czerwcowe słońce.
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Portret dokumentalny i kreacyjny
Zdjęcia powstały w ramach zaliczenia ćwiczeń z podstaw fotografii, które prowadził prof. dr hab. 
Zbigniew Treppa. Naszym zadaniem było stworzenie portretów dwojakiego rodzaju: pierwszy – 
dokumentalny, wiernie oddaje wizerunek osoby fotografowanej, drugi – kreacyjny rzuca na nią 
nowe światło, pokazuje w  intrygujący sposób. Przy wersji dokumentalnej moją inspiracją były 
promienie słońca wpadające przez okna sali, które pięknie układało się na mojej modelce. W por-
trecie kreacyjnym wykorzystałyśmy światło studyjne, umożliwiające nam niecodzienną grę świa-
teł i cieni.

Modelka: Zuzanna Tomaszewska
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Oliwia Jaszczur-Nowicka
Jestem studentką pierwszego roku Produkcji Form Audiowizualnych. 
Pasjonuje mnie psychologia w kinie, a także muzyka filmowa. Tworzę 
niezależne, krótkie formy filmowe, w których skupiam się przeważnie 
na uchwyceniu emocji i wpływu napotykanych doświadczeń na człowie-
ka. W wolnych chwilach analizuję i recenzuję produkcje audiowizualne.

Film Emerald Fennell to wyjątkowo emo-
cjonujące dzieło, które na długo utkwiło w mo-
jej pamięci, stawiając wiele trudnych i  niewy-
godnych pytań. Przypatrujemy się perypetiom 
trzydziestoletniej Cassandry Thomas, która 
próbuje na własną rękę wymierzać sprawiedli-
wość, sprzeciwiając się seksizmowi i mizoginii. 
Pozornie delikatna, czarująca blondynka w pa-
stelowych sweterkach i  sukienkach w  kwiatki 
okazuje się być silną, budzącą postrach męż-
czyzn, konsekwentną osobą. Przypatrujemy się 
jej sprytnej walce z „dżentelmenami”, podczas 
której jej oblicze zmienia się na nieco mrocz-
niejsze, często podkreślone mocnym makija-
żem i  odważniejszym strojem. Jesteśmy też 
świadkami jej nieudanej historii miłosnej, któ-
ra bardzo wymownie podkreśla męską obłudę 
i poczucie wyższości. 

Nagromadzenie wszelkich przywar mę-
skich w  ciasnej przestrzeni niespełna dwugo-
dzinnego filmu tworzy gęstą, duszną atmosfe-
rę. Hiperbolizacja toksycznej męskości      jest 
wymowna, brutalnie prawdziwa i  bezkompro-
misowa. Ta zwinna gra stereotypów doskona-
le odzwierciedla pierwotną zwierzęcość męż-
czyzn, która jest niejednokrotnie podkreślana 
w scenariuszu. Wiemy, czym kierowali się męż-
czyźni, dopuszczając się wykorzystania seksu-
alnego. Wiemy, jak tłumaczyli się sami przed 
sobą, usprawiedliwiając swoje czyny czy też 
ignorując protestujące prośby Cassie. Szcze-
gółowe opisy przeżyć wewnętrznych pokazują, 

jak precyzyjnie zostały wykreowane psycholo-
giczne portrety bohaterów.

Seans był dla mnie ciekawym doświad-
czeniem – sala wypełniona była po brzegi, za-
pewne ze względu na zaplanowane na następny 
dzień zamknięcie kin. Umożliwiło mi to obser-
wację niezwykle różnorodnych reakcji widzów 
na prezentowane wątki i  poruszaną tematy-
kę. Śmiech, chwytanie się za głowę, grobowa 
cisza – wszystkie te zjawiska, których byłam 
świadkiem podczas projekcji, świadczą o uda-
nej manipulacji emocjami widza przez twórców 
filmu. Pełna napięcia scena duszenia Cassie 
poduszką jest tak długa i intensywna, że sama 
wstrzymywałam oddech, współodczuwając 
przerażenie głównej bohaterki. W momentach, 
gdy tytułowa młoda kobieta zmagała się z nie-
łatwymi wydarzeniami na swojej drodze, towa-
rzyszyły mi frustracja i niemoc. Za moment zaś 
– poczucie lekkości i  chwila oddechu podczas 
scen o charakterze komicznym, jak na przykład 
taniec zakochanych w  rytm skocznej piosen-
ki Paris Hilton. Takie zestawienia potęgowały 
moje zaangażowanie emocjonalne. 

Obiecująca. Młoda. Kobieta to bardzo 
udana i przemyślana zabawa gatunków. Fen-
nell stworzyła zaskakującą mieszankę czar-
nej komedii, komedii romantycznej, drama-
tu, kryminału, thrillera, umiejętnie unikając 
przedobrzenia i kiczu. Oglądając poszczegól-
ne sceny, niejednokrotnie czułam swego ro-

Recenzja filmu Obiecująca. Młoda. Kobieta
Tekst powstał w ramach zajęć rozwoju projektu audiowizualnego i sztuki pitchingu, prowadzone-
go przez mgr Joannę Szymańską. Jest to recenzja stanowiąca zbiór odczuć i refleksji dotyczących 
filmu, spisanych bezpośrednio po seansie kinowym. Okoliczności były niecodzienne, jako że kina 
miały zostać zamknięte następnego dnia ze względu na lockdown.
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dzaju niepokój i  zastanawiałam się, czy nie 
została przekroczona granica dobrego sma-
ku. Nie zawiodłam się jednak, z ulgą dostrze-
gając w zakończeniu klamrę, zgrabnie łączącą 
wszystkie wątki. 

Muzyka, która momentami wydawała 
się nieco nachalna, a nawet absurdalna, także 
odegrała istotną rolę. Dźwiękowy patchwork 
stanowił niejednolitą sklejkę smyczkowej wer-
sji popowego hitu Britney Spears, subtelnej, 
wesołej muzyki, lecącej w kawiarence, pełnych 
napięcia utworów rodem z filmów grozy i emo-
cjonalnej muzyki klasycznej. Każdy utwór traf-
nie odzwierciedlał klimat i nastrój prezentowa-
nych scen. Wykorzystanie popowego hitu Charli 
XCX na początku filmu złudnie przypominało 
beztroską aurę romansidła dla nastolatek. Hi-
storia, jaką później obserwujemy na ekranie, 
stanowi tego zupełne przeciwieństwo. Jest to 
kolejne zagranie na oczekiwaniach widzów, 
twórcy przedstawiają nam bowiem okrutny ob-
raz przemocy i kobiecego koszmaru.

Film rewelacyjnie łączy satyrę z odważ-
nym studium poważnego problemu społeczne-
go. Nieoczywiste wybory, jakimi posługuje się 
Emerald Fennell, tworzą świetną, spójną ca-
łość, wymowną do bólu i niepozwalającą o so-
bie zapomnieć. Jest to wyjątkowy, poruszający 
okrzyk buntu przeciwko bezkarnej, patriarchal-
nej rzeczywistości, ubrany w barwną, cukierko-
wą oprawę. 
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Młodość ucieka
Projekt powstał jako forma sprawdzenia swoich umiejętności w estetyce czarno-białej na warsz-
tacie operatorskim pod kierunkiem mgr Mateusza Szlachtycz. Film przedstawia próbę odnale-
zienia przedpandemicznej radości w świecie pandemii. Dwie bohaterki przemierzają nadmorską 
miejscowość, spacerując po plaży, tańcząc, rozmawiając z  napotkanymi kaczkami, pukając do 
okien opustoszałych sklepów. W warstwie dźwiękowej słyszymy beztroski śpiew, żarty, wybuchy 
śmiechu i urywki rozmów. Eksperyment ten jest bezpośrednim nawiązaniem do bajkowości i lek-
kości życia przed wybuchem pandemii.
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Zuzanna Perkowska
Studentka wiedzy o filmie oraz filozofii na Uniwersytecie Gdańskim. 
Miłośniczka książek, szczególnie literatury japońskiej. Wciąż odkrywa 
nowe pasje. Obecnie najintensywniej zajmuje się fotografią, filmem oraz 
programami graficznymi. Marzy o zamieszkaniu w małym domku w gó-
rach wraz z ukochanymi psimi współlokatorami.

Bezpańskie psy!
Trudne losy bezdomnych, bezpańskich psów. Choć 
może nie tak dramatyczne, jak wydawać się może 
człowiekowi. Czy bezpańskie psy są wolne, a psy, 
które mieszkają w  naszych domach i  którymi się 
opiekujemy, mają tę wolność ograniczoną lub na-
wet zabraną? Projekt Bezpańskie psy! to próba na-
mysłu nad różnicami w rozumieniu pojęcia domu 
między psem a  człowiekiem. Jest to projekt cy-
kliczny, tworzony w państwach, gdzie problem (?) 
bezdomności zwierząt jest ogromny. Przedstawio-
ne zdjęcia zostały wykonane w Kutaisi, w Gruzji. 

Łazik marsjański

Psy gruzińskie, olej na płótnieGrunt to odpoczynek
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Pieskie życie?
Siedemnaście tysięcy lat wspólnej historii łączy psa i człowieka. Losy obu gatunków bezustan-
nie się splatają i ogromnie na siebie oddziałują. Związek psa i człowieka jest popularnym mo-
tywem w kulturze. Szczególne miejsce zajmuje w twórczości filmowej, gdzie często pojawia się 
w powszechnie znanych produkcjach familijnych. Relacje tych dwóch silnie związanych gatunków 
w czasach rosnącej popularności badań na gruncie animal studies nabierają nowego znaczenia. 
Rodzi się pytanie o podmiotowość zwierzęcia i  jego wpływ na losy ludzkie. Pies jest stróżem, 
wiernym członkiem rodziny. Jego role w ludzkim społeczeństwie stały się inspiracją do projektu 
fotograficznego Pieskie życie?.
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Miss Polonia
Film dokumentalny Miss Polonia pokazuje życie współczesnej kobiety. Codzienne trudy, proble-
my związane z wykonywanym zawodem oraz ogromna praca wykonywana również w prywatnym 
obszarze sprawiają, że dopiero po zmroku przychodzi czas na refleksje. Wykorzystanie materia-
łów z Polskiej Kroniki Filmowej pomaga przedstawić życie bohaterki oraz stawia pytanie o zmia-
nę sytuacji kobiet na przestrzeni lat. Prowadzi to do smutnej konkluzji, iż kobiety wciąż pracują 
ponad siły i starają się rozwijać zarówno w sferze prywatnej, jak i zawodowej, często bez wy-
starczającego wsparcia partnera. Miss Polonia to również obraz pokazujący, że warto cieszyć się 
pojedynczymi, pozornie nieistotnymi chwilami. To pochwała macierzyństwa, gdzie matka jest na 
wyłączność dla dzieci, ale spędza z nimi dużo czasu i pokazuje im inny sposób życia. Film to ma-
nifest feminizmu, ale też pomnik dla wszystkich kobiet zmagających się z codziennymi trudami.
Film został zrealizowany w ramach warsztatów z kina dokumentalnego na kierunku Wiedza o Fil-
mie i Kulturze Audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim pod kierunkiem Macieja Cuske. 

Film można obejrzeć pod adresem: https://youtu.be/JPhqyCmlllc

Notatki spisywane na bieżąco w trakcie prac na planie oraz w czasie postprodukcji.
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Filip Salamondra
Jestem studentem II roku Wiedzy o  filmie i  kulturze audiowizualnej 
(niestacjonarnie). Na studia te trafiłem po liceum, gdzie byłem w kla-
sie o profilu społeczno-filmowym (tam zainteresowałem się filmem od 
strony twórczej). W przyszłości chciałbym zdawać do szkoły filmowej 
na kierunek reżyserski lub scenariopisarski, ale nie czuję się jeszcze 
na siłach, by pójść na egzaminy wstępne. Przede wszystkim potrzebu-
ję jeszcze praktyki, do tej pory nie zrealizowałem zbyt wielu projektów 
filmowych.

Jest rok 2049. Świat nie przypomina fu-
turystycznej wizji z  “Blade Runnera”, zresz-
tą kto jeszcze pamięta o  tym filmie... Żyjemy 
w  świecie po pandemii koronawirusa. Kto by 
pomyślał, że to tyle potrwa... Nic nie wygląda 
już tak, jak przedtem. Ludzie odzwyczaili się 
od spotkań na żywo, większość z nas utrzymu-
je kontakty przez Internet, tam przeniosło się 
życie. Tam można porozmawiać, zamówić je-
dzenie, zrobić zakupy, obejrzeć film… Nieliczni 
chodzą jeszcze do kin, nie zostało ich zresztą 
zbyt wiele. Najwięksi fanatycy wykupili za gro-
sze podupadające sale i oglądają tam sobie od-
móżdżające hity sprzed trzydziestu lat. Praw-
dziwa kinematografia (chyba trzeba pomyśleć 
nad zmianą nazwy) przeniosła się na Netflixa, 
HBO Max i inne platformy streamingowe. Tutaj 
można zaznać prawdziwej sztuki. O  życiu! Jak 
my mogliśmy kiedyś oglądać tych Avengersów 
czy inne bzdury…

Dla kinofila jest to bardzo niepokoją-
ca, ba, przerażająca wizja przyszłości. Nie jest 
jednak niemożliwa do spełnienia. Po krótkim 
okresie między kolejnymi falami pandemii 
polskie kina znów są zamknięte, a  odmroże-
nie gospodarki w sferze kulturalnej nie wydaje 
się być priorytetem rządu, przynajmniej w na-
szym kraju. Za granicą sytuacja wygląda rów-
nie nieciekawie. Jedna z największych sieci kin 

na świecie – Cineworld – w październiku 2020 
zamknęła swoje placówki dla Amerykanów 
i  Brytyjczyków. Wielkie hollywoodzkie studia  
natychmiast na to zareagowały, przenosząc 
premiery swoich filmów na platformy VOD, ku 
niezadowoleniu części widzów, ale też ucie-
sze innych. Czy jest to etap przejściowy i  po 
pandemii wrócimy na dobre do kin? Czy może 
nastąpią nieodwracalne zmiany w  dystrybucji 
najnowszych filmów i  nie będziemy musieli 
wychodzić z domu, by oglądać je premierowo?

Niewątpliwie czynnikiem wpływającym 
na niekorzyść kin jest niewiedza na temat przy-
szłości, w jakiej wszyscy żyjemy. Od początku 
2020 roku sytuacja epidemiologiczna w  po-
szczególnych krajach zmieniała się wielokrot-
nie. Niestety do tej pory nie poprawiła tego 
zorganizowana akcja szczepień, która w Polsce 
i  na świecie budzi skrajne emocje i  ma wielu 
przeciwników. Kilka miesięcy temu polski rząd 
poinformował o  warunkowym uruchomieniu 
instytucji kultury od 12 lutego, jednak ta decy-
zja nie była skonsultowana wcześniej z branżą 
kinową, przez co właściciele multipleksów nie 
byli gotowi na otwarcie swoich placówek w tak 
krótkim czasie. Dodatkowym elementem ogra-
niczającym działanie dużych sieciowych kin 
jest zakaz spożywania jedzenia i  napojów na 
ich terenie, a przecież na sprzedaży przekąsek 

Jutro (nie) idziemy do kina 
Tekst powstał w lutym 2021 roku jako praca zaliczeniowa z Warsztatu krytyki filmowej na moim 
kierunku studiów. Prowadzącym zajęcia był dr Grzegorz Fortuna.
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multipleksy zarabiają najwięcej. Niestabilność 
i brak pewnej wiedzy na temat dalszego rozwo-
ju pandemii nie sprzyjają rynkowi kinowemu, 
który potrzebuje czasu na ułożenie odpowied-
niego, zachęcającego repertuaru. Ostateczna 
decyzja o wpuszczeniu danej produkcji do obie-
gu kinowego nie należy jednak do operatorów 
sieci Helios czy Multikino, a do właścicieli praw 
do filmów. W obecnej sytuacji każdy dystrybu-
tor boi się o to, czy przy ograniczonej widowni, 
wystarczająco duża publika kupi bilet do kina 
i czy koszty produkcji filmu się zwrócą. Podej-
mują więc oni decyzje o ciągłym przekładaniu 
premier z  nadzieją, że za kilka miesięcy fre-
kwencja w kinach będzie wyższa. Jednakże nie 
da się odkładać filmu na półkę w nieskończo-
ność, twórcy muszą w końcu cokolwiek zarobić 
na swojej pracy. Coraz większa liczba producen-
tów decyduje się więc na wypuszczanie swoich 
filmów na platformy VOD. 

A te, na czele z Netflixem, obecnie zali-
czają największe przyrosty subskrypcji od po-
czątku swojego istnienia. Trudno zresztą, żeby 
było inaczej, widzowie w czasach pandemii nie 
mają żadnej innej możliwości na oglądanie naj-
nowszych produkcji, a  nawet jeśli kina otwie-
rają się na jakiś okres, wiele osób rezygnuje 
z tej formy seansu. Dla części odbiorców seans 
w  domu jest bezpieczniejszą i  wygodniejszą 
opcją, a to w czasach pandemii daje dużą prze-
wagę platformom streamingowym. Nawet, 
gdy kina otworzą się już na stałe, obawy przed 
zarażeniem się wirusem nie znikną i wielu wi-
dzów zrezygnuje z  przebywania w  przestrze-
ni skupiającej duże grupy osób. Zanim to się 
jednak stanie, minie prawdopodobnie jeszcze 
sporo czasu. Rok temu wielu z  nas myślało, 
że wygaśnięcie pandemii będzie kwestią kilku 
miesięcy. Dziś wiemy, że prognozy te były zbyt 
optymistyczne, a  długość tego procesu po-
winniśmy liczyć raczej w latach. W tym czasie 
wiele może się zmienić. Widownia może przy-
zwyczaić się do oglądania najnowszych filmów 
w domu, a po latach (biorąc pod uwagę pesy-
mistyczne prognozy) pandemii, do głosu mogą 
dojść osoby wychowane w czasach rozwoju in-
ternetu, które późniejsze premiery produkcji na 
VOD względem premier kinowych mogą uznać 

za niepotrzebne ograniczenie. Czy branża fil-
mowa uległaby naciskom takich widzów? 

Na wielu polach platformy VOD zwięk-
szają swoją pozycję na rynku filmowym. 
Wzrost zainteresowania taką formą dystrybu-
cji był już zauważalny przed pandemią. Wiel-
kie studia filmowe z Hollywood od dłuższego 
czasu pracowały nad własnymi platformami, 
które obecnie debiutują na rynku. Jeden z naj-
większych graczy w świecie filmowym, wytwór-
nia Warner Bros., w wyniku zamknięcia kin, za-
decydowała o przeniesieniu premier  na  HBO 
Max. Duże zainteresowanie produkcjami Net-
flixa i  pokrewnych platform wyczuła również 
amerykańska Akademia Filmowa, która kilka 
lat temu nominowała do Oscara pierwsze filmy 
wyprodukowane przez firmę posiadającą czer-
wone “N” w logotypie, a niedawno zdecydowa-
ła, że dystrybucja kinowa nie jest wymagana 
do tego, by dana produkcja mogła zostać no-
minowana do najbardziej prestiżowej nagrody 
filmowej. Co prawda ta decyzja (na razie) jest 
tymczasowa, a  powodem jej podjęcia są za-
mknięte kina w wielu miejscach na świecie, ale 
kto wie, czy w szerszej perspektywie nie jest to 
jeden z elementów prowadzących do wyparcia 
stacjonarnych form oglądania filmów przez In-
ternet?

Co ciekawe, taki obrót spraw mógłby 
być korzystny dla filmów europejskich. Netflix 
od dłuższego czasu stawia nacisk na produ-
kowanie oraz dystrybuowanie treści z różnych 
krajów. Seriale, takie jak niemieckie Dark czy 
hiszpańskie La Casa de Papel zdobyły ogromne 
rzesze fanów. Doczekaliśmy się również orygi-
nalnych produkcji Netflixa stworzonych w Pol-
sce. Jednym z  najświeższych przykładów jest 
tu film Wszyscy moi przyjaciele nie żyją, który 
wywołuje u widowni i krytyków skrajne emocje, 
ale praktycznie nikt nie przechodzi obok niego 
obojętny. Wiele produkcji z  różnych zakątków 
świata zdobywa na Netflixie taką popularność, 
jaką trudno byłoby im zyskać w  dystrybucji 
kinowej. Z  perspektywy widza łatwiej ekspe-
rymentować i  poszerzać filmowe horyzonty 
w domu, korzystając z platformy, za którą i tak 
płaci, niż wydać pieniądze na bilet na niszowy 
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film z Niemiec czy Hiszpanii. Warto tu zazna-
czyć, że produkcje europejskie nie mają tak 
wysokich budżetów, jak te tworzone w  Holly-
wood. Dzięki Netflixowi, mniej znani twórcy 
mogą liczyć na dotarcie do szerszej widowni. 
Szczególnie w  okresie pandemii, gdy działa-
nie planów filmowych jest utrudnione, a przez 
załamanie gospodarki i  zamknięte kina, po-
zyskiwanie środków na superprodukcje jest 
dużym wyzwaniem dla producentów wielkich 
wytwórni, bardziej kameralne produkcje mogą 
zyskiwać coraz większe uznanie wśród widzów 
i powoli przejmować rynek. Być może jesteśmy 
świadkami końca ery blockbusterów i wzrostu 
popularności arthouse’u?

Jest jeszcze jeden, lecz nie mniej waż-
ny element, przez który widownia może wy-
brać VOD zamiast kin. Otóż oglądanie filmów 
w domu jest po prostu tańsze. Wykupując sub-
skrypcję Netflixa, mamy dostęp do ogromnej 
bazy produkcji, która na bieżąco się aktualizu-
je. Płacąc raz na miesiąc, mamy komfort obej-
rzenia dowolnej produkcji dostępnej na stronie, 
w dogodnym dla nas momencie. Są oczywiście 
platformy VOD, które umożliwiają obejrzenie 
jednego filmu w  kwocie zbliżonej do kwoty 
biletu kinowego, ale to właśnie serwisy udo-
stępniające treści w  modelu subskrypcyjnym 
zyskują największą popularność. Dodatkowo, 
rezygnując z kina na rzecz Netflixa, odchodzą 
koszty transportu oraz jedzenia i napojów, któ-
re zamiast kupować w kasie, możemy (taniej) 
przyrządzić samemu. Wydaje się więc, że wyj-
ścia do kin, w porównaniu do domowych sean-
sów, są dla widza bardzo niekorzystne finan-
sowo. Czy pieniądze zadecydują o  końcu ery 
oglądania filmów na wielkim ekranie?

Według mnie będzie zgoła odwrotnie. 
To kwestie ekonomiczne prawdopodobnie 
sprawią, że branża filmowa zrobi wszystko, by 
kina przetrwały te trudne czasy. Mimo zauwa-
żalnego wzrostu zainteresowania platformami 
VOD, należy zauważyć, że przed pandemią, 
przynajmniej w  Polsce, systematycznie wzra-

stała frekwencja w  kinach (rokrocznie o  kilka 
milionów widzów). Przychody z biletów są dla 
producentów filmowych głównym źródłem 
zysku. Różnice pomiędzy kwotami inkasowa-
nymi z  dystrybucji internetowej (szczególnie 
na platformach z  modelem subskrypcyjnym) 
a tymi z biletów kinowych są bardzo duże. Czę-
sto aktorzy nie otrzymują też tantiem w związ-
ku z umieszczeniem filmu, w którym grali, na 
platformie streamingowej. W  związku z  tym, 
produkcje o  najwyższych budżetach sięgają-
cych kilkuset milionów dolarów, ale też przycią-
gających największe rzesze widzów do kin, nie 
mogłyby na siebie zarabiać, gdyby normą sta-
ło się udostępnianie ich tylko na platformach 
VOD. Przychody z  biletów na filmy takie jak 
adaptacje komiksów Marvela są tak ogromne, 
iż bardzo wątpliwe jest, że wielkie hollywoodz-
kie wytwórnie odpuszczą walkę o  tworzenie 
takich produkcji. Ba, zrobią wszystko, co mogą, 
by jak najszybciej wrócić do sytuacji sprzed 
pandemii, gdy kino superbohaterskie budziło 
ogromne zainteresowanie. Co prawda, sytuacja 
może się różnić w przypadku bardziej kameral-
nych i niszowych filmów, które często zyskują 
na popularności w  Internecie, natomiast one 
i  tak nie zapełniały sal kinowych po brzegi, 
przez co nie pełnią tak ważnej roli w przemyśle 
filmowym, szczególnie z perspektywy najwięk-
szych wytwórni. 

Prawdopodobnie kin nie zabije również 
strach widzów przed zarażeniem się wirusem 
w ich przestrzeni. Mało kto nie jest już zmęczo-
ny wszechobecnymi ograniczeniami i  brakiem 
bezpośredniego kontaktu z innymi. Pandemia, 
która zamknęła nas wszystkich w domach na 
długi czas, bardzo dosadnie uświadomiła nam 
różnicę między spotkaniami na żywo a  tymi 
zdalnymi. Już wiele miesięcy temu dało się 
zauważyć wśród społeczeństwa ogromną fru-
strację obecną sytuacją. Był jednak taki czas, 
w którym część obostrzeń, w tym te wpływa-
jące na branżę kinową, się luzowała. W okresie 
wakacji 2020, między pierwszą a  drugą falą 
wzrostów zakażeń, pandemia “uspokoiła się” 
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nieco. Polski rząd zdecydował się wtedy na 
otwarcie kin. Poskutkowało to tym, że lipcu 
2020 roku frekwencja wyniosła w  nich ponad 
pół miliona. Co prawda jest to ponad trzykrot-
nie niższy wynik niż frekwencja z  lipca roku 
2019, ale wtedy nie było żadnych ograniczeń, co 
do ilości zajmowanych miejsc na salach. Ta sy-
tuacja pokazuje, że „głód” pochłaniania rucho-
mych obrazów na wielkim ekranie jest wśród 
społeczeństwa ogromny, wszak nie wszyscy 
mają w domu odpowiednie warunki i sprzęt do 
satysfakcjonującego odbioru filmów. 

Większym problemem niż finansowanie 
samych filmów i zarabianie producentów może 
być trudność w utrzymaniu samych kin, do któ-
rych trafia mniej niż połowa kwot z  biletów. 
Operatorzy mogą mieć duże problemy z  czer-
paniem zysków szczególnie przez zakaz sprze-
dawania napojów i przekąsek na terenie swoich 
placówek. Muszą więc wypracować nowe formy 
zarobku do czasu, aż sytuacja pandemiczna 
ulegnie zmianie. Ciekawą inicjatywą, której au-
torami są właściciele koreańskiej sieci kin CGV, 
jest wynajmowanie swoich sal graczom, którzy 
płacąc od kilkudziesięciu do ponad stu dola-
rów, mogą cieszyć się nietypową formą roz-
rywki, wyświetlając obraz z  gry na ogromnym 
ekranie. Warunkiem korzystania z takiej usłu-
gi jest posiadanie własnego sprzętu (konsoli 
lub komputera oraz gry), dzięki czemu opera-
tor kina nie ponosi dużych większych kosztów 
związanych z organizacją przedsięwzięcia. Za-
nim wrócimy do sytuacji sprzed pandemii, takie 
inicjatywy mogą mieć miejsce na szerszą skalę, 
co (miejmy nadzieję) pozwoli kinom przetrwać 
trudniejszy okres.

Niewątpliwie żyjemy w bardzo nietypo-
wym okresie, który na stałe zapisze się w histo-
rii światowej kinematografii. Bardzo możliwe, 
że przemysł filmowy zmieni się po pandemii 
koronawirusa, a najważniejszą rolę będą w nim 
pełniły serwisy VOD. Nie mamy jednak obecnie 
tylu danych, by w stu procentach wiedzieć, jaką 
dokładnie formę przybierze dystrybucja filmów 
po pandemii. Trudno też w obecnej sytuacji wy-

rokować, kiedy na dobre wrócimy do oglądania 
filmów na wielkich ekranach. Bez wątpienia 
jednak stanie się to tak szybko, jak rządy po-
szczególnych państw na to pozwolą, ponieważ 
zyski z biletów są niezbędne do prawidłowego 
funkcjonowania tego przemysłu. Dystrybuto-
rzy filmów oraz operatorzy kin zrobią (już ro-
bią), co w  ich mocy, by ich branża wróciła do 
normalnego funkcjonowania. Ostatecznie jed-
nak o  przetrwaniu tradycyjnej formy odbioru 
filmów w salach kinowych, zadecydujemy my, 
widzowie. Już dziś mamy ogromną potrzebę 
wyrwania się z  pandemicznej, samotnej co-
dzienności i powrócenia do bezpośrednich spo-
tkań. A ta potrzeba wciąż będzie rosła. 
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Zuzanna Tomaszewska
Urodzona 09.04.1997 w  Poznaniu. Absolwentka Akademii Filmu 
i Telewizji w Warszawie (2016-2018). Obecnie studiująca Wiedzę o filmie 
i  kulturze audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim. Od zawsze 
zakochana w filmie, zainteresowana także muzyką filmową i fotografią.

Wczoraj, kiedy tam był, to miejsce wy-
glądało trochę inaczej. Na niewyraźnym na-
graniu VHS jaskrawo biały śnieg zamazywał 
obraz. Liczne paski i  zakłócenia na ekranie 
stawały się coraz bardziej dokuczliwe, a zmę-
czony całonocnym rozpatrywaniem sprawy, 
nie mógł przyzwyczaić oczu do wieczorne-
go półmroku zimowego popołudnia. Gerald 
Marek Bogucki, Prokurator Okręgowy w War-
szawie, ponad półtorej doby temu odebrał 
telefon dotyczący sprawy właśnie oglądanej 
na wideo. Chcąc uniknąć szeregu pytań, po-
czekał z  ponownym włączeniem filmu do 
wieczora. Kiedy chaos na komisariacie ucichł, 
a dzisiejszą historię z pewnością opowiadano 
już przejętym żonom przy późnej kolacji, za-
parzył czarną kawę i dodawszy trochę śmie-
tanki, zamknął za sobą drzwi od pracowni. 
Skupiony przybliżył twarz niemal do samego 
ekranu, próbując dostrzec szczegóły lub mo-
tywy, których być może nawet nie było. Na 
dźwięk otwieranych drzwi do pomieszczenia 
westchnął jedynie, żegnając wymarzony spo-
kój tej nocy.

– Jakieś wieści z Rivii, Panie Geraldzie? 

– Marek. Jestem kurwa Marek. Prosiłem 
Cię, prawda? Nic na razie nie widzę. Dopiero 
usiadłem i  włączyłem taśmę drugi raz. A  ty 
coś masz?

Odstawiając blaszany kubek z  herbatą, 
Komisarz Mariusz Fronczak usiadł na rogu bla-
szanego stołu:

– Nic nie mam. Padam już na twarz. 
Na razie wstępne oględziny – to skóra z klat-
ki piersiowej, razem z  pępkiem i  kawałkiem 
wzgórka łonowego. Z pewnością skóra kobiety. 
Ciuchy, które też wkręciły się w  śrubę poszły 
do dokładniejszej obróbki. Ale to już wiesz. Co 
chcesz wypatrzeć na tym filmie? Przecież ręka 
się telepała temu kamerzyście jak przy ataku 
padaczki. Gówno tu widać.

Gerald westchnął znacząco. Ta sprawa 
była wyjątkowo przerażająca. Nie potrzebował 
tutaj, w  jego mieście, pojebanych naśladow-
ców jakiegoś Milczenia Owiec ani tym bardziej 
zbędnych komentarzy podważających jego me-
tody pracy.

– Gdybym wiedział, nie siedziałbym tu 
po nocy. Zamknij się i oglądaj albo weź herbat-
kę i zatrzaśnij za sobą drzwi.

– Coś taki nerwowy ostatnio? Nie bierz 
tego do serca, bo mózg nie wytrzyma. To chora 
sprawa.

Błąd 
Projekt powstał w ramach przedmiotu Praca z tekstem, prowadzonego przez dr Macieja Dajnow-
skiego. Interesuję się kryminologią, inspiracją były liczne prawdziwe historie dotyczące tej dzie-
dziny, a także powieści kryminalne.
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Na śnieżnobiałym ekranie, zatrzymaną 
w tle, ledwie widoczną rzekę przysłoniło ciem-
ne odbicie sylwetki Boguckiego. Gerald siedział 
z  opuszczonymi ramionami na wysłużonym 
krześle. Pod brudnym, brązowym kolorem sie-
dziska, liczne odpryski zdradzały poprzednie 
warstwy pokrycia. Poszarzałe włosy Prokura-
tora, przygniecione nie najświeższą pomadą, 
opadły lekko na lewą skroń jego kamiennej 
twarzy. Miał na sobie stary, wełniany sweter, 
znaleziony któregoś roku pod choinką. Dostał 
go od żony i często nosił w okresie okołoświą-
tecznym. To jedyna forma sentymentu, na jaką 
mógł się zdobyć. 

Bogucki w swojej karierze jeszcze nigdy 
nie widział w ten sposób rozczłonkowanego 
ciała. Nie przypuszczał, że ten brud ze Sta-
nów dopadnie ich tak szybko. Przerażał go 
chłód na dworze i babranie się w zimnej wo-
dzie. Z zaśnieżonego obrazu włączonego na-
grania wyłoniły się ostatecznie cienie dwóch 
postaci. Obie miękko uginały kolana, próbu-
jąc utrzymać równowagę. O dźwięku nie było 
mowy. Jedna z osób trzymała opartą o ramię 
kamerę. Data wskazywała rok 1999, siódme-
go stycznia, godzinę czternastą. Fronczak 
przysunął twarz do ekranu. Operator, stojąc 
na walczącej z  silnym wiatrem motorówce, 
przetarł obiektyw mokrą rękawiczką:

– Mówiłem, że gówno widać.

Bogucki machinalnie podniósł rękę, nie 
odrywając wzroku od monitora. Na zacumowa-
nej w  porcie jednostce pływającej pojawił się 
napis: „ŁOŚ”.

– Przesunę dalej, jak widać ciało.

Operator wyskoczył na brzeg, zbliżając 
się do grupy poruszonych mężczyzn. Fragmen-
ty ciała, a raczej ludzką skórę, owiniętą jeszcze 
rano wokół śruby pchacza ŁOŚ, poddawano 
właśnie wstępnym oględzinom. Rozłożono ją 
na czarnych workach, tuż obok zamarzniętych 
skrawków kobiecych ubrań.

Fronczak zmrużył oczy bez przekonania, 
próbując ostentacyjnie szukać czegokolwiek:

– Zatrzymaj. Nic tu nie znajdziemy. Wi-
dzieliśmy już przecież więcej.

Obraz zawisł na brunatnym kożuchu 
brudu i  śmieci, unoszącym się tuż przy linii 
brzegowej. Przytłaczająca niewiedza i  gorącz-
kowe czekanie na wyniki badań prosektoryj-
nych nie ułatwiały Prokuratorowi pozbycia się 
tęsknoty za przeszłością, kiedy codzienność 
wydawała się łaskawsza. Dzisiaj nostalgia po-
jawiała się w najmniej wygodnych momentach, 
a  praca, będąca niegdyś solidnym fundamen-
tem poważnego mężczyzny, obecnie siedziała 
okrakiem na jego karku, przyciskając go coraz 
bardziej do ziemi. Nie mógł odpocząć. Nawet 
po pracy, kiedy spędzał czas w swoim wielkim 
mieszkaniu, towarzyszył mu ciągły niepokój. 
Nieustannie na coś czekał, wierząc, że to, co 
dzieje się teraz, to jedynie przemijający, gorszy 
czas w jego życiu. Wypatrywał wiosny.

W  swojej zadumie Gerald nie zwrócił 
uwagi na gorączkowo dzwoniący telefon ani na 
fakt, iż w  pokoju siedział już sam. Fronczak, 
wracając z kolejną porcją czarnej herbaty w jed-
nej dłoni, w drugiej kurczowo chował zmrożo-
ną piersiówkę. Otworzył energicznie drzwi bar-
kiem i niemal rzucił wszystko na stół.

– Komisarz Fronczak, słucham?

Jego pełne dezaprobaty spojrzenie skie-
rowane ku Boguckiemu otrzeźwiło mocno Pro-
kuratora. Niedokładne wypełnianie obowiąz-
ków nie leżało w jego naturze.

– Przyjąłem, dziękuję, już się zbieramy.

Gerald otrzepał spodnie z  zażenowa-
niem. Praca była ostatnim elementem trzyma-
jącym go w rzeczywistości, nie mógł jej stracić 
przez swoje rozterki. Rodzina tej z pewnością 
bestialsko zamordowanej kobiety zasługiwała 
na większe skupienie z jego strony.
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– Marek, co ty robisz? Czekamy na ja-
kąkolwiek informację, telefon wydzwania, a ty 
siedzisz i gapisz się w ekran telewizora. Obudź 
się chłopie, potrzebujemy ciebie i twojego psie-
go nosa. Wstawaj, zbieramy się.

– No tak. Dokąd jedziemy? Cynk?

– Komendant Rejonówki z Zielonki pod 
Warszawą mówił, że dzwonił jakiś dziadek. 
Podobno jego wnuk zabił ojca.

Mówiąc to, Fronczak postawił przed ko-
legą kubek herbaty, dolewając zawartość pier-
siówki:

– Masz, ja prowadzę.

– Nie za dużo naraz, takie dwie pojebane 
sprawy?

– Życie. Ale sprawy są powiązane. Nie 
powiedziałem Ci najważniejszego. Wnuk pa-
radował chyba przez pół dnia w  twarzy ojca. 
Możliwe, że zdjął z niego skórę. Dziadek niedo-
widzi i myślał, że to syn, wydawał mu się po-
dejrzany, ale skapnął się na stówę dopiero, jak 
znalazł ciało w piwnicy.

Kończąc zdanie, Komisarz uśmiechnął 
się pobłażliwie. Przekazując te informacje Mar-
kowi, miał wrażenie, jakby to, co się wydarzyło 
i co ich czeka, było jego winą. Po wydarzeniach 
z zeszłego roku Marek nigdy nie był już tak bły-
skotliwy i zabawny jak kiedyś. Sprawiał wraże-
nie udręczonego każdym krokiem.

– Jedziemy?

– Jedziemy.

Bogucki odpaliwszy papierosa, przepu-
ścił kolegę w drzwiach.

****

Fronczak, z każdym krokiem zbliżającym 
go do domu denata, czuł coraz większy ścisk 
w klatce piersiowej. Wolał wejść pierwszy, gdy-
by miało się okazać, że maska ze skóry ojca to 
prawda. Bał się własnej reakcji i nie chciał prze-
straszyć Boguckiego. Do środka zaprowadził 
ich Sierżant, który odpowiedział na wezwanie 
i był pierwszy na miejscu zbrodni.

Wnętrze wyglądało całkiem spokojnie. 
Wypełniały je wszelkiego rodzaju bibeloty, tan-
detne i  wytarte gobeliny oraz wszechobecny, 
ciężki kurz. Fronczaka zastanawiało jednak, że 
mimo wszystko czuć w  tych pomieszczeniach 
kobiecą rękę. Gruba, przyklejona warstwa rozto-
cza wymieszanego z tłuszczem dokładnie oble-
piała każdy najdrobniejszy i wyeksponowany na 
licznych półkach element. Z pewnością nikt nie 
ruszał tych rzeczy od bardzo dawna. Jakby oso-
ba żyjąca w tych pomieszczeniach umarła kilka 
lat temu, zostawiając je bez opieki.

– Sierżancie, ile osób mieszka w  tym 
domu?

– Zameldowanych trzy, Komisarzu. Zna-
czy teraz dwie. Denat był jednym.

– Jakaś kobieta?

– Nie, teraz dziadek i wnuk – podejrzany. 
Babka zmarła kilka lat temu. Ten stary ciągle 
o niej gada.

Bogucki nie słuchał. Nie mógł doczekać 
się spotkania z podejrzanym. To dla niego przy-
jechał tu po dziewiętnastu godzinach służ-
by, lekko wstawiony i  znacząco wykończony. 
Znajome mu podniecenie nadchodzącą kon-
frontacją trzymało go jednak żywo na nogach. 
Nie mógł doczekać się spotkania z kimś o tak 
brutalnym umyśle. Nie interesowały go teraz 
poszlaki. Najbardziej pragnął rozmowy z czło-
wiekiem, który pozbył się wszelkich konwe-
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nansów. Sam zawsze kurczowo się ich trzymał 
i przerażał go budzący się w nim, mimowolny 
podziw dla ludzi, którzy umieli wyrazić swoją 
niechęć do otoczenia. Coraz częściej starał się 
zrozumieć powód działania takich ludzi. 

– Dobra Panie Sierżancie. Faktycznie to 
zrobił? Pokażcie tego ojca, a potem jego.

– Oczywiście Panie Prokuratorze. Ojciec 
leży w piwnicy. Jeszcze go nie przenieśli. Młody 
siedzi w łazience. Który pierwszy?

– Piwnica.

****

Idąc ku schodom w  drodze powrotnej, 
obaj mężczyźni nie mogli pozbyć się złudzenia, 
że to, co było dane im oglądać przez ostatnie 
trzydzieści minut, jest dziełem niewyobrażal-
nego cierpienia. Fronczak ciągle czuł zapach 
krwi w  nozdrzach, a  wykrzywiona, pozbawio-
na skóry twarz martwego mężczyzny wyda-
wała mu się jeszcze bardziej absurdalna niż 
wyłowione wczoraj z  rzeki szczątki. Bogucki 
z kolei miał zacięte spojrzenie. Jego usta przy-
brały dziwny, niepokojący wyraz. Fronczak nie 
był pewien myśli, jakie krążyły po głowie jego 
wieloletniego przyjaciela. Wierzył, że każdy 
taki widok przypomina Prokuratorowi żonę. 
Nie umiał wykrzesać w  sobie tyle wyobraźni, 
aby w  pełni zrozumieć, co musiał czuć mąż 
znajdujący świeżo poślubioną żonę z  kulką 
w  głowie i  przyklejonym listem wskazującym 
na ewidentną zemstę na Boguckim. Prokurator 
szukał natomiast odpowiedzi. Skoro on, znaj-
dując ukochaną z jej piękną głową o rdzawych 
włosach roztrzaskaną w  drobny mak, potrafił 
każdego dnia jakoś funkcjonować w  społe-
czeństwie, jakiego cierpienia musiał doświad-
czyć ten młody mężczyzna, żeby zdjąć skórę 
z twarzy własnego ojca?

Zatrzymali się. Zarówno Komisarza, jak 
i  Boguckiego z  zadumy wyrwały głośne, ryt-
miczne uderzenia dochodzące z pomieszczenia 
na górze. Prokurator wypluł tlącego się papie-
rosa i nie wyjmując rąk z kieszeni, przyspieszył 

kroku. Komisarz, wiedziony swoim doświad-
czeniem, zatrzymał się na schodach i  w  dal-
szym ciągu nasłuchiwał.

– Powtórka z rozrywki.

– Co?

– Po sprawie.

Nieprzyjemna fala obezwładniającego 
ciepła prześlizgnęła się przez nogi i lędźwie Bo-
guckiego. Od niemal roku każda myśl o umiera-
jącym człowieku przychodziła mu z ogromnym 
trudem. Chciał mu pomóc. Cierpienie, jakie 
zobaczył dzisiaj, patrząc na to chore miejsce 
zbrodni, nie dotykało tylko jednej strony.

– Zajebał się. Zabił się kurwa na pewno.

– Łazienka!

Obaj szybkim tempem rzucili się do wyj-
ścia, zza którego rytmiczne, mocne uderzenia 
przestały nagle dobiegać. Drzwi otworzył Bo-
gucki. Zwolnił rękę, pociągając za zjedzoną 
niemal przez rdzę klamkę. Zatrzymał się, aby 
utrzymać spojrzenie stojącego tuż przy wejściu 
do piwnicy Sierżanta.

– Nie żyje?

– Nie żyje.

– To powiedz mi, kogo mam stąd wywa-
lić? Który idiota nie sprawdził zamka? Który 
kurwa… 

Fronczak kucał już przy zwłokach. Oczy 
leżącego na podłodze i w podartej koszuli chło-
paka były takie same jak u trucheł wszystkich 
samobójców.

– Gerald, uspokój się, trzeba pomyśleć.

– Straciliśmy człowieka, a  może nawet 
świadka! Nad czym tu myśleć. I nie jestem kur-
wa Gerald! Muszę się przewietrzyć.
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Bogucki odpalił kolejnego papierosa. 
Znowu to ciepłe, nieprzyjemne uczucie mi-
gnęło mu po plecach. Był przerażony. Mróz na 
dworze otrzeźwił jego spojrzenie na wydarze-
nia z  dzisiaj. Po raz pierwszy od bardzo daw-
na chciał naprawdę zasnąć. Musiał odpocząć. 
Przed wejściem pojawił się okuty w ciepły sza-
lik Fronczak. Zamknął za sobą drzwi, stając 
obok Prokuratora na malutkim ganku z betonu. 
Podając mały kawałek papieru Boguckiemu, 
ciągle obserwował jego twarz.

– To nic pewnego, ale to chyba nie on.

– Nie on zabił dziewczynę. Na bilecie 
jest data sprzed dwóch dni. Tamta nie żyje od 
prawie czterech dni. Wrócił dwa dni temu. Jego 
dziadek to potwierdza.

– Przez pół dnia myślał, że to syn. Wie-
my, gdzie był te cztery dni temu?

– Był na saksach w Niemczech z kilkoma 
typkami. Już ich szukamy. Ale znaleźli też zdję-
cie z datą.

– To jest tych kretynów więcej…?

Nic pewnego. Ale na to wygląda. 

– Nie on?

– Jak się zabił?

– A jak myślisz, krew jest wszędzie.

Gerald usiadł na zaśnieżonej ławce, od-
wróconej tyłem do wejścia. W takich miejscach 
na wsi zawsze można doszukać się zastana-
wiających absurdów.

– No to sobie odpocząłem, nie?

Fronczak uśmiechnął się pobłażliwie. 
Nie był do końca pewien, co kryje się pod tym 
pytaniem.

– Wracamy.

Covid 19 a szanse dla przemysłu 
audiowizualnego

To tekst publicystyczny, który powstał w ramach przedmiotu Globalny system medialny i filmowy, 
prowadzonego przez dr hab. Marcina Adamczaka. Projekt jest ukończony, nie był publikowany.

Pandemia COVID-19 przyczyniła się do 
kryzysu gospodarki na całym świecie. Brak 
wiedzy na temat choroby, lęk przed zakaże-
niem, problem z określeniem jego konsekwen-
cji doprowadziły do izolacji społeczeństwa, 
a co za tym idzie, do zawieszenia funkcjono-
wania większości instytucji państwowych. 
Wśród branż, w  które koronawirus uderzył 
szczególnie boleśnie, znajduje się przemysł 
audiowizualny. Pierwszymi ofiarami okaza-
ły się kina, które przez narzucone ogranicze-
nia opustoszały. Całkowite zamknięcie było 

już tylko kwestią czasu, więc na ten moment 
w wielu krajach produkcje przerwano, a część 
premier przesunięto.

Z  pewnością wszyscy oczekujemy, że 
w  związku z  tą wyjątkową sytuacją pojawią 
się nowe formy i  możliwości dystrybucji, na-
tomiast w  chwili obecnej rynek skupia się na 
tym, co już jest i  co można rozwijać. Od kilku 
lat pojawiają się nowe platformy VOD (m.in. Di-
sney +, 2019), nowe możliwości dystrybucji na 
Youtube czy w mediach społecznościowych.
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Za niewątpliwą korzyść dla widzów 
w  obecnej sytuacji można uznać odbywające 
się w postaci hybrydowej lub wyłącznie online 
festiwale filmowe. Do tej grupy należą m.in. 
Nowe Horyzonty czy American Film Festival, 
w  ramach których można było obejrzeć naj-
ważniejsze obrazy ostatnich lat, klasykę lub 
produkcje niezależne, których próżno szukać 
w  multipleksach. W  tym roku organizatorzy 
zdecydowali się na odsłonę online. Widzo-
wie za opłatą mieli okazję obejrzeć spotkania 
z twórcami, koncerty oraz niezapomniane pro-
jekty. Program był bardzo bogaty, choć zabra-
kło najważniejszego elementu, czyli wspólnych 
emocji przeżywanych w  sali kinowej. Należy 
podkreślić jednak, że w  wyniku pandemii fe-
stiwale stały się dużo bardziej inkluzyjne, co 
przyniosło spore zyski organizatorom, a histo-
rie ekranowych bohaterów mogły wybrzmieć 
w znacznie szerszym polu zasięgu. 

Przede wszystkim, już podczas pierw-
szej fali pandemii, dla producentów, którzy 
zaplanowali premiery swoich filmów na wio-
snę ubiegłego roku (oraz okres późniejszy), 
platformy streamingowe okazały się ostatnią 
deską ratunku. Za przykład może posłużyć 
dzieło Jana Komasy: Sala samobójców. Hejter. 
Premiera odbyła się 6 marca 2020 roku, a nie-
długo potem kina zostały zamknięte. Jedynym 
sposobem na dotarcie do widzów było więc 
umieszczenie filmu w serwisach VOD, co mia-
ło miejsce 18 marca na platformie Player.pl. 
Podobna sytuacja spotkała jeden z pierwszych 
polskich slasherów – W  lesie dziś nie zaśnie 
nikt, którego premierę przeniesiono na Netfli-
xa (20 marca).

Podczas gdy wielu twórców boryka się 
ze stratami z  powodu pandemii, dla innych 
koronawirus otwiera nowe szanse. Mowa tu 
m.in. o dramatach czy też dziełach średniobu-
dżetowych, które nie zawsze mają szansę za-
istnieć na dużym ekranie. Zwykle sale kinowe 
należą do filmów wysokobudżetowych, takich 
jak produkcje Disneya. Te pierwsze natomiast 
bez problemu trafiają od razu na serwisy stre-
amingowe i często odnoszą duży sukces. Moż-

liwość obejrzenia filmu w  zaciszu domowym 
pozwala na dotarcie do znacznie większej 
liczby widzów, podczas gdy na seans do kina 
widzowie zdecydowanie chętniej ruszyliby na 
kasowe blockbustery. Należy też zaznaczyć, że 
odbiorcy zdążyli się po prostu przyzwyczaić do 
oglądania filmów w domu, więc COVID-19 tylko 
przyspieszył trend, który obserwowano już od 
jakiegoś czasu.

2020 rok przyczynił się do znacznego 
przyrostu nowych subskrypcji. Lockdown zwią-
zany z  epidemią utrwalił u  dotychczasowych 
użytkowników potrzebę korzystania z  usługi 
streamingowej na dłużej, a także spowodował 
napływ zupełnie nowych klientów. Z  pewno-
ścią takie skutki czynnika epidemiologicznego 
rozłożą się też na kolejne lata. Studia filmowe 
nie zamierzają pozostać bierne w  obecnej sy-
tuacji i coraz częściej decydują się od razu udo-
stępnić premierę filmową online. Jednak – za 
dodatkową opłatą.

Ciekawa jest też propozycja Studio Uni-
versal Pictures, które zawarło umowę z jedną

z  największych amerykańskich sieci kin 
– AMC Entertaiment. Dzięki niej, został skró-
cony okres pomiędzy premierą filmu w kinach 
i na platformach VOD. Obecnie najnowsze pro-
dukcje Universal Pictures będą udostępniane 
online już po siedemnastu dniach od kinowej 
premiery, przy czym do tej pory przerwa przed 
dystrybucją w serwisach streamingowych i na 
nośnikach fizycznych trwała aż siedemdzie-
siąt pięć dni. Wytwórnia chce się zabezpieczyć 
przed kolejnymi ewentualnymi stratami, po-
nieważ w niektórych regionach świata kina na-
dal są zamknięte. Jednak tam, gdzie ponownie 
je otwarto, wciąż doskwiera im brak popular-
ności. Widzowie cały czas boją się zagrożenia, 
co wiąże się z  ostrożnym uczęszczaniem na 
seanse. Warto natomiast zwrócić uwagę, że 
doświadczenie Universal Pictures z lockdownu, 
gdy studio zdecydowało się od razu przenieść 
premierę filmu Trolle 2 do sieci (12 marca 2020), 
udowodniło, że można na tym sporo zarobić. 
W ciągu trzech tygodni dochód wyniósł kwotę, 



119

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

którą poprzednia część zdobyła dopiero po pię-
ciu miesiącach. W tym czasie film był odtwo-
rzony pięć milionów razy. Zatem na tę chwilę 
Universal pozostawia wybór odbiorcom, którzy 
z pewnością na tym zyskają, mogąc decydować 
jak, gdzie i kiedy chcą obejrzeć filmy.

Rywalizacja VOD z  kinem zaczęła się 
jeszcze przed pandemią, kiedy serwisy stre-
amingowe (jak Netflix czy HBO Max) stawały 
się coraz większym źródłem dużego zysku dla 
największych hollywoodzkich studiów. Sytu-
acja jednak uległa zmianie, gdy wytwórnie 
zaczęły wprowadzać własne platformy, co po-
zwoliło na kontrolowanie dystrybucji swoich 
produktów. Jest to spowodowane głównie tym, 
że serwisy takie jak Netflix, gdzie prowadzi 
się politykę polegającą na dostosowaniu cen 
abonamentów do kraju, stały się już zbyt po-
tężne, by hollywoodzkie studia były w  stanie 
je wchłonąć. Takim przykładem jest debiutują-
cy 12 marca 2019 roku Disney+ – usługa sVOD 
(subscription VOD), posiadająca już takie mar-
ki jak Marvel, Pixar, National Geographic, FOX 
i oczywiście Star Wars. Ta ostatnia, w obecnym 
pandemicznym okresie, jak magnes przyciąga 
subskrybentów, głównie za sprawą serialu The 
Mandalorian oraz zapowiedzianych miesiąc 
temu kolejnych seriali z  serii Star Wars. Nic 
więc dziwnego, że w VOD „moc jest silna”.

Nie ulega jednak wątpliwości, że wszy-
scy mamy nadzieję na powrót kina w całej swo-
jej okazałości, jako największe medium, środek 
dystrybucji, a  magia wielkiego ekranu z  nami 
pozostanie. Niestety na tę chwilę możemy być 
pewni jedynie tego, że to nie będzie już to, co 
było kiedyś, a przynajmniej nie od razu. Unoszą-
cy się w powietrzu zapach świeżego popcornu 
i ogromne sale kinowe, przepełnione widzami 
na premierach filmowych są w obecnym czasie 
niemożliwe. Niewykluczone, że w  przyszło-
ści kina staną się miejscem wybieranym tylko 
przez pasjonatów wielkiego ekranu. Będzie to 
w większym stopniu rozproszona forma i praw-

dopodobnie bardziej również dostosowana do 
tego, co widz chciałby zobaczyć i gdzie chciałby 
zobaczyć. Dlatego kina w chwili obecnej starają 
się raczej współpracować z usługami streamin-
gowymi, niż z nimi rywalizować.
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Logline: 

Po śmierci żony, zgorzkniały i  poświę-
cający się wyłącznie pracy Jan, po spotkaniu 
z  dwoma duchami, postanawia odbudować 
swoją relację z córką.

Treatment: 

Czarna, deszczowa noc. Samochodem 
jadą dwie kobiety: matka i córka. Wpadają w po-
ślizg, wjeżdżają w  drzewo. Za kierownicą Maja 
spogląda na swoją mamę, która nie żyje.

Nagle główny bohater budzi się spocony 
w swoim łóżku. Odbiera telefon, który przerwał 
mu sen. Z nieznanego numeru dzwoni zapłaka-
na Maja: „Tato, wiem, że nie chcesz mnie słyszeć, 
ale muszę z tobą porozmawiać, minęło już sporo 
czasu… Jutro jest Wigilia, może…”. Zdenerwowa-
ny Jan rzuca słuchawką.

Sekwencja w pracy Jana: ciągłe siedzenie 
przy biurku, surowe podejście do pracowników 
(za oknem wschód i zachód słońca – większość 
dnia w pracy).

Wieczór. Sekwencja przedstawiająca Jana 
płacącego za zapakowane na wynos jedzenie 
w sklepie, drogę do domu wśród śmiejących się 
ludzi, cieszących ze świątecznych zakupów, dzie-
ci bawiących się w śniegu. Stojąc pod bramą, szu-

kający kluczy Jan dostrzega nieopodal sklep mo-
nopolowy. Następnie je kolację w domu, na stole 
prawie pusta butelka wódki. Zmęczony mężczy-
zna zasypia w ubraniach na łóżku.

Północ. Podczas snu Janowi ukazuje się 
jego żona z  małym niemowlęciem na ręku. Ta, 
widząc, w  jakim stanie jest jej mąż, prosi go 
o pogodzenie się z losem, ale przede wszystkim 
z córką, którą niesłusznie obwinia za jej śmierć. 
Oznajmia mu także, że Maja teraz go bardzo po-
trzebuje, bo straciła nienarodzone dziecko. Jan, 
widząc swoją żonę i wnuczkę (której już nigdy nie 
zobaczy), zaczyna płakać. Postacie uśmiechają 
się do niego, ale stają się coraz bardziej przezro-
czyste. Bohater się budzi. Zdaje sobie sprawę 
z  krzywdy wyrządzonej córce, ociera łzy, wsta-
je i  szuka telefonu, znajduje. Wybiera numer: 
”Halo? Maja? Mówi tata…”.

Drabinka:

– Deszczowa noc, autem jadą dwie kobie-
ty, rozmawiają, są czymś zdenerwowane. Samo-
chód wpada w poślizg, uderza w drzewo.

– Za kierownicą cuci się Maja. Spogląda na 
swoją zakrwawioną mamę, która nie żyje.

– Dźwięk telefonu budzi Jana, przerywając 
koszmarny sen. Zaspany odbiera i słyszy zapła-
kany głos córki: „Tato muszę z  tobą porozma-
wiać”. Zdenerwowany wyrzuca telefon.

Sen
Dramat inspirowany „Opowieścią wigilijną” 

Charlesa Dickensa
Projekt został zrealizowany w  ramach przedmiotu Warsztat scenarzysty, prowadzonego przez 
Agnieszkę Kruk. Jest to treatment oraz drabinka scenariusza inspirowanego Opowieścią wigilijną 
Charlesa Dickensa.
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– Sekwencja scen podczas pracy Jana: cią-
głe siedzenie przy biurku, krzyczenie na pracow-
ników (za oknem wschód i zachód słońca – więk-
szość dnia w pracy).

– Późny wieczór, w restauracji. Jan płaci za 
zapakowane na wynos jedzenie. Wychodzi.

– Droga do domu. Smutny Jan idzie wśród 
śmiejących się ludzi, cieszących ze świątecznych 
zakupów, dzieci bawiących się w śniegu.

– Stojąc przy bramie do domu, szukający 
kluczy Jan spogląda na sklep monopolowy.

– W domu. Jan kończy jeść kolację, na sto-
le leży prawie pusta butelka wódki. „Zmęczony” 
zasypia w ubraniach na łóżku.

– Północ. Podczas snu Janowi ukazuje się 
jego żona z małym niemowlęciem na ręku. Pro-
si go o pogodzenie się z Mają, tłumaczy też, że 
dziecko jest jego nienarodzonym wnukiem. Jan 
zaczyna płakać, duchy odchodzą, uśmiechając 
się do niego.

– Jan się budzi. Ociera łzy, wstaje z  łóż-
ka i  szuka telefonu, znajduje. Wybiera numer: 
”Halo? Maja? Mówi tata…”.

Opis postaci:

Jan – mężczyzna, około 50 lat, od roku 
wdowiec, ojciec Mai, z  którą nie utrzymuje 
kontaktów. Obwinia córkę za śmierć ukocha-
nej żony w  wyniku nieszczęśliwego wypadku 
samochodowego. Dawniej dusza towarzystwa, 
obecnie samotny i zgorzkniały, nadużywa alko-
holu, nie może się pogodzić z odejściem żony. 
Ma własną firmę, poświęca się wyłącznie pra-
cy; jest oschły, surowy dla swoich pracowników.

Maja – 25-letnia córka Jana. Rok temu 
spowodowała wypadek samochodowy – auto 
wpadło w poślizg, uderzyło w drzewo; jej mama 
zginęła na miejscu. Chłopak z nią zerwał, gdy 
dowiedział się, że jest w ciąży. Cierpi na depre-
sję, ma myśli samobójcze, jest samotna, tęskni 
za matką i ojcem, który zerwał z nią kontakt. 
Coraz silniejszy stres doprowadza do poronie-
nia. Zrozpaczona pragnie spotkać się z  ojcem 
w Wigilię.

Żona Jana – kobieta około 40 lat. Rok 
temu zmarła w wypadku samochodowym. Ob-
jawia się mężowi podczas snu jako duch, z nie-
mowlęciem na rękach – nienarodzonym dziec-
kiem Mai. Jest uosobieniem ciepła i  dobroci, 
najważniejszą osobą w życiu Jana. Widząc cier-
pienie rodziny, pragnie wyznać mężowi obecną 
sytuację Mai i pogodzić go z córką.
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Julia Tomczyk
Nazywam się Julia Tomczyk i jestem studentką pierwszego roku Pro-
dukcji Form Audiowizualnych. Kształcenie filmowe pozwala mi na kon-
takt ze sztuką, z którą od zawsze chciałam móc w życiu obcować. Uwiel-
biam poznawać dzieła kultury z różnych dziedzin, a także sama tworzyć. 
Interesuje mnie też psychologia.

Określenie, który talk-show był pierw-
szym tego typu formatem w historii telewi-
zji jest kwestią sporną. Niektórzy twierdzą1, 
że gatunek zapoczątkował program z cyklu 
Broadway Open House w 1950 roku na stacji 
NBC, w którym to w obecności publiczności, 
goście z Broadway’u opowiadali o swoich za-
wodowych oraz towarzyskich historiach. Inni 
uważają2, że był to jednak Today, powstały 
w 1952 roku w Stanach Zjednoczonych, skła-
dający się między innymi z plotkarskich roz-
mów z zaproszonymi do studia gośćmi. Z ko-
lei uznawanym za pierwszy w Polsce program 
tego typu jest talk-show o nazwie Tele-Echo 
stworzony w 1956 roku. Polegał on na prze-
prowadzaniu krótkich konwersacji, głównie z 
ludźmi z kręgów naukowych, kulturalnych czy 
opiniotwórczych.  Format ten został uznany za 
najdłużej emitowaną produkcję tego gatunku 
na świecie (stan danych na 2021 rok), a przez 
25 lat jego istnienia, prowadząca Irena Dzie-
dzic zrealizowała ponad 12 tysięcy wywiadów. 
Do dziś jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
talk-show w naszym kraju pozostaje Na każdy 
temat powstały w 1993 roku, który przełamy-
wał społeczne tabu, lecz którego prowadzący 
starał się pozostawać w cieniu, dając pole do 
popisu gościom. Do rozmowy zapraszano za-
równo osobowości ze świata kultury, jak i gości 

1 G. Ptaszek, Talk show. Szczerość na ekranie?, 
Warszawa 2007, s. 25.

2 Ibidem.

o nietypowych zawodach, pasjach czy histo-
riach. Format zakorzenił się w pamięci widzów 
jako pierwszy program w polskiej komercyjnej 
telewizji, poruszający kontrowersyjne tema-
ty. Współcześnie najbardziej znanym polskim 
talk-show jest Kuba Wojewódzki. Produkcję 
charakteryzują prześmiewczość, skandalizują-
ca konwencja oraz przełamywanie tabu. Pro-
wadzący stara się zajrzeć w głąb życia prywat-
nego swoich gości, a tym samym obnażyć ich z 
konwenansów, którymi często posługują się w 
świecie medialnym.

Początki programu sięgają 2002 roku. 
Wówczas emitowany był na antenie Polsatu, 
a od 2006 roku możemy oglądać go na kanale 
TVN. Wraz z ewolucją obecnych w nim treści 
oraz ich formy, pory emisji ulegały zmianie. W 
pierwszym sezonie wyświetlano dwa odcinki 
tygodniowo. Później transmisję ograniczono 
do jednego odcinka emitowanego w niedzielę, 
a w 2011 roku przeniesiono ją na wtorek. Zmia-
nom ulegała także jej godzina: najpierw była to 
21.35, potem 22.00, a następnie 22.30, co rów-
nież nie jest zaskakujące, zważając na skanda-
lizującą konwencję programu. 

Struktura formatu Kuba Wojewódzki 
pozostaje niezmienna. Każdy odcinek zaczyna 
się humorystyczną anegdotą nawiązującą do 
jego tematyki oraz dotyczącą spraw bieżących. 
Następnie prowadzący zapowiada pierwszego 
gościa, nie powstrzymując się od zaczepnego 

Kuba Wojewódzki - analiza 
Poniższa analiza powstała jako praca zaliczeniowa na zajęcia Historia, estetyka i systemy TV pro-
wadzone przez dr Martę Tymińską.
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komentarza oraz zostaje puszczony fragment 
z poprzednich wizyt danej osoby (retrospekcja 
pojawia się na charakterystycznym ekranie w 
kształcie sześcianu). Kluczowym momentem 
jest chwila, w której zaproszona osoba prze-
chodzi przez podświetlany tunel, będący wizy-
tówką programu. Później następuje powitanie, 
po czym zaczyna się show. W połowie czasu 
antenowego Kuba Wojewódzki często niespo-
dziewanie przerywa wypowiedź rozmówcy, za-
powiadając kolejnego gościa, a sytuacja powta-
rza się. 

Talk-show, tak jak każdy inny gatunek 
telewizyjny posiada charakterystyczne, przy-
pisane mu cechy, które warto skonfrontować 
z formą i estetyką formatu Kuba Wojewódzki.  
Po pierwsze, w programach tego rodzaju, pod-
stawową rolę odgrywa prowadzący3, co jest 
zdecydowanie widoczne w analizowanej przeze 
mnie produkcji. Kuba Wojewódzki, z pewnością 
oprócz pełnienia roli gospodarza, jest także 
(a raczej przede wszystkim) osobą dostarcza-
jącą rozrywkę.  Co więcej, widz nie odczuwa 
zazwyczaj atmosfery poważnego wywiadu. 
Prowadzący często przerywa wypowiedzi gości 
oraz niejednokrotnie nawet na nie nie czeka, 
płynnie przechodząc do humorystycznego ko-
mentarza. Świetnie obrazuje to wymiana zdań 
w 12. odcinku 28. sezonu. Antek Królikowski 
(aktor) mówi: „Sam mnie pytasz o coś, no to 
chcę nawiązać do tego”, na co Kuba odpowiada 
z pełnym przekonaniem: „Ale pytania w tym 
programie są absolutnie zbędne”. Program ma 
więc charakter typowo widowiskowy i zgodnie 
z pierwotnymi założeniami, opiera się na cha-
ryzmie prowadzącego.

Inną istotną cechą talk-show, jest pro-
wadzenie programu w sposób intymny, z bez-
pośrednimi zwrotami do widzów (zarówno 
tych w studio, jak i tych przed telewizorami)4. 
W formacie Kuba Wojewódzki przejawia się to 

3 Ibidem, s. 36.
4 Ibidem.

przelotnymi spojrzeniami gospodarza w ka-
merę czy zwrotami per „państwo”. Prowadzący 
często określa siebie jako kolegę zaproszonej 
osoby, co wprowadza atmosferę poufałości. 
Z kolei podczas opowiadania historii używa 
bezpośrednich zwrotów do publiczności, roz-
glądając się przy tym po studiu. Udziela się to 
także jego rozmówcom, budując tym samym 
nastrój zażyłości. Przykładem tego zjawiska 
może być sytuacja z wcześniej wspomnianego 
już odcinka, w którym Kuba Wojewódzki wodzi 
wzrokiem po sali, mimo absencji publiczności 
ze względu na warunki pandemiczne. Ponadto 
używa wyrażeń takich jak „słuchajcie”, co za-
pożycza również Antek Królikowski, posługu-
jąc się słowami „drodzy państwo”. Z kolei drugi 
gość programu, Krzysztof Czeczot (aktor), wy-
powiada „dzień dobry” prosto do kamery reje-
strującej jego wejście oraz dodatkowo wita się 
z „widownią”, machając. Prowadzący zwraca 
się także bezpośrednio do aparatury, ponadto 
reklamując materiały dostępne na platformie 
streamingowej. Tym samym, powyższe przy-
kłady doskonale pokazują, budowany przez 
realizatorów nastrój intymnej zażyłości z wi-
dzem.

W tym miejscu, warto wspomnieć rów-
nież o poczuciu „podglądania”, z którego od-
biorca czerpie przyjemność. Kuba Wojewódzki 
wprost zadaje pytania kontrowersyjne, porusza 
tematy tabu oraz balansuje na granicy przy-
zwoitości. Dzięki temu widzowie czują się w 
jakimś stopniu uczestnikami życia prywatnego 
znanych osobistości oraz uczestnikami histo-
rii, o których nie dowiedzieliby się w żadnym 
innym polskim programie. Z przeprowadzo-
nych badań wynika, że najczęściej poruszanym 
przez Wojewódzkiego kontrowersyjnym tema-
tem jest seks. Za nim klasyfikują się, między 
innymi, alkohol i narkotyki, choroby, fizjologia 
oraz sytuacja materialna zaproszonych gości5. 
Ponadto, w formacie Kuba Wojewódzki często 

5 M. Lewandowska, Profesjonalizm dziennikar-
ski Kuby Wojewódzkiego, Toruń 2019, s. 81.
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pojawiają się kwestie polityczne, w postaci 
jawnie głoszonych przez prowadzącego poglą-
dów. Poruszanie ich dzieje się na różną skalę; 
od zaczepek kierowanych w stronę innych sta-
cji telewizyjnych, aż po przedstawianie swoich 
preferencji wyborczych jak w odcinku z Paw-
łem Kukizem (sezon 18, odcinek 19). Powyższe 
przykłady pokazują stałe wkraczanie w sferę 
prywatności przedstawianych widzowi osób. 
Jednak, aby usatysfakcjonować odbiorcę talk
-show, rozmówcy muszą wykazać się umiejęt-
nością otwartego mówienia o sprawach intym-
nych lub w ostateczności błyskotliwie zbywać 
pytania prowadzącego.

Ostatnią wartą przeanalizowania cechą 
talk-show jest imitacja spontaniczności, która 
wywołuje w odbiorcy wrażenie braku planu roz-
mowy6. Przez cały program widz ogląda wido-
wisko akcji i reakcji. Kuba Wojewódzki posiada 
gotową anegdotę na każdy poruszony temat, a 
jego cięte riposty są główną częścią składową 
show. Jednocześnie jego wypowiedzi bardzo 
często opierają się na „sferze ludzkiej ułom-
ności”7, co również klasyfikuje się jako element 
typowego talk-show8. Powołując się ponow-
nie na wspomniany wcześniej odcinek, można 
przytoczyć wypowiedź Kuby, dotyczącą Toma-
sza Karolaka, wyśmiewającą charakterystyczne 
uzębienie aktora. 

Tak jak każdy program telewizyjny, 
format Kuba Wojewódzki również posiada 
liczne wizualne cechy charakterystyczne. 
Jego wystrój kojarzy się przede wszystkim z 
brązowymi, skórzanymi kanapami, będącymi 
głównym elementem kadru. Minimalistycz-
ny wygląd dobrze prezentuje się w zestawie-
niu z ekstrawaganckim sposobem prowadze-
nia produkcji. Stały jest również elegancki 
ubiór gospodarza (marynarka), który pod-
kreśla profesjonalizm programu. Natomiast 
sportowe buty prowadzącego wskazują na 
luźny charakter – zarówno produkcji, jak 
i gospodarza. Kolejnym rozpoznawalnym 

6 G. Ptaszek, op. cit., s. 36.
7 Ibidem, s. 37.
8 Ibidem.

elementem scenografii są ogromne bryły w 
kształcie liter, tworzące napis „KUBA”. Przy 
czym przewrócona na bok figura „B”, tworzy 
blat przeznaczony na sprzęt pary osób, od-
powiedzialnej za efekty dźwiękowe podczas 
nagrań. W ramach udźwiękowienia pogramu 
Kuba Wojewódzki, możemy usłyszeć dodat-
kowe oklaski, melodie towarzyszące wejściu 
gości czy też efekty następujące po ripoście 
Kuby. Charakterystyczna dla programu jest 
także czołówka, stworzona przez Tomasza 
Stańko. Jako ostatnia, nieodłączna składowa 
programu, pojawia się postać wodzianki. Pro-
wadzący zaprasza ją w drugiej części show, a 
jej zadaniem jest zapewnienie gościom wody. 
Od kilku sezonów jest to ta sama kobieta, 
występująca za każdym razem w innym stro-
ju, często odsłaniającym ciało, przy czym jej 
obecność przedstawiana jest jako rozpra-
szająca w rozmowie. Choć wobec produkcji 
pojawiają się zarzuty seksizmu, prowadzący 
tłumaczy postać wodzianki jako składową 
rewolucji seksualnej, którą według niego jest 
jego program. Kuba Wojewódzki zaznacza, że 
jego zdaniem seksualność jest piękną częścią 
życia oraz że warto uczyć się o niej mówić. 
Ponadto dodaje, że podmiotowość wodzianki 
polega na tym, że chce ona swoją kobiecość 
eksponować w taki właśnie sposób z własnej 
woli9. Wszystkie powyższe elementy tworzą 
starannie wykreowaną koncepcję show. Este-
tyka programu telewizyjnego to jedna z jego 
największych wizytówek, dlatego tak ważne 
jest jej przemyślane wypracowanie. Format 
Kuba Wojewódzki posiada niewielką ilość 
elementów scenograficznych, jednak są one 
na tyle charakterystyczne, że pozwalają wi-
dzom na łatwe skojarzenie ich z tą właśnie 
produkcją.

Uwagę przykuwa także język, którym 
posługuje się prowadzący. Według badań, w 
sezonach bieżących wulgaryzmy stanowią 3% 
wszystkich wypowiedzi Kuby Wojewódzkiego, 

9 G. Dobek., Kuba Wojewódzki broni “wodzia-
nek”: to nie jest przejaw seksizmu, 22.11.2018, 
https://plejada.pl/newsy/kuba-wojewodzki-bro-
ni-wodzianek-w-tvn-to-nie-jest-przejaw-sek-
sizmu/1fr02wl [dostęp: 17.05.2021].
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a 60% z nich to wulgaryzmy typu hard (na przy-
kład „kurwa”)10. Jeśli chodzi o charakter języka, 
51% używanych przez niego słów pochodzi z 
języka potocznego, a 49% z profesjonalnego 
języka dziennikarskiego11. W ramach przyta-
czania informacji bez dokładnego źródła, pro-
wadzący posługuje się słowami „słyszałem”, 
„czytałem”, „znalazłem”, „wynotowałem”. 
Natomiast przy powoływaniu się na źródła 
konkretne, często cytuje osoby z otoczenia 
rozmówców lub swojego czy też zakulisowe 
wypowiedzi gościa. Postawa ciała Kuby Woje-
wódzkiego jest zawsze swobodna oraz pewna 
siebie. Natomiast jego mimika odznacza się 
dużą ekspresją.

Jako najtrafniejesze podsumowanie pro-
dukcji o tytule Kuba Wojewódzki, rozpoznaję 
cechy określone przez dr Marcina Niemojew-
skiego12. Uważa on, że najistotniejszymi ele-
mentami koncepcji programu są nieustająca 
prowokacja, agresywny styl rozmowy oraz 
próby skonfundowania gości. Z kolei jeśli roz-
mówcy Kuby Wojewódzkiego chcą znaleźć się 
na dobrej pozycji w odcinku, muszą przyjąć 
panujące w nim konwenanse, odpowiadając 
równie złośliwie i zaczepnie. Program Kuba 
Wojewódzki został opracowany w 2002 roku 
w oparciu o zainteresowanie ludzi życiem osób 
publicznych, które do dnia dzisiejszego nie ma-
leje. Jednak w obecnych czasach, w których od-
biorca posiada szybki dostęp do najnowszych 
informacji o celebrytach poprzez Internet, sta-
tystyki wykazują spadek oglądalności forma-
tu. Średnia oglądalność odcinków 1. sezonu na 
stacji TVN w 2006 roku wynosiła 2,96 miliona13, 
natomiast w przypadku 29. sezonu w 2020 roku 

10 M. Lewandowska, op. cit., s. 107.
11 Ibidem, s. 108.
12 G. Ptaszek, op. cit., s. 34.
13 N.a., ‘Kuba Wojewódzki’ z mniejszą widownią 

niż rok temu, 31.12.2007, https://www.
wirtualnemedia.pl/artykul/kuba-wojewodzki-
z-mniejsza-widownia-niz-rok-temu [dostęp: 
24.05.2021].

było to już zaledwie 0,81 miliona widzów14. Ko-
lejne lata zweryfikują czy program pozostanie 
atrakcyjny dla współczesnego widza, jednak 
przewidywania oparte na obserwacji danych 
nie zwiastują dobrych rokowań.
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Kalina Wojciechowicz
Urodziła się w 1998 roku, w Gdańsku.  Tu mieszka i studiuje. Absolwent-
ka Liceum Plastycznego w Gdyni Orłowie. Obecnie na roku dziekań-
skim na Malarstwie na Akademii Sztuk Pięknych i trzecim roku Wiedzy 
o Filmie i Kulturze Audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim. Zajmu-
je się grafiką projektową, fotografią, realizacją wideoklipów, promowa-
niem etycznego podejścia do konsumpcji i szerzeniem wiedzy na temat 
Wysokiej Wrażliwości.

Nic nie stanowi bardziej wyraziste-
go potwierdzenia tezy Marshalla McLuhana 
o  wpływie technologii i  nowych mediów na 
przemiany społeczeństw niż współczesna 
kondycja ludzkości i  codzienność każdego 
człowieka w dwudziestym pierwszym wieku. 
Spór na temat pozytywnych aspektów tego 
wpływu wciąż trwa, a  argumenty za i  prze-
ciw pojawiają się wraz z  kolejnymi wydarze-
niami, które odbijają się echem w ,,globalnej 
wiosce”. Dyskusja toczy się również na prze-
strzeni tekstów kultury, które podsumowują 
zmiany i  pokazują możliwe scenariusze, do 
których doprowadzić może rozwój nowocze-
snej technologii. 

Jednym z  najpopularniejszych i  najdo-
bitniej ukazujących prawdopodobne wersje 
przyszłości obrazów jest seria Black Mirror 
dostępna na portalu streamingowym Netflix. 
Łączy w  sobie dosłowność pokazywanego 
świata ze studium psychologicznym postaci, 
będącym diagnozą kondycji współczesnego 
człowieka. 

Jaki wpływ na przyszłość ma to, jak ją 
sobie wyobrażamy? Czy futurologiczne wizje są 
w stanie poruszyć ludzi do tego stopnia, że ina-
czej podejmą decyzje kształtujące przyszłe wy-

darzenia? Czy mogą zmienić postawy naukow-
ców, polityków, osób zarządzających spółkami 
i markami korzystającymi z najnowszych tech-
nologii, a jeśli nie ich, to każdego z nas, którzy 
korzystają z  ich usług i produktów? Do takich 
pytań prowokuje ten dystopijny serial z gatun-
ku science-fiction.

O  tym, że odcinki tej serii mają wy-
jątkowy wpływ na emocje odbiorców, pisał 
w  swojej pracy dyplomowej Corey Martin, 
przywołując liczne reakcje na poszczególne 
odcinki w mediach społecznościowych. W ar-
tykule The Black Mirror Stage: Genre-hybri-
dity, Psychoanalysis & Netflix’s Black Mirror1 
podaje przykłady widzów, którzy dzielą się 
poczuciem niepokoju i pełnymi obaw reflek-
sjami na swoich kanałach na YouTube. Emo-
cje oglądających można tłumaczyć szczegól-
ną atmosferą, która łączy całą serię, mimo 
że w każdym odcinku występują inne postaci. 
Składają się na nią poczucie niepokoju oraz 
fascynacja światem przedstawionym. Nastrój 
niesamowitości stwarza się również przez po-

1 C. Martin, The Black Mirror Stage: Genre-hy-
bridity, Psychoanalysis & Netflix’s Black Mir-
ror, University of the Sunshine Coast 2017 [dy-
sertacja], s. 6.

Czarne Lustro współczesności
Tekst powstał na zaliczenie z przedmiotu “Seriale i inne gatunki TV” prowadzonego przez panią 
mgr Joannę Wróbel. Wybrałam serial Black Mirror, bo zrobił na mnie wstrząsające wrażenie i dłu-
go po jego obejrzeniu myślałam o poszczególnych odcinkach. Często snuję refleksje na temat 
wpływu technologii na życie codziennie i chciałam je ująć w pracy. 



127

PR
O

JE
K

T 
SZ

U
FL

A
D

A

łączenie dystopijnej wizji z bliskością tematu, 
jaką jest towarzysząca codziennie każdemu 
odbiorcy wysoka technologia. 

Showrunner serialu, Charlie Brooker, 
jeszcze przed jego emisją tymi słowami wypo-
wiadał się o bliskich człowiekowi wynalazkach 
w prowadzonym przez siebie programie telewi-
zyjnym How TV Ruined Your Life:

Technologia jest niesamowita i  jest do-
słownie wszędzie. Nie sposób jest nie gapić się 
na nią z szeroko otwartymi ustami. Przez lata 
przyzwyczailiśmy się do tego, że poświęcamy 
pełną uwagę błyszczącemu ekranowi telewi-
zora, tymczasem teraz otaczają nas tysiące 
tych migocących cholerstw. [...] Być może pro-
blemem nie jest postęp, ale my sami. Posiada-
my przecież umiejętność redukowania nawet 
najbardziej niesamowitych wynalazków do ich 
najniższych form niemal z  dnia na dzień. [...] 
telewizja ukazywała postęp jako coś wspania-
łego, przepowiadając przyszłość, w której mie-
liśmy relaksować się przed ekranami, podczas 
gdy nasze obowiązki miały zostać przejęte 
przez robotycznych niewolników. Dziś ta przy-
szłość nadeszła i  sprawy mają się tak, że to 
ekrany się relaksują, podczas gdy my próbuje-
my rozmawiać za ich pośrednictwem, tracimy 
przy nich zmysły i wygłupiamy się przed nimi 
jak zdesperowane pajace, szukając ich kompu-
terowej aprobaty2.

Zamysłem całej serii było więc ukazanie 
negatywnych skutków przemian technologicz-
nych. Prezentowana w  Black Mirror wizja da-
leka jest od zafascynowanych ideą ulepszania 
człowieka zwolenników idei transhumanizmu. 
Bliżej jej do pełnych obaw refleksji wybitnego 

2 C. Brooker, How TV Ruined Your Life, odc. 5, 
BBC Four, Wielka Brytania 2011, cyt. za: D. Jun-
ke, Kto Trzyma Przed Nami Czarne Lustro? 
Lęk Przed Technologią w „Czarnym Lustrze” 
a Nowe Metody Produkcji i Dystrybucji Seria-
li, [w:] „Kultura Współczesna” 2018, nr 2 (101), 
s.79.     

izraelskiego historyka i futurologa, Yuvala No-
aha Harariego, zaniepokojonego oddalaniem 
się od człowieczeństwa w imię dążenia do bo-
skości, który pisał:

Udoskonalanie homo sapiens będzie ra-
czej stopniowym historycznym procesem niż 
apokalipsą w  hollywoodzkim stylu. Dawnych 
homo sapiens nie wytępią zbuntowane ro-
boty. Bardziej prawdopodobne, że sam homo 
sapiens będzie się udoskonalał krok po kroku, 
łącząc się równocześnie z  robotami i  kompu-
terami, aż kiedyś nasi potomkowie, patrząc 
wstecz, uświadomią sobie, że nie są już tym 
rodzajem zwierząt, które napisały Biblię, zbu-
dowały Wielki Mur Chiński i  śmiały się z  wy-
głupów Charliego Chaplina. To się nie stanie 
w ciągu dnia ani roku. Tak naprawdę to się dzie-
je już teraz, w niezliczonych prozaicznych czyn-
nościach. Codziennie miliony ludzi decydują się 
oddawać smartfonom odrobinę więcej kontroli 
nad własnym życiem albo wypróbowywać jakiś 
nowy i  skuteczniejszy lek przeciwdepresyjny. 
W  pogoni za zdrowiem, szczęściem i  władzą 
ludzie będą stopniowo zmieniali najpierw jakąś 
jedną ze swoich cech, a potem kolejną, jeszcze 
następną... Aż w końcu nie będą już ludźmi3.

Obawy te odzwierciedla trzeci odcinek 
pierwszego sezonu, czyli Cała Twoja historia, 
w  którym ludzie mają wszczepione implanty, 
umożliwiające nagrywanie tego, co się widzi 
i  słyszy. Pamięć ,,organiczna” ukazana jest 
jako niedoskonała, pełna fałszywych i  znie-
kształconych wspomnień. Wynalazek tylko po-
zornie pozwala bohaterom na odkrycie obiek-
tywnej prawdy o przeszłości. W rzeczywistości 
powracanie do minionych zdarzeń i nadmierna 
analiza sprawiają, że uczucia i  intencje osób 
w  teraźniejszości przestają mieć znaczenie. 
W konsekwencji pokazane osoby fiksują się na 
wspomnieniach i nie potrafią doświadczać ży-
cia na bieżąco.

3 Y. N. Harari, Homo Deus, przeł. M. Romanek, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018.
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Innym przykładem jest odcinek Zaraz 
wracam, pokazujący próbę uniknięcia trudów 
przepracowywania żałoby po utracie bliskiej 
osoby. Tragicznie zmarły w wypadku ukochany 
głównej bohaterki powraca w postaci tekstów 
na komunikatorze, głosu, a w końcu i bliźniaczo 
podobnego ciała. Wszystkie te atrybuty wyge-
nerowane na podstawie danych dostarczonych 
aplikacji. Śmiertelność najbliższych okazuje się 
nie być problemem w  momencie, gdy można 
ich odtworzyć. Zduplikowany człowiek, choć 
doskonalszy, sprowadzony jest do zmysłowych 
cech i w efekcie pozbawiony swojej nieprzewi-
dywalności oraz zdolności do zmiany – tego, co 
odróżnia go od komputerowego programu.

Obydwa opisane odcinki skupiają się 
na doświadczaniu przemian technologicznych 
przez jednostkę. Są też odcinki uwzględniające 
wpływ nowych mediów na całe grupy i popu-
lacje. Jednym z nich jest Waldo, którego akcja 
rozgrywa się w czasie wyborów w Wielkiej Bry-
tanii. Zmęczeni polityką obywatele na swojego 
kandydata wybierają animowaną postać – nie-
bieskiego misia o  imieniu Waldo. Jego jedyną 
umiejętnością jest ośmieszanie innych, drwie-
nie i rzucanie wyzwisk. Doskonale pokazuje to 
łatwość zrzeszania się w  imię abstrakcyjnych 
idei, nawet gdy wyrażają tylko brak jakiego-
kolwiek zaangażowania. W książce Oswoić cy-
berświat4 to społeczne zjawisko opisane jest 
w kontekście komunikacji cyfrowej:

Przemiana tożsamości politycznej za 
sprawą internetu jest fenomenem głębszym 
niż wynik jednego czy drugiego głosowania. 
Wykracza poza partyjne podziały, a wagą prze-
wyższa takie zjawiska, jak bańka informacyjna 
czy fake news. Pod wpływem komunikacji cy-
frowej przekształcają się istota naszego zaan-
gażowania w idee polityczne oraz nasza wizja 
samych siebie jako politycznych podmiotów. 
Tak jak YouTube i Netflix z coraz bardziej sper-
sonalizowanymi ofertami wyparły masową 
telewizję, tak też stan totalnego podłączenia 
i  nadmiaru informacji podsuwa nam nieprze-

4 E. Lucas, Oswoić cyberświat, Kurhaus Pu-
blishing, Warszawa 2017.

liczoną plejadę opcji politycznych. W  kon-
sekwencji następuje rozpad pojedynczych, 
stabilnych tożsamości - jak na przykład przy-
należność do partii politycznej - a w ich miejsce 
zjawiają się coraz mniejsze skupiska podobnie 
myślących ludzi(...) Socjologowie nazywają to 
,,homofilią”, politolodzy ,,polityką tożsamo-
ściową” (...) Dwie rzeczy zmieniają grupę ludzi 
o zbliżonych poglądach w aktywne, zaangażo-
wane plemię: wspólna walka i poczucie krzyw-
dy. Internet jest zaś największym i  najlepiej 
zaopatrzonym magazynem poczucia krzywdy 
w dziejach ludzkości5.

Seria Black Mirror ilustruje również inne 
ciemne strony powszechnego dostępu do sieci 
i  urządzeń elektronicznych, takie jak kradzież 
tożsamości, bezkarną anonimowość, manipu-
lowanie pamięcią, pozór realności virtual reality, 
inwigilowanie czy wirtualny lincz i  ostracyzm. 
Bohaterowie serialu to ludzie z  kręgu kulturo-
wego społeczeństw zachodnich, z  typowymi 
dla współczesności wzorcami zachowań, relacji, 
stylów życia. Język filmowy wskazuje na subiek-
tywizm przedstawianych sytuacji – emocjonal-
ny odbiór zdarzeń pokazywany jest przez częste 
bliskie ujęcia na twarze postaci, a sposób pro-
wadzenia kamery odpowiada ich stanom psy-
chicznym. Jest ona umieszczona na wysokości 
ich wzroku, dając wrażenie bycia obserwatorem 
i uczestnikiem tego, co się dzieje. Przezroczysty 
montaż i  inne klasyczne metody opowiadania 
historii – linearność akcji i  wyraźny konflikt ją 
napędzający oraz widoczne motywacje boha-
terów ułatwiają śledzenie biegu zdarzeń, a ele-
menty futurystyczne uzupełniają świat przed-
stawiony o  nastrój tajemnicy i  grozy. Otwarte 
zakończenie niektórych odcinków prowokuje do 
głębszego namysłu nad rozwojem technologii. 
Wykorzystanie komputerowo generowanej gra-
fiki do skrupulatnego odzwierciedlenia wyobra-
żonych urządzeń i  minimalistyczne przestrze-
nie uatrakcyjniają wizualnie całość. 

Black Mirror stanowi wartościowy ko-
mentarz na temat możliwości wykorzystania 
wysoko zaawansowanej technologii w codzien-

5 Ibidem.
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nym funkcjonowaniu. Jego popularność świad-
czy o wadze przekazu, jaki niesie. Specyficzny 
nastrój, jaki udziela się podczas oglądania se-
rialu, wynika zarówno z jego efektowności, jak 
i  świadomości prawdopodobieństwa ukaza-
nych w nim zjawisk.
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Doznawanie uniesień estetycznych jest 
potrzebą ludzi. Zwłaszcza tych wysoko wraż-
liwych, którzy intensywniej przeżywają różno-
rodne bodźce. Sztuka dostarcza ich zarówno 
tym, którzy tworzą, jak również tym, którzy ją 
odbierają. Każdy rodzaj sztuki ma potencjał 
wzbudzania przeżyć, rozładowywania napięć, 
dostarczania refleksji czy powodów, by marzyć, 
tęsknić, cieszyć się. W zależności od medium, 
w ramach którego powstały, dzieła artystyczne 
w różny sposób spełniają ludzką potrzebę es-
tetycznych uniesień.

Rodzaje sztuki można podzielić według 
zmysłów koniecznych do ich odbioru lub środ-
ków wykorzystanych do ich stworzenia. Sztuki 
wizualne odnoszą się do zmysłu wzroku, wizu-
alnej percepcji, patrzenia. Są to malarstwo, ry-
sunek, grafika, fotografia. Sztuki audialne wy-
magają umiejętności rozpoznawania dźwięków, 

słyszenia. Co ze zmysłami dotyku, powonienia 
i smaku? Jeżeli uznamy sztukę kulinarną za rów-
norzędną do innych jej rodzajów, to wykorzystuje 
ona właśnie te zmysły. Performance, happening, 
teatr, taniec – wymagają ciała w  ruchu. Warto 
wspomnieć również o poczuciu przestrzeni, które 
konieczne jest do tworzenia wspomnianych cie-
lesnych praktyk, jak również architektury, rzeźb 
i  instalacji oraz filmu. Niekiedy do zrozumienia 
sztuki używamy zdolności do odczytywania sym-
boli, znaków i  interpretacji abstrakcyjnych kon-
cepcji oraz idei. W ten sposób jesteśmy w stanie 
pojąć na przykład literaturę w postaci pisanej lub 
przekształconej na mowę.

Rodzajem sztuki czysto wzrokowej jest 
rysunek. Podstawowymi składowymi są tutaj 
dwuwymiarowa przestrzeń, a  na niej punkt, 
następnie linia, potem kompozycja oraz walor. 
Te elementy składają się na kształty, przed-

Sztuka a przyjemność
Poniższy tekst napisałam w ramach pracy zaliczeniowej z przedmiotu ,,Neuroestetyka” pod kie-
runkiem dr hab. Anny Chęćki. Są to moje przemyślenia o różnych dziedzinach sztuki i o tym, jak 
odbieramy je zmysłowo. W swoich rozważaniach lubię odwoływać się do szerokiego zakresu me-
diów, między innymi dlatego, że sama chcę tworzyć sztukę intermedialną.
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stawieniowe lub abstrakcyjne. Może ukazywać 
piękne przedmioty lub atrakcyjne osoby. Lub 
odpowiednio wykorzystywać mocny kontrast, 
by rozłożyć uwagę między silniej zaznaczo-
nymi elementami a tymi, które nie przykuwa-
ją wzroku od razu. Może też być abstrakcyjny 
lub harmonijny – w wyważony sposób używać 
czerni, bieli i szarości, odpowiednich kierunków 
linii oraz ukazywać ślady intrygujących, z  wy-
czuciem wykorzystanych narzędzi. Napięcie, 
z jakim się nimi posługujemy, może oddać stan 
emocjonalny rysującego, dynamikę lub jej brak. 

Gdy na płaską powierzchnię nałożymy 
kolor, otrzymamy pracę malarską. Tutaj rów-
nież ważny jest charakter tej powierzchni oraz 
używane narzędzia i środki. Wbrew powszech-
nemu przekonaniu, nie musi to być farba. Ko-
nieczne jest jednak użycie barwników. To, w jaki 
sposób postrzegamy kolor, zależy od tego, co 
go otacza oraz od światła, które się od niego 
odbija. Kontrastowe barwy przyciągają wzrok. 
Odpowiednio dobrane kolory odzwierciedlają 
różne stany wewnętrzne, nastroje, pory dnia 
i  roku, przywołują na myśl rozmaite skojarze-
nia. Malarz powinien przede wszystkim umieć 
kierować uwagą patrzącego tak, aby ten chciał 
eksplorować wzrokiem pole dzieła i odkrywać 
je, zaintrygowany grą barw i zestawieniem uży-
tych środków. Oczywiście, jeżeli zależy mu na 
przyciągnięciu odbiorcy. 

Sztuką wykorzystującą wyłącznie zmysł 
słuchu jest muzyka. Przyjemność płynąca z jej 
odbioru wynika zarówno z  poczucia harmonii 
występujących dźwięków, jak również z  od-
zwierciedlenia towarzyszących słuchaczowi 
emocji lub wywołania ich. Zachodzi też proces 
rozpoznania melodii oraz satysfakcjonujący 
stan oczekiwania na punkt kulminacyjny utwo-
ru, który daje uczucie spełnienia i uniesienia. 

Zmysły węchu oraz smaku, choć bezpo-
średnio związane z  przetrwaniem i  potrzebą 
rozpoznania, czy pożywienie nadaje się do kon-
sumpcji, również mogą być źródłem ogromnej 
przyjemności. Odpowiednio przetworzone dary 

natury potrafią sprawić, że na moment ogarnie 
nas fala zadowolenia i  szczęścia. Węch, po-
dobnie jak dotyk, jest zmysłem prymarnym, co 
oznacza, że jest w stanie obudzić najprostsze 
instynkty bądź przywołać wspomnienia z cza-
sów dzieciństwa. To z kolei również może obu-
dzić intensywne doznania w każdym z nas.

Układy ciał w ruchu również są sztuką. 
Gdy jej doświadczamy, aktywują się neurony 
lustrzane, dzięki którym możemy rozpoznać 
intencje i doznania tych, którzy przed nami wy-
stępują.  Doświadczamy także ich emocji, sta-
nów wewnętrznych, nastroje, poziom energii, 
temperament, osobowość i fizyczne odczuwa-
nie otoczenia. Dzieła, które polegają na obser-
wowaniu innych ludzi, mają potencjał natych-
miastowego wzbudzania reakcji w patrzącym.

Po fizycznym, empirycznym doświadcze-
niu dzieła sztuki przychodzi jego zrozumienie, 
analiza, odczytanie znaczeń i  własna inter-
pretacja zestawionych ze sobą komunikatów. 
Umożliwia to między innymi osadzenie pracy 
w  kulturowym kontekście oraz odniesienie do 
swoich przeszłych doznań i skojarzeń, pamięci, 
poglądów i  wyobrażeń. Pozwala to też na śle-
dzenie przedstawionych zdarzeń, uzupełnianie 
luk w  opowiadaniu i  przewidywanie skutków 
bieżącej akcji.

Jako ludzie mamy do dyspozycji pełen 
repertuar środków do tworzenia dzieł arty-
stycznych oraz szeroki zakres wrażeń zmy-
słowych, które można wzbudzić. Znajomość 
możliwości medium w zakresie wpływania na 
doznania innych i  umiejętność wykorzystania 
jego potencjału to składowe, dzięki którym po-
przez sztukę można dostarczać innym satys-
fakcjonujących przeżyć estetycznych.     
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W czasach, gdy sprzęt najnowszej tech-
nologii zawstydza nasze ludzkie możliwości 
percepcyjne, a  ekrany telewizorów pokazują 
świat bardziej kolorowym i  kontrastowym niż 
ten, który widzimy na własne oczy, pojawia się 
tęsknota za pełnymi niedoskonałości, starszy-
mi rozwiązaniami technicznymi. 

Z jednej strony to imponujące, że miesz-
czące się w kieszeni smartfony umożliwiają na-
granie filmu w 4K czy zrobienie zdjęcia w ponad 
stu megapikselach, z  drugiej, zalewająca nas 
fala atrakcyjnej jakości obrazów sprawia, że 
skupiamy się na powierzchni, dążąc już nie tyle 
do odwzorowania, co do poprawienia otacza-
jącej nas, widzialnej rzeczywistości. Czy trend 
powrotu do analogowej fotografii i  nagrań na 
taśmie VHS to nostalgiczna próba uchwycenia 
ulotnych zdarzeń na materialnym nośniku, czy 
kolejny sposób na upiększenie zapisywanych 
odbić świata widzialnego?

Z  używaniem starych, zakurzonych 
technologii wiąże się czar melancholijnych 
wspomnień tego, co utracone, co nadaje temu 
nostalgiczną, romantyczną aurę. Pokolenia 
urodzone przed wiekiem XXI pamiętają specy-
fikę nagrań z rodzaju home-videos i charakte-
rystyczną estetykę ujęć z rodzinnych wydarzeń. 
Zbliżenia na zdmuchiwaną na piąte urodziny 
świeczkę, przebitki z  całowania pary młodej 
na weselu czy inne warte upamiętnienia chwi-
le, potrafią na moment cofnąć nas w  czasie. 
Jednak nie jest to tylko kwestia tego, co dane 
nagrania przedstawiają – równie istotny jest 
styl medium. Zgodnie z trafną do dziś diagno-
zą Marshalla McLuhana – medium jest przeka-
zem – magia kryje się w specyfice używanego 

sprzętu. Pewne elementy estetyki nagrań na 
VHS sprawiają, że wideo wydaje się stare. Jest 
to na przykład urągająca dzisiejszym standar-
dom jakość, ukazująca świat jako złożony nie 
z  atomów, a  z  pikseli, zniekształcona kolory-
styka, aberracje chromatyczne, tworzące tak 
modne współcześnie ,,glicze” oraz niepopu-
larny już format 4:3. Do tego intensywny zoom 
optyczny, pozwalający na znaczne zbliżenia 
odzwierciedlające uwagę osoby patrzącej przez 
wizjer. To właśnie te cechy sprawiają, że wideo 
przypomina znalezisko z kartonu wyciągnięte-
go z piwnicy, cenne found footage, skarb prze-
szłości. Nawet, jeśli nagrano je wczoraj. 

Przykładem wykorzystania tego stylu 
współcześnie jest opublikowany na począt-
ku 2021 roku przez wytwórnię Dyspensa Re-
cords teledysk do utworu 4Get zespołu Rysy6, 
autorstwa Konrada Tułaka, tworzącego pod 
pseudonimem Nghtlou. Niewyraźne kontury, 
słaba jakość, ulotne chwile bawiącej się pary, 
gwałtowne poruszenia, nieostre rysy, szybki 
montaż, częste i nagłe zbliżenia, bohaterowie 
wychodzący poza kadr i  nagrania odwołujące 
się do programów z  ćwiczeniami odchudzają-
cymi Jane Fondy z końca lat osiemdziesiątych 
cofają do lat dwutysięcznych i wcześniejszych. 
W jakim celu? Użycie takich środków, czy z rze-
czywistym wykorzystaniem nagrań z  taśm 
VHS, czy też efektów dodanych w postproduk-
cji sprawia, że opowiadana historia zdaje się 
należeć do przeszłości, tej, za którą tęsknimy 
(czy tęskni autor). Bez dodatkowych wskazó-
wek widzimy, że mamy do czynienia z czasem, 

6 K. Tułak, 4Get, YouTube, 31.12.2020, https://
www.youtube.com/watch?v=Jo2NPos2jOU [do-
stęp: 24.01.2021].

Stare, ale jare?
Tekst powstał w ramach przedmiotu ,,Teoria i historia sztuki operatorskiej” prowadzonego przez 
Kamila Bryla. Odnoszę się w nim do starych technologii wideo, które pozostają dla mnie historycz-
ną ciekawostką i ich powrót do łask mnie intryguje. 
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który minął bezpowrotnie. Autor teledysku na 
swoim profilu na Instagramie pisze:

(...) to najbardziej personalny klip jaki 
zrobiłem, część wspominek jest całkowicie 
prawdziwa, są tam zarejestrowane moje ra-
dości i  rozstania o  których przez długi czas 
chciałem zapomnieć. Ten teledysk to jeden 
z  elementów historii która w  pełni wybrzmi 
z innymi klipami w przyszłości (...)7.

Wybór takiego stylu wizualnego jest 
sposobem, aby tworzyć wspomnienia wyda-
rzeń, które nigdy nie zaistniały i  kreowaniem 
alternatywnej, przetworzonej przez własną 
wrażliwość historii. 

Styl nagrań przestarzałego sprzętu do-
daje również, poza aurą nostalgii, autentycz-
ności. Niepozowane, złapane ,,na gorąco” 
ujęcia, bez troski o atrakcyjność wizualną, sta-
nowią dokumentalny zapis zdarzeń. Właśnie 
narodziny tych lekkich, przenośnych urządzeń, 
umożliwiły ewolucję filmów dokumentalnych 
w  kierunku ich osobistych, bardziej subiek-
tywnych odmian. Wzorcowym przykładem 
jest przejmujący film Tarnation (2003, reż. J 
Caouette), ukazujący dorastanie młodego geja 
z problemami psychicznymi i toksyczną matką. 
Siłą tego utworu jest bezpośredniość – wszyst-
ko, co widzimy, odbyło się naprawdę, a kame-
ra była jak gdyby kolejnym członkiem rodziny, 
towarzyszącym domownikom w  następnych 
latach. Podobnie w  filmie Takiego pięknego 
syna urodziłam Marcina Koszałki z 1999 roku, 
którego nagranie możliwe było dzięki użyciu 
w  warunkach domowych mobilnego sprzętu. 
Kamera staje się przedłużeniem wzroku reży-
sera, ujawniając prawdziwe zachowania ludzi 
zamkniętych w czterech ścianach. 

Niedoskonałość nagrywanych starym 
sprzętem filmów, a dokładnie ich niska jakość, 

7 Idem, post na profilu Nghtlou, Instagram, 
31.12.2020, https://www.instagram.com/p/CJ-
d9vvajMvL/ [dostęp: 24.01.2021]. Pisownia ory-
ginalna cytatu.

rozpalają wyobraźnię, która w ruchomych pik-
selach potrafi dopatrzeć się tego, czego przed 
kamerą z pewnością nie było. Na przykład la-
tające spodki, które mogły okazać się kurzem 
na obiektywie, potwór z  Loch Ness powstały 
z dryfującej na jeziorze kłody czy inne stworze-
nia, których istnienia nie udowodniono, takie 
jak yeti albo czupakabry. Te złapane przez przy-
padkowych podróżników zjawiska nie ujrzały-
by światła dziennego, gdyby nie pikselizacja 
nagrywanego obrazu. Powstałe w  ten sposób 
niedopowiedzenia wprowadzają nastrój ta-
jemniczości, który twórcy równie chętnie wy-
korzystują do dziś. Popularna na YouTube seria 
Kraina grzybów8 stylizowana jest na nagranie 
z  taśmy, dodatkowo poddane zniekształce-
niom i późniejszej obróbce. Estetyka VHS ide-
alnie wpasowuje się w  absurdalny, podszyty 
grozą humor odcinków serii. 

Otaczające nas zewsząd cyfrowo prze-
tworzone obrazy, zapisane w systemie zero-je-
dynkowym, zdają się jednocześnie ulotne, jak 
i trwałe – pozwalają na wielokrotne, bezstrat-
ne kopiowanie, przetwarzanie, zmianę forma-
tu, eksportowanie, kompresję i  inne działania 
bez szkód dla samego nagrania. Jednak jest to 
technologia na tyle nowa, że nie mamy pew-
ności, jak nośniki danych zachowają się za na-
stępne dekady czy wieki. Z tego względu nawet 
współczesne filmy przekłada się na taśmę 
celuloidową, o  której wiadomo, że przetrwa 
co najmniej osiemdziesiąt lat. A co z kasetami 
VHS? Ostrożność, z jaką musimy obchodzić się 
z tym delikatnym medium sprawia, że czujemy 
dodatkowy respekt przed materiałem zacho-
wanym na tym nośniku. Nie pozwala on także 
na tak długie i pojemne pod względem zajmo-
wanej pamięci nagrania i, podobnie jak w przy-
padku fotografii analogowej, wymaga większe-
go respektowania ograniczeń. 

Fascynacja kulturą retro występuje tak-
że w  powstałej w  2011 estetyce vaporwave 

8 KrainagrzybowTV, YouTube, https://www.
youtube.com/user/krainagrzybowtv [dostęp: 
24.01.2021].
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Większą jego część zajmą rozmowy 
z  osobami, które chcą dzielić się swoim do-
świadczeniem jako WWO (Wysoko Wrażliwe 
Osoby) bądź są w bliskiej relacji z takimi oso-
bami i mają na ten temat coś do powiedze-
nia. Chcę też dla kontrastu znaleźć kogoś, 
kto stoi po przeciwnej stronie bieguna wraż-
liwości. Na przykład osobę ekstrawertyczną, 
która potrzebuje nieustannej stymulacji z ze-
wnątrz, często i głośno wyraża swoje opinie 
i jest skłonna do ryzyka. 

Każdą z rozmów nagram na rejestrator 
dźwięku lub kamerą, w  zależności od prefe-
rencji rozmówcy. Dopuszczalne są również 
rozmowy telefoniczne oraz wypowiedzi tek-

stowe, które mogłabym wprowadzić do filmu 
jako tablice z  napisami bądź czytane przez 
inną osobę. Dzięki temu chcę przełamać ba-
rierę przestrzenną i  ograniczenia związane 
z pandemią.

Chcę rozpatrzyć kwestię wysokiej wraż-
liwości jako cechę drobiazgowo opisaną przez 
psychologów i terapeutów (postrzeganie nauko-
we) i skonfrontować to z codziennością osób z tą 
cechą (postrzeganie subiektywne, osobiste). Pra-
gnę dowiedzieć się, jak postrzegają one samych 
siebie i  odkryć różnice między nimi. Im więcej 
rozmawiam na ten temat ze swoimi znajomymi, 
tym bardziej sobie uświadamiam, jak różnorodni 
są ludzie należący do grupy wrażliwców.

(muzyczno-graficzny gatunek sztuki Internetu, 
powstały w 2011 roku). Eksplorujący kulturę lat 
70., 80. i  90. ruch wykorzystuje nostalgiczny 
charakter nagrań z kaset VHS i stanowi krytykę 
stylu współczesnego konsumeryzmu – wyide-
alizowanego i pełnego szyldów korporacyjnych 
marek. Istnieją również gatunki muzyczne, 
których klipy nawiązują do analogowych roz-
wiązań technicznych, takich jak cloud rap (pod-
gatunek hiphopu).

Estetyzacja w  duchu kaset VHS często 
jest tylko efektowną stylizacją, która niewiele 
różni się od filtrów nakładanych na nagranie 
w  postprodukcji. Zniekształcenia kolorystycz-
ne, aberracje chromatyczne dodające inten-
sywnie barwne kontury zdają się nawiązywać 
do starych klipów, ale w  rzeczywistości nie 
mają tego trudnego czy niemożliwego do osią-
gnięcia uroku analogowych taśm. Warto jednak 
sięgnąć czasem do dawnych technologii i przy-

pomnieć sobie (lub poznać), jaką drogę przebył 
sprzęt do tworzenia filmów. I  docenić jakość, 
która towarzyszy urządzeniom używanym dziś 
na co dzień. 

Bibliografia
Tarnation (2003), reż. Caouette J., 2003.

KrainagrzybowTV, YouTube, https://www.
youtube.com/user/krainagrzybowtv [dostęp: 
24.01.2021].

Tułak K., 4Get, YouTube, 31.12.2020, https://
www.youtube.com/watch?v=Jo2NPos2jOU 
[dostęp: 24.01.2021].

Tułak K., post na profilu Nghtlou, Instagram, 
31.12.2020, https://www.instagram.com/p/
CJd9vvajMvL/ [dostęp: 24.01.2021].

Krótki film o wrażliwości
Film o Wysokiej Wrażliwości to projekt, nad którym wciąż pracuję w ramach licencjatu na kierunku 
Wiedza o Filmie i Kulturze Audiowizualnej. Jest mi on szczególnie bliski, bo sama jestem wysoko 
wrażliwą osobą. Do jego tworzenia motywuje mnie wzrastająca popularność tego tematu przy 
jednoczesnym braku podobnej produkcji na gruncie polskim.
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Chcę również zwrócić uwagę na kulturo-
we uwarunkowania i postrzeganie cech WWO, 
na przykład w  kontekście tradycyjnego stylu 
wychowywania dzieci w Polsce.

W  pozostałej części projektu chcę po-
kazać codzienne doświadczenia takich osób 
z  perspektywy pierwszoosobowej za pomocą 
języka filmowego.

Na chwilę obecną przeprowadziłam roz-
mowy z czterema osobami, które są mi bliskie. 
Są to między innymi Ewelina, narzeczona moje-
go brata, absolwentka religioznawstwa, miesz-
kająca obecnie na wsi pod Żukowem w małym 
domku z  trzema psami oraz mój przyjaciel 
Krzyś, absolwent ASP w Gdańsku na kierunku 

Rzeźba, obecnie zajmujący się pisaniem lite-
ratury science-fiction i  projektowaniem inte-
raktywnych gier literackich i gier planszowych. 
Mam również kilkadziesiąt krótkich, impresyj-
nych ujęć, których użyję w części drugiej. W na-
stępnym etapie ogłoszę, że szukam osób do 
nagrań i przeprowadzę z nimi rozmowy.

W  międzyczasie zgłębiam literaturę 
z zakresu psychologii i neurologii, aby móc pre-
cyzyjniej wypowiadać się na temat naukowego 
aspektu Wysokiej Wrażliwości
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 Ewelina wykonująca mi tatuaż podczas naszej rozmowy.     

Krzyś oddalający się do spokojnego miejsca podczas Festiwalu Roślin w Plenum na Ulicy Elektryków



136

Kino-sztuka
Jest to esej audiowizualny na zaliczenie z przedmiotu ,,Film i inne sztuki” prowadzonego przez 
mgr Krystynę Weiher-Sitkiewicz. Inspiracją do nagrania była książka, którą dostałam na urodziny, 
Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce współczesnej Łukasza Rondudy i Jakuba 
Majmurka. Lektura wywołała u mnie fascynację tym zjawiskiem i potrzebę dalszego zgłębienia 
tematu. Intrygujące było dla mnie postrzeganie medium filmu przez takich artystów jak Artur 
Żmijewski, Katarzyna Kozyra, Zbigniew Libera czy Wilhelm Sasnal. Zwłaszcza, że rozwijali oni 
swoją artystyczną działalność na polu innych dziedzin, w tym performansu, fotografii, rzeźby, 
malarstwa czy muzyki. Ich odmienna perspektywa sprawiła, że wnieśli do kinematografii wrażli-
wość różną od tej, która dominowała chociażby w sposobie nauczania szkół filmowych.

Wideo składa się z mojej narracji z offu o genezie Kino-Sztuki, zwiastunów przytaczanych filmów 
(np. Walsera Zbigniewa Libery, Future Days Agnieszki Polskiej, Performera Łukasza Rondudy 
i Z daleka widok jest piękny Anki i Wilhelma Sasnalów), fragmentów performansów, wypowie-
dzi Józefa Robakowskiego o Warsztacie Formy Filmowej i plansz z tekstem. Jest wśród nich opis 
nagrody Szkoły Wajdy dla filmu artystycznego i wypowiedź Wojciecha Marczewskiego na temat 
tejże szkoły. Do projektu wykonałam również planszę z nazwiskami polskich współczesnych ar-
tystów, ale finalnie nie znalazły się one w wideo. W swojej wypowiedzi wspominam również o fil-
mach reżyserów z innych krajów. 

Esej jest aktualnie dostępny publicznie na moim kanale YouTube – Kalina Wojciechowicz.
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Plakat Uczłowieczenie

Uczłowieczenie. Plakat
O tym, że studentka mojego kierunku na Uniwersytecie poszukuje osoby, która wykona dla niej 
plakat do filmu dyplomowego, dowiedziałam się od koleżanki z roku na Malarstwie. Zgłosiłam 
się do pomysłodawczyni Ani Cembrowskiej i nawiązałyśmy współpracę. W zamyśle plakat był 
wyrazem ekspresji myśli egzystencjalno-filozoficznej na temat terroru, traumy, czasu i pamięci. 
Pojawiają się w nim postaci kobiety i mężczyzny, którzy performują różne stany skupienia ciała. 
Ania dała mi wolną rękę w projektowaniu plakatu, co mnie bardzo ucieszyło. Dostałam treat-
ment, scenariusz, eksplikację reżyserską oraz moodboard. Zdecydowałam się użyć przerwanego 
symbolu nieskończoności, oznaczającego wyrwanie się z objęć traumy. 
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 Zdjęcie rozsypanych nasion chia, których użyłam jako faktury tła plakatu

Rysunkowy szkic do plakatu

Skan rysunku wykorzystanego przy tworzeniu plakatu 
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Plansze z napisami do filmu dyplomowego 
Agnieszki Kwaśniewskiej

Po wykonaniu plakatu do filmu Uczłowieczenie odezwała się do mnie koleżanka reżyserki filmu, 
Agnieszka Kwaśniewska, z pytaniem, czy chciałabym wykonać plansze typograficzne do jej filmu 
dyplomowego, również na kierunku WoFiKa. Zgodziłam się chętnie, tym bardziej, że miałam już 
przygotowane wzory liter z poprzedniego projektu. Tym razem, zamiast scenariusza, dostałam 
wskazówki na temat kolorystyki i charakteru liter. Na plansze składa się cytat Fryderyka Niet-
schego oraz napisy informujące o twórcach i uczestnikach projektu. 

Proces malowania każdej z liter. 
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Pamiętam, jak wracając do domu ma-
chałam mojej mamie stojącej w  oknie. Kilka 
dni z rzędu. Zanim nie zorientowałam się, że ta 
niewyraźna figura to roślina na parapecie w na-
szej kuchni. 

Widzieć znaczy wiedzieć. Jak się nie wi-
dzi dokładnie, to się dopowiada.

Projekt video – Blokersi
Ludzie – co oni robią?

Nie robiłam zdjęć tym ludziom. Mieszkam na dziesiątym piętrze w blokowisku i fotografowałam 
fasady (1. frontowa ściana budynku; 2. pozorny wyraz czegoś). Obserwowałam, jak zapalają się 
i gasną prostokąty okien. Dopiero w powiększeniu można w nich rozpoznać sylwetki osób. I za-
stanawiać się, co robią. Czemu on tak stoi, rozmawia z kimś? Czy ta pani zmywa naczynia, czy kroi 
chleb? Czy ten pan w fartuchu myje okna? Jest nagi? 
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Iluminacja – Strona ze szkicownika z portretem głównego bohatera filmu ,,Iluminacja” 
Krzysztofa Zanussiego. Data powstania: 01.10.2019.

Rysunek i malarstwo  
inspirowane postaciami filmowymi

Już w szkole podstawowej wykonywałam portrety i pamiętam, że postaci filmowe zawsze sta-
nowiły dla mnie inspirację. Zwłaszcza, że w  Internecie dostępnych jest wiele zdjęć referencyj-
nych i można wykorzystywać też wybrane kadry z filmów. Każda twarz niesie ze sobą skojarzenia 
z konkretną opowieścią, nastrojem, zestawem cech. 



Młody papież – Szkic wykonany w technice digital painting, przedstawiający scenę rozmowy tytułowego 
Młodego Papieża z kardynałem z serialu wyreżyserowanego przez Paolo Sorrentino. Data powstania: 
06.12.2019 .         
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Gabriela Zaborska
Gabriela Zaborska, absolwentka Państwowego Liceum Plastycznego w 
Olsztynie; obecnie studentka Wiedzy o filmie i kulturze audiowizualnej 
Uniwersytetu Gdańskiego. W swoich pracach chce zwrócić uwagę na 
sposób wizualnego wyrażania zagadnień metafizycznych. Interesuję się 
modą, sztuką, muzyką i kulturą niezależną. 

Mówiąc o  dorobku artystycznym Mi-
chelangelo Antonioniego nie sposób pominąć 
jego wyrafinowania w budowaniu kompozycji 
kadru. Akcent położony jest na przestrzeń, 
która sama staje się bohaterem kojarzonym 
z  metafizycznym ciężarem obrazu, a  swoją 
geometrycznością podkreśla alienację posta-
ci. Otoczenie zwykło się analizować jako miej-
sce, w  którym bohaterowie snują swoje roz-
myślania i  które staje się odzwierciedleniem 
poczucia osamotnienia i zagubienia. Uważam 
jednak, że dbałość o  kompozycje obrazu fil-
mowego u  Antonioniego nie zatrzymała się 
jedynie na kreowaniu świata zewnętrznego 
odpowiadającego wewnętrznemu wszech-
światowi uczuć; znajduje ona odbicie również 
w samej kreacji wizualnej postaci. Linie sylwe-
tek czy sposób, w  jaki materiał kreacji opina 
się i akcentuje fizyczność, zdają się być kolej-
nymi elementami budowania rzeczywistości, 
w  której bohaterowie nie potrafią się odna-
leźć, a ich wizerunki zdradzają jedynie chłod-
ną obojętność. Dobrze skrojone elementy gar-
deroby, pozbawione zbędnych ozdobników, 
podkreślają figury postaci, a  ich prostota po-
zwala w  pełni wybrzmieć towarzyszącym im 
rozterkom. Ubiór jest w tym przypadku konse-
kwentnie wykorzystanym środkiem głębsze-

go budowania ciężaru fabularnego; ujawienia 
zależności między postaciami i uzewnętrznie-
nia tego, co niewypowiedziane. 

Aby dogłębnie zrozumieć styl ubioru 
konstruowany w  realiach świata ekranowego 
dzieł Antonioniego, należy określić charakter 
włoskiej mody i jej pozycji w latach 50. oraz 60. 
Współcześnie Włochom nadawany jest sta-
tus modowego imperium, jednak budowa tej 
potęgi swój początek miała dopiero w okresie 
po II wojnie światowej. Historycznie kraj miał 
predyspozycje do bycia głównym producentem 
trendów; od XII wieku słynął głównie z ekspor-
towania luksusowych materiałów, obuwia oraz 
biżuterii, a  od początku XX wieku głównym 
towarem stały się dodatkowe elementy ubio-
ru, głownie skórzane1. Jednakże brak jednego 
ośrodka włoskiej mody przyczyniał się do alie-
nacji projektantów na arenie międzynarodowej. 
Zmiana zawdzięczana jest głównie wysiłkom 
włoskiego rządu oraz producentom odzieżo-
wym, którzy wspólnie stworzyli idee przemy-

1 E. da Cruz, Made in Italy: Italian Fashion from 
1950 to Now, Heilbrunn Timeline of Art History, 
Metropolitan Museum of Art., Nowy Jork 2004, 
https://www.metmuseum.org/toah/hd/itfa/hd_
itfa.htm [dostęp: 12.05.2021].

Ubrać pustkę.  
Moda w filmach Michelangelo Antonioniego 

Tekst powstał po projekcji filmu Przygoda w ramach przedmiotu Kino Autorów i późniejszym za-
poznaniu się z twórczością Michelangelo Antonioniego. Inspiracje do rozważań stanowiła idea 
budowania narracji na wizualnym znaczeniu ubioru, widoczna w modzie haute couture.  Myślą 
towarzyszącą przy powstawaniu projektu było znaczenie kostiumów w kreowaniu rzeczywistości 
filmowej, bohaterów, a przede wszystkim obrazowaniu abstrakcyjnych pojęć i uczuć w dziele. 
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słu modowego, skupionego przede wszystkim 
na zagranicznym eksporcie. Począwszy od 1949 
organizowane były pokazy akcentujące włoską 
tradycję ubioru2. Rozpatrywana jako najwięk-
szy sukces przyjętej strategii prezentacja eks-
kluzywnej odzieży miała miejsce we Florencji 
w  1951. Zaproszenie na wydarzenie otrzymali 
głównie kontrahenci pochodzący ze Stanów 
Zjednoczonych. Od tamtej pory przemysł 
modowy Włoch stał się obiektem fascynacji 
Amerykanów, a „włoski styl” przekształcił się 
w  niedościgniony wzór. Nietrudno zrozumieć 
takie uwielbienie. Kreacje tworzone przez pro-
jektantów zaspokajały potrzebę kreatywnego 
konstruowania ubioru3, a także łączyły w sobie 
niemal arystokratyczną elegancję i  swobodę. 
Dobrze skrojone, podkreślały elementy figu-
ry dzięki odważnym, smukłym liniom. Moda 
włoska okresu powojennego stanowiła ideal-
ne połączenie wyszukanego stylu z  harmonią 
i prostotą. 

Prężnie rozwijająca się i  kreatywna od-
noga włoskiego przemysłu splotła się w  nie-
malże symbiotycznej relacji z  kinem. Dzieła 
autorskie powstałe w  latach 50. i  60. czerpią 
z  estetyki późnego modernizmu. Wysublimo-
wana gracja przy jednoczesnej bezpośrednio-
ści Antonioniego, cytowane są jako najpełniej 
ukazujące charakter i idee ówczesnych kreacji. 
Jako obrazy portretujące stan włoskiego spo-
łeczeństwa po wojnie, dosadnie zarysowały 
wizerunek, do którego dążyła każda Włoszka 
i Włoch. Anita Eckberg, wcielająca się w Sylvię 
w  Słodkim życiu, odziana w  czarną, opinającą 
kształty suknię, pozbawioną ramiączek i z de-
koltem w  kształcie serca, stanowiła fizyczną 
reprezentację pociągającego uroku oraz eksklu-
zywności wyższych sfer Włoch. 

2 V. Steele, G. Carrara, Italian Fashion, Love to 
Know, 2003, https://fashion-history.lovetoknow.
com/clothing-around-world/italian-fashion [do-
stęp: 12.05.2021].

3 Konstruowanie ubioru: praca nad funkcją i for-
mą danej kreacji, rozwiązywanie jej kwestii 
technologicznych, ergonomicznych i  estetycz-
nych.

Antonioni jednak nie używa ubioru jako 
dosadnego odzwierciedlenia tego, jaką po-
zycję społeczną mają jego bohaterowie. Ko-
stiumy nie prezentują ich jako fantazji, a  są 
uzewnętrznieniem duchowych i  uczuciowych 
braków. Trylogia alienacji, mająca swój począ-
tek w Przygodzie (1960), konsekwentnie odnosi 
się do poczucia pustki i odległości odczuwanej 
przez bohaterów. Kolejno w  Nocy (1961) oraz 
Zaćmieniu (1962) reżyser eksploruje niełatwe 
relacje międzyludzkie, pełne niedopowiedzeń, 
zagubienia i  ciszy. Uważam, iż dobór kostiu-
mów jest przedłużeniem niekonwencjonalnego 
stylu wizualnego autora. Elementy garderoby 
postaci tworzą spójną kompozycję z ich własną 
cielesnością,  wizerunkiem, który chcą kreować, 
a także przestrzenią filmu. Ubiór w tym przy-
padku stanowi widzialną identyfikacje boha-
terów; poprzez kształty, barwy i  wzory, które 
swoim zestawieniem przywołują konkretne 
emocje, odzwierciedlają uczucia portretowane 
przez autora.

Przygoda zarysowuje wyprawę bogatych 
młodych ludzi na wyspę u wybrzeży południo-
wych Włoch. Gdy Anna znika bez śladu, jej 
chłopak Sandro i  przyjaciółka Claudia muszą 
zmierzyć się z  jej nieobecną postacią ciążącą 
nad rozwijającą się między nimi relacją.  Kostiu-
my do tego filmu zostały zaprojektowane przez 
Adriane Berselli, która pod wieloma względami 
uchwyciła ducha ówczesnej europejskiej mody. 
Biała, zwiewna sukienka Anny odpowiada 
trendom kojarzonym z Włochami lat 60. i jest 
przejawem mody nadmorskiej, wczasowej. 
Zebrana w  talii i  rozkloszowana, o  okrągłym 
dekolcie zdaje się być przeciwieństwem ubio-
ru Claudii – czarnej bluzki z prostym dekoltem 
oraz spódnicy w kratę o podłużnym kroju. Ak-
cent położony jest na różnice kostiumów nie 
tylko w ramach kolorystyki, ale także kreowa-
nej sylwetki – figury o kształcie X (Anna) oraz 
przedłużonej formy prostokąta (Claudia). Kon-
trast w budowaniu kreacji widoczny jest w po-
czątkowej scenie, gdy kobiety wracają z rozmo-
wy z ojcem Anny. Elementy ich stroju stanowią 
również środek tworzący równoważącą się 
kompozycję; Claudia uchwycona jest z  tyłu, 
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podczas gdy jej przyjaciółka zwrócona jest ku 
oku kamery. Czarny sweter pierwszej sprawia, 
iż Anna, odziana w  białą sukienkę, zdaje się 
znajdywać się bliżej widza. Takie zestawienie 
kreacji jest przedłużeniem wyboru kompozycji 
– odwrócona Claudia wydaje się odległą formą, 
która nie przyciąga uwagi odbiorcy, natomiast 
jej towarzyszka śmiało zajmuje miejsce postaci 
dominującej w kadrze. Dobór kostiumów zdaje 
się podkreślać nie tyle różnice charakteru obu 
tych postaci, co niezaprzeczalny ich związek, 
pewną uzupełniającą się relację. Stanowią one 

względem siebie wizualną przeciwwagę. Ta za-
leżność w  ramach konstruowania kreacji obu 
kobiet widoczna jest również w scenie, w której 
obydwie znajdują się we wnętrzu kajuty jach-
tu. Ubiór Claudii – dominujący głęboką czernią 
strój kąpielowy o ostro zarysowanym wycięciu 
w  kształcie V na plecach – wyraźnie skontra-
stowany jest z  identycznym wycięciem z  bia-
łego dekoracyjnego obszycia w sukience Anny. 
Oba kostiumy akcentują linię pleców, w  sub-
telny sposób zarysowując zmysłowość kobiet. 
Wpisują się również w wizualną tendencję au-

Fot. 1 – Rysunek powstał w trakcie analizowania ubioru w Przygodzie Michelangelo Antonioniego. Jego 
inspiracje stanowiły obrazy Williama Turnera, który w swoich dziełach portretował mgliste wrażenia 
atmosferyczne i żywioły.
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tora do geometryzowania przestrzeni za pomo-
cą ostrych, prostych linii podziału. 

Warto również podkreślić rolę stroju jako 
harmonijnej części kompozycji. Widoczne jest 
to najwyraźniej w scenach charakterystycznych 
dla twórczości Antonioniego, czyli zestawieniu 
postaci ludzkiej z bezkresem natury. Ciekawym 
wyborem estetycznym w  takiej perspektywie 
jest sukienka bohaterki granej przez Monicę 
Vitti. Jej tonacja niemalże zlewa całą figurę 
kobiety z  tłem dzikich skał; faktura spiętrzo-
nego masywu, jak i  pionowe pasy materiału 
tworzą połączenie form organicznych oraz syn-
tetycznych. W ten sposób uwydatnieniu ulega 
tematyka Przygody. Choć na pierwszy rzut oka 
sylwetka zdaje się wtapiać w otoczenie, to przy 
bliższym oglądzie nadal stanowi element obcy, 
wyalienowany; podobnie jak bohaterowie, 
którzy nie potrafią znaleźć swojego miejsca 
w  obrębie relacji z  innymi. Wątek podobień-
stwa dwóch kobiet zdaje się mieć symbolicz-
ne rozwiązanie w  momencie, gdy po długich 
poszukiwaniach Anna nadal się nie odnajduje. 
Wówczas Claudia, ubrana w bluzkę przyjaciół-
ki, po której nie ma śladu, płacze wśród skał. 
Ta scena pod względem kostiumowym sygna-
lizuje widzowi przejęcie miejsca; poprzez część 
garderoby należącej do nieobecnej kobiety, 
Claudia przejmuje postać zaginionej, poniekąd 
staje się nią. Od tej pory będzie ona nękana wi-
zją powrotu przyjaciółki, która zagraża jej toż-
samości oraz pozycji w oczach Sandro. 

Przygoda zrewolucjonizowała myślenie 
o narracji w kinie, a niezaprzeczalnie wyszuka-
ny i złożony styl wizualny określił Antonioniego 
jako twórcę-estetę. Dobrze skrojone i dopaso-
wane kostiumy: od prostych spódnic, ciemnych 
swetrów poprzez eleganckie bluzki, aż do uwo-
dzicielskich, akcentujących cielesność sukien, 
doskonale wpisały się w  artystyczną kompo-
zycję filmu. Zestawienie strojów cechujących 
się oszczędnością formy i  harmonijnymi pro-
porcjami wizualnie przywodzi na myśl surowe 
budowle późnego modernizmu, wśród których 
krążą bohaterowie. Proste, wykreowane głów-
nie poprzez kształt i  kolor sylwetki nadały 

bohaterom szyku wyższych sfer, jednocze-
śnie dystansując ich względem siebie. Dzięki 
wykorzystaniu części garderoby o  silnie geo-
metrycznej, oszczędnej formie, w czerni i bieli 
zbudowano jednolite, barwne bryły, przez co 
sama figura ludzka zdaje się być ponura, wręcz 
wroga.

W  Zaćmieniu kontynuowana jest ta es-
tetyczna tendencja. Powraca również Monica 
Vitti jako Victoria, która, podobnie jak Claudia, 
wyróżnia się swoim stylem. Antonioni sportre-
tował otoczoną aurą bezcelowości i  marazmu 
fascynację między kobietą, która dopiero co za-
kończyła swój związek, a młodym, pełnym życia 
Piero. Już scena początkowa roztacza przed wi-
dzem obraz arystokratycznej elegancji. Kamera 
ruchem panoramy rejestruje scenę, począwszy 
od odbicia w  błyszczącej posadzce, stopniowo 
ukazując figurę bohaterki: jej delikatne, czarne 
sandały na niskiej szpilce, zgrabnie zarysowane 
łydki i czarną sukienkę o prostym kroju, miękko 
zbierającą się tuż nad ich linią. Wydłużona syl-
wetka, osiągnięta poprzez prostą linię kreacji 
o dodatkowo wydłużonej talii z zebraniem ma-
teriału w  biodrach, dodaje całej postaci posą-
gowości i  niewzruszenia. Tył wycięty w  kształt 
łódki eksponuje ramiona i  jasne włosy Monici 
Vitti, co kontrastuje z  głębią czerni kostiumu. 
Prostota konstrukcji kreacji, wraz z  ciężarem 
jej kształtu, dominują w  kompozycji kadru. Ich 
obecność jest tak wyraźnie zaznaczona i  przy-
tłaczająca jak decyzja bohaterki o nieuchronno-
ści końca relacji. Bice Brichetto, odpowiedzialna 
za kostiumy, która później pracowała na planie 
Ostatniego tanga w Paryżu (1972) Bernardo Ber-
tolucci’ego, zamyka charakter Victorii w  silnie 
wydłużonej sylwetce. Jej postać przez większość 
czasu odziana jest w ciemne kreacje o identycz-
nym kroju; jedyną wariacją zdają się delikatne 
wzory materiału. Stanowią one detale odpowia-
dające zmianom w życiu kobiety. Pierwszą sceną, 
w której pojawiają się w ubiorze bohaterki, jest 
moment, gdy poznaje Piero. Organiczne wzory 
ściśnięte na przestrzeni tkaniny jej sukienki zda-
ją się odzwierciedlać harmider budynku banku, 
w którym oboje się znajdują. Zmiana jednolitych 
materiałów kostiumów z  poprzednich scen na 
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wzorzyste, pełne kształtów sygnalizuje również 
moment przełomowy fabuły; młody mężczy-
zna z czasem staje się bliski Victorii. Taki motyw 
w  kreowaniu ubioru kontynuowany jest w  sce-
nie wizyty u znajomej, podczas której w sposób 
metaforyczny pod przebraniem plemiennym 
odkrywa swoją dzikość. Można więc zauważyć 
związek ukazania nowego elementu w kategorii 
kostiumu z  ważnymi dla bohaterki, jak i  fabu-
ły, wydarzeniami. Kolejna scena, rozgrywająca 
się we wnętrzu banku, również ukazuje kobietę 
odzianą w  podobną wzorzystą kreację. Jednak 
tym razem relacja między przestrzenią a figurą 
prezentują się zgoła odmiennie. Victoria w ciem-
nej, choć wzorzystej sukience i  blond fryzurze 

jest sylwetką wyróżniającą się na tle kamiennych 
ścian i  kolumn sali. Jej dystyngowana postura 
i smukłość linii wyznaczanych przez konstrukcje 
ubioru wyróżniają ją wśród chaotycznie porusza-
jących się postaci. Widoczne tym samym staje 
się zagubienie wobec rzeczywistości zewnętrznej 
i wewnętrznej, niedopasowanie. 

Sekwencją, która stanowi odwrócenie 
tendencji w kreowaniu kostiumu, zdaje się być 
moment spotkania Victorii i Piera przy studni. 
Biała sukienka, w którą ubrana jest kobieta ma 
krój bliźniaczy z poprzednimi. Jej barwa i prosty 
kształt przełamane zostają długim naszyjni-
kiem. Akcja rozgrywa się w miejskim krajobra-

Fot. 2 – Grafika powstała podczas rozważań nad konstrukcją kostiumów w filmach Michaelangelo 
Antonioniego. Inspiracją do jej stworzenia były rysunki żurnalowe i wizualne mapy myśli.
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zie, w którym reżyser zestawia jego elementy 
wraz z kreacją o identycznej tonacji. Fragmenty 
tła: jasne pasy dla pieszych, mury budynków 
i fasada budowy o silnie geometryzującej kon-
strukcji, budują wraz z sukienką kobiety spójną 
kompozycyjnie całość. Motyw białych linii jest 
stale obecny w wizualnym obrazie Zaćmienia; 
nieuchronnie dzielą one kadr. Taki wybór jest 
odzwierciedleniem działań bohaterki. Victo-
ria rozdziela siebie i  innych, nakreśla podział 
między nią a  jej kochankiem, po raz kolejny 
porzucając nadzieje na miłość. W scenie ostat-
niego spotkania pary kobieta ponownie zwraca 
się ku ciemnym barwom i  drobnym wzorom. 
Mimo obietnicy kolejnej schadzki, jakakolwiek 
nadzieja względem dalszego rozwoju relacji zo-
staje porzucona. Kamera rejestruje pustą prze-
strzeń tak tożsamą z  beznadziejnością i  alie-
nacją odczuwaną przez bohaterów. Uważam, 
iż powtarzalność wzorów i konstrukcji dobitnie 
podkreśla monotonię oraz znudzenie relacja-
mi międzyludzkimi. Mała wariacja w  doborze 
kolorów kostiumów i  ich krojów zlewa każdą 
scenę w podobny do siebie obraz pozbawionej 
różnorodności, przewidywalnej codzienności. 
Konstruowanie kreacji na zasadzie analogii, 
ograniczenie palety do jedynie do bieli, czer-
ni i  ich kontrastu nadaje postaciom charak-
teru uwięzionych w  swoich własnych ograni-
czeniach, nie mogących wyjść poza przyjęty 
schemat. Tak na płaszczyźnie ich kreacji, jak 
i  relacji, które budują. Smukła, dystyngowana 
sylwetka, osiągnięta przez kształt kreacji, uwy-
datnia odległość emocjonalną i  strach Victorii 
przed uczuciem.

Antonioni, za sprawą umiejętnego wy-
korzystania detali kostiumowych, sprawił, że 
poczucie pustki i  metafizycznego zagubienia 
zyskało melancholijne i  wysublimowane od-
zwierciedlenie w  obrazie filmowym. Nieprze-
niknioność uczuć postaci oraz ich emocjonalne 
odcięcie widoczne jest w prostych, ale eleganc-
kich krojach kreacji. Oszczędność środków, 
którymi budowane są kostiumy, przy jedno-
czesnym ich wyważeniu i  harmonii, powodu-
ją, iż figury sprawiają  wrażenie posągowych 

i niewzruszonych. Anachroniczna paleta barw-
na elementów garderoby nadaje im charakter 
chłodnych, surowych i  zdystansowanych, po-
przez swoją przewidywalność i jednolitość. Re-
żyser, za sprawą odwołania do ówczesnej mody 
włoskiej, która łączyła w sobie arystokratyczną 
elegancję i swobodę, uchwycił niejasny status 
portretowanych postaci; zawieszonych wzglę-
dem siebie, odległych wobec siebie samych 
i  borykających się z  własną tożsamością. An-
tonioni przyczynił się do spopularyzowania idei 
włoskiego stylu, udowadniając, że film może 
czerpać z estetyki kreowanej przez projektan-
tów mody, a także pozostawać z nią w ścisłym 
związku. Pustka metafizyczna znalazła od-
zwierciedlenie nie tylko w  ramach kreowanej 
przestrzeni i  kompozycji, ale także została 
ubrana w ponadczasową estetykę.  
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Marcin Zwolan
Absolwent studiów licencjackich na kierunku Sinologia oraz absolwent 
Wiedzy o Filmie i Kulturze Audiowizualnej na Uniwersytecie Gdańskim. 
Autor artykułów naukowych opublikowanych przez magazyny Maska 
i Gdańskie Studia Azji Wschodniej. Specjalizuje się w kinie tajwańskim, 
ze szczególnym naciskiem na twórczość Edwarda Yanga.

W swoich filmach Yi’nan Diao zazwyczaj 
skupia się na wyrzutkach społecznych, ludziach 
wymykających się konwencjonalnej moralno-
ści1. W Mundurze (2003) przygląda się perype-
tiom krawca udającego policjanta, w  Nocnym 
pociągu (2007) ukazuje życie osobiste egzeku-
torki kar śmierci, a w Czarnym węglu, kruchym 
lodzie (2014) obserwuje, jak zhańbiony detek-
tyw prowadzi śledztwo na własną rękę. Słowa 
w  rodzaju „przygląda się” lub „obserwuje” są 
kluczowe, ponieważ Diao rzadko stosuje w tych 
filmach zabiegi subiektywizujące narrację, pre-
ferując stylistykę dokumentalną lub statyczne 
inscenizacje rodem ze slow cinema. Historie 
opowiada zaś linearnym ciągiem z  użyciem 
elipsy narracyjnej, skłaniając widza do samo-
dzielnego uzupełniania luk w fabule. 

Jezioro dzikich gęsi to czwarty film 
pełnometrażowy w  filmografii Yi’nana Diao 

1 Yi’nan Diao, Style is the best weapon against 
mediocrity and decay, rozm. przepr. Muyan 
Wang, https://www.filmcomment.com/article/
interview-diao-yinan/ [dostęp: 09.05.2020 r.]

i pierwszy, w którym zrywa z opowieścią w po-
rządku linearnym poprzez użycie retrospekcji 
pogłębiających portrety psychologiczne głów-
nych postaci. Eksperymenty z  czasowością 
w  strukturze narracyjnej wskazują na tworze-
nie powiązań pomiędzy sekwencją zdarzeń 
i  punktem widzenia bohaterów. Odejście od 
formalnego rygoru na rzecz przeplatania struk-
tur czasowych, które z założenia nie powinny 
do siebie przystawać, ułatwia zaś identyfikację 
z protagonistą.

Fokalizacja opowieści w  Jeziorze za-
chodzi w  oparciu o  postrzeganie czasu przez 
postać. Uznaję to za przejaw subiektywizacji 
zapośredniczonej, zagadnienia z  zakresu nar-
ratologii filmowej stanowiącego odpowiednik 
mowy pozornie zależnej, znanej z  wypowie-
dzi literackich. Teorię opracował Robert Bir-
kholc, wskazując na to, iż „narracja tego typu 
nie tworzy iluzji bezpośredniego dostępu do 
świata wewnętrznego bohaterów, lecz uwy-
datnia mediację innego podmiotu w  prze-

Jak zajrzeć do środka z dystansu?  
Techniki subiektywizacji  

w Jeziorze dzikich gęsi Yi’nana Diao
Tekst powstał w ramach przedmiotu akademickiego „Do środka filmu” pod kierunkiem dr Bar-
tosza Filipa. Pomimo nagród na największych światowych festiwalach twórczość Yi’nana Diao 
jest rzadko omawiana w publikacjach naukowych. Poniższy szkic stanowi odskocznię do dys-
kusji o niecodziennych technikach narracyjnych stosowanych przez chińskiego reżysera. Na-
rzędziem pomocniczym do opisania tych technik jest teoria subiektywizacji zapośredniczonej 
Roberta Birkholca.
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kazywaniu stanów wewnętrznych postaci”2. 
Perspektywa postrzegania świata diegetycz-
nego w  subiektywizacji zapośredniczonej za-
zwyczaj jest hybrydyczna, stąd może odno-
sić się do punktu widzenia kilku postaci3. Nie 
zostaje jednak poza kontrolą zewnętrznej 
instancji narracyjnej, czyli elementów języka 
filmu, takich jak praca kamery czy montaż. 
W  Jeziorze wspomniane zależności doprowa-
dzają do sytuacji, w  której środki narracyjne 
tworzą imitację postrzegania rzeczywistości 
przez parę bohaterów bez naruszenia spójności 
stylistycznej dzieła. 

Diao dzieli film na dwie części. W pierw-
szej, rozgrywającej się w nocy na stacji kolejo-
wej, Zenong i Aiai wzajemnie relacjonują sobie 
okoliczności, które doprowadziły do ich spo-
tkania. Zenong Zhou (Ge Hu), gangster i wzię-
ty złodziej skuterów, ucieka przed wymiarem 
sprawiedliwości i  rywalami z  półświatka. Na 
swojej drodze spotyka Aiai Liu (Lun-Mei Kwei), 
prostytutkę pełniącą rolę posłańca. Ich histo-
rie przybierają formę dwóch obszernych retro-
spekcji. W drugiej części filmu, inscenizowanej 
linearnie, sojusz bohaterów stopniowo przera-
dza się w romans, który zostaje poddany kolej-
nym próbom w krwawych starciach z policjan-
tami i  gangsterami. W  tym wypadku przestój 
akcji charakterystyczny dla slow cinema zostaje 
skontrastowany z  bogato zainscenizowanymi 
sekwencjami sensacyjnymi, w  których, za po-
średnictwem montażu równoległego, jedno 
zdarzenie zostaje ukazane z perspektywy kilku 
postaci.

Hybrydyczny charakter subiektywizacji 
zapośredniczonej pojawia się w scenach śledz-
twa policyjnego, gdzie Diao zrywa z  punktem 
widzenia bohaterów. Służą one uzupełnieniu 
fabuły o  kontekst wszechobecnej inwigilacji, 
symptomatycznej dla współczesnych Chin. Se-
kwencje związane z działaniami wymiaru spra-

2 Robert Birkholc, Narracja subiektywna za-
pośredniczona. Wokół zagadnienia „mowy 
pozornie zależnej” w filmie, „Studia Europaea 
Gnesnensia” 2016, nr 14, s. 147.

3 Ibidem, s. 149.

wiedliwości przyjmują zdawkową i fragmenta-
ryczną formę, przywodzącą na myśl reportaż 
telewizyjny. Budzą skojarzenia z  nadzorem 
Wielkiego Brata, który patrzy na uciekiniera 
przez kamery CCTV, podsumowuje w  telegra-
ficznym skrócie jego ostatnie ruchy, a  nawet 
porównuje pościg za bohaterem z polowaniem 
na dziką zwierzynę4. Pomimo sporadycznych 
dygresji Aiai i  Zenong pozostają w  centrum 
zainteresowania. Nie bez powodu reportaż 
o działaniach policji pojawia się wtedy, gdy bo-
haterka zwraca uwagę na program informacyj-
ny wyświetlany w dworcowej poczekalni. 

Dwie retrospekcje w  pierwszej poło-
wie filmu pełnią rolę ekspozycji fabularnej, 
relacjonującej ciąg zdarzeń poprzedzających 
rozmowę bohaterów na stacji kolejowej. 
Pierwszym narratorem jest Zenong, z którego 
perspektywy poznajemy świat drobnych gan-
gsterów. Na początku opowieści uczestniczy 
w  zebraniu półświatka, kończącym się bru-
talną bójką o terytorium. Bohater, jako osoba 
o wysokiej pozycji w środowisku, z początku 
obserwuje konflikt z  bezpiecznej odległości. 
Jest coś beznamiętnego i  prześmiewczego 
w sposobie, w jaki Diao inscenizuje scenę krwa-
wych zatargów. Zaczyna od dłuższego ujęcia 
w planie pełnym, a następnie zestawia je ze 
zbitką krótkich, statycznych detali. Zamiast 
zadawanych ciosów ukazuje splecone ciała, 
obuwie dociskające czyjąś głowę do podłogi 
czy paznokcie wbijane w  twarz. Dopiero gdy 
Zenong włącza się do akcji, język opowieści 
staje się dynamiczny. Pojawia się jazda ka-
mery, zmiana ogniskowej, a brawurowa cho-
reografia walki zostaje zagrana w  pojedyn-
czym ujęciu. Warstwa wizualna i dźwiękowa 
wielowymiarowo odzwierciedla frustrację 
i  zmęczenie bohatera, dla którego podob-
ne wybuchy przemocy stanowią chleb po-
wszedni. Warto też zauważyć, że portrety 
otaczających go złodziejaszków nie grzeszą 
subtelnością. Są narwani, małostkowi i żądni 
władzy, czyli tacy, jakimi widzi ich Zenong. 

4 James Wham, The Watchers, http://www.rever-
seshot.org/reviews/entry/2604/wild_goose_lake 
[dostęp: 09.05.2020 r.]
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Irracjonalność zachowania kompanów 
z  półświatka znajduje przedłużenie w  sce-
nie wyścigu złodziei, gdzie dwie ekipy rywa-
lizują o to, kto ukradnie więcej skuterów. To, 
co wstępnie wydaje się efektowną sekwen-
cją akcji, w  rezultacie okazuje się celowo 
rozwleczonym ciągiem ujęć zobojętniałych 
gangsterów na warczących maszynach. Diao 
stopniowo odziera scenę z  napięcia, usypia-
jąc czujność widza, aż do momentu, w  któ-
rym jeden z  popleczników Zenonga dosłow-
nie traci głowę. Wówczas akcja wyraźnie 
przyspiesza. Padają strzały, zrywa się ulewa, 
a  bohater, oślepiony przez tnący deszcz i  re-
flektory radiowozu, zabija policjanta. Tuż 
przed zabójstwem funkcjonariusza widz per-
cypuje oczami Zenonga miazgę smug i detali, 
które ciężko ułożyć w  czytelną całość. Diao 
najpierw celowo spowalnia akcję, aby zakoń-
czyć retrospekcję falą bezsensownej prze-
mocy, pełnej skrajnych bodźców świetlnych 
i  dźwiękowych. Doświadczenia sensoryczne 
i  gwałtowna eskalacja wydarzeń ułatwiają 
odczucie tragicznego położenia, w jakim zna-
lazł się bohater.

Przebieg retrospekcji relacjonowanej 
przez Aiai jest analogiczny do opowieści Ze-
nonga. Na początku poznajemy zwyczajne ży-
cie bohaterki, uprawiającej prostytucję w  ob-
rębie tytułowego jeziora. W  scenie, w  której 
z  innymi pięknościami zabawia parę gangste-
rów, jej dziewczęca fasada pęka – zrywa peru-
kę z  głowy koleżanki, żądając od niej zwrotu 
pożyczonych pieniędzy. Podobnie jak męski 
bohater Jeziora, Aiai jest sfrustrowana toksycz-
nym otoczeniem i pragnie się z niego wyzwolić. 
Pod wpływem impulsu przejmuje misję od-
nalezienia żony Zenonga i  doprowadzenia do 
spotkania małżonków. Diao zawiesza oko na 
momentach, gdy Aiai wkracza do obcego śro-
dowiska. Bohaterka ostrożnie lustruje nową 
przestrzeń, a  kamera dostosowuje tempo do 
jej miarowego chodu. Najbardziej wyrazistym 
przykładem jest wydłużona sekwencja, w któ-
rej kobieta przechadza się po rynku miejskim 
w  oczekiwaniu na spotkanie Zenonga z  żoną. 

Diao skupia się na dziwnej, spowolnionej grze 
pomiędzy Aiai, funkcjonariuszami policji i gan-
gsterami. Postaci giną w  tłumie obcych ludzi 
tańczących w  rytm przeboju Boney M, żeby 
zaraz się z  niego wyłonić. Utrzymują wobec 
siebie sztuczny dystans, ale cały czas czegoś 
oczekują. Choreografia sceny rządzi się tą obcą 
logiką, aż ktoś oddaje pierwszy strzał, który, 
analogicznie do retrospekcji Zenonga, wywołu-
je efekt domino. Diao w trakcie strzelaniny ka-
druje przerażoną Aiai w brawurowych, długich 
jazdach kamery. Podkreśla jej dezorientację grą 
cieni, postaciami rozsypanymi w  nieostrości 
i  skrawkami dialogu z  offu. Podobnie jak Ze-
nong po zabiciu policjanta w strugach deszczu, 
bohaterka odnajduje się w  nowym, niebez-
piecznym położeniu. 

Retrospekcje wytyczają podwaliny ro-
mansu pomiędzy bohaterami, którzy poszu-
kują odkupienia i czułości w atmosferze oszu-
stwa i manipulacji. Druga część filmu opiera się 
już na narracji linearnej, ale Diao wciąż modulu-
je tempo akcji i wprowadza jaskrawe kontrasty 
w  stylistyce. Od tej chwili związek bohaterów 
przestaje być definiowany przez dialog. Przy-
pomina raczej niemą grę na dystans, w  któ-
rej wzajemnie sprawdzają swoją lojalność 
i zaufanie. Udają nieznajomych na ulicy, badają 
swoje zwielokrotnione odbicia w gabinecie lu-
ster, wreszcie wypływają łódką na środek jezio-
ra, gdzie dają upust swoim żądzom.

W scenie zbliżenia na łódce Diao po raz 
kolejny akcentuje doświadczenia sensoryczne, 
wskazując na dotyk dłonią lub mgłę unoszącą 
się nad jeziorem. W  pełni oddaje intymność 
aktu rozgrywającego się pomiędzy bohaterami, 
nie pomijając związanych z nim fizjologicznych 
reakcji. Za zdarzenie pokrewne uznaję mo-
ment, w którym Zenong i Aiai spożywają swój 
pierwszy i ostatni wspólny posiłek. Scena znaj-
duje się pomiędzy dwiema sekwencjami akcji, 
przez co wydaje się szalenie pospolita. Każda 
czynność zostaje uwzględniona: zamówienie 
makaronu, oczekiwanie, spożywanie, dopra-
wianie, płacenie. Kulminację stanowi zaś dłu-



154

gie ujęcie w planie dwójkowym, w którym bo-
haterowie skupiają się na jedzeniu. Momenty 
zawieszenia akcji pozwalają na wyizolowanie 
relacji Aiai i Zenonga ze schematu intrygi kry-
minalnej. Diao dąży do uczłowieczenia postaci, 
sprowadzając je do fundamentalnych potrzeb 
fizjologicznych. Nie wpływa to znacząco na 
przebieg fabuły, ułatwia zaś identyfikację z po-
stacią i dają chwilę wytchnienia przed bardziej 
spektakularnymi zabiegami narracyjnymi, któ-
re pojawiają się w scenie zasadzki lub ostatnie-
go pościgu za Zenongiem.

Diao ma tendencję do zestawiania wol-
nego tempa narracji z  nagłymi wybuchami 
przemocy, co Bruno Surace uznaje także za 
charakterystyczną cechę twórczości innych 
współczesnych reżyserów z  Chin, między in-
nymi Zhangke Jia5. Najbardziej widowiskowym 
przykładem tego zabiegu w  twórczości Diao 
jest konfrontacja Zenonga z rywalami w obrę-
bie kompleksu mieszkaniowego, którą poprze-
dzają nieśpieszne, poniekąd komiczne przygo-
towania do zasadzki. Scena starcia bohatera 
z  prześladowcami stanowi popis wyrafinowa-
nych środków inscenizacyjnych: punkt widzenia 
zostaje rozczłonkowany na różne perspektywy, 
cienie rosną i  maleją na ścianach, a  bohater 
często znika z  pola widzenia. Zenong błąka 
się pośród względnego chaosu, ale ostatecznie 
udaje mu się przewidzieć ruchy przeciwników 
i opuścić budynek w jednym kawałku. Pomimo 
prowadzenia akcji w czasie realnym i klasycz-
nego zastosowania montażu równoległego, 
Diao nieustannie podrzuca fałszywe sygnały 
w warstwie dźwiękowej lub przenosi perspek-
tywę na postać epizodyczną czy przypadko-
wego świadka. W rezultacie stwarza poczucie 
obcości i  dezorientacji, skłaniając do tworze-
nia logicznych połączeń pomiędzy skrawkami 
chronologicznej narracji. Kalejdoskopowy cha-
rakter sceny niniejszym staje się narzędziem 
subiektywizacji. Widz identyfikuje się z  psy-
chofizycznym stanem Zenonga, który pomi-

5 Bruno Surace, Ellipses and Amnesias [w:] The 
Waterfall and the Fountain, Aracne editrice, 
Canterano 2019, s. 318

mo skrajnego zmęczenia pozostaje czujny na 
bodźce z otoczenia.

Przy tak rozmaitych technikach narra-
cji i zabaw z przestrzenią czasową pojawia się 
problem braku spójności, który Diao zażegnuje 
konsekwentnym stylem montażu. Nie wpro-
wadza retrospekcji poprzez miękkie przejścia, 
nie kusi go używanie spowiedzi z  offu, unika 
także wideoklipowych zabiegów w rodzaju slow 
motion. Widz rozpoznaje retrospekcje pomimo 
braku ostentacyjnych sygnałów. Jest w  stanie 
przewidzieć położenie uczestników strzelani-
ny w  scenie zasadzki, ponieważ perspektywa 
widzenia jest zgodna ze sposobem doświad-
czania czasu i przestrzeni przez główną postać. 
Subiektywizacja zapośredniczona umożliwia 
zarazem spojrzenie wewnątrz, jak i ocenę sytu-
acji z dystansu. 

W rezultacie Zenong Zhou i Aiai Liu oka-
zują się mniej enigmatyczni niż bohaterowie 
poprzednich filmów Diao. Wrażenie bliskości 
z  psychologicznym doświadczeniem rzeczy-
wistości przez postaci nie zostaje przyćmione 
przez zabiegi stylistyczne czy ironiczny hu-
mor, którymi Diao akcentuje swoje opowieści. 
Jezioro dzikich gęsi stanowi zatem przeko-
nujące zestawienie empatii wobec bohatera 
z  autorską wizją. Jest również dowodem na 
to, że reżyser po raz kolejny znalazł sposób na 
ukazanie godności i szlachetności ludzi tkwią-
cych na marginesie społeczeństwa, nie wpa-
dając przy tym w  pułapkę protekcjonalności 
i sentymentalizmu. 
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